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Prélogo: Libertad sin ira

Conoci a Maria del Socorro Tellado (nombre real de Co-
rin Tellado) alld por el afio 1996. Me recibid en su casa de
las afueras de Gijon, e inmediatamente surgié entre noso-
tras una corriente de simpatia, de complicidad, de respeto,
que con el tiempo fructificd en una sélida y sincera amistad.

Mujer de una personalidad apabullante, era la antitesis
de la mayoria de los personajes femeninos de sus novelas:
fuerte, sincera, directa en el trato, amante de la libertad.
Fue la Unica escritora de novelas romanticas capaz de rom-
per barreras infranqueables en una Espafia que si por algo
se caracterizé en esos afios —la posguerra— fue por su en-
corsetamiento y represion extrema, fruto de una religién y
una politica opresora que relegd a la mujer a un segundo
plano, a la invisibilidad, sin apenas derechos, sélo apta para
el matrimonio y la maternidad.

De ahi el éxito de sus historias, que nada tenian que ver
con su vida privada pero que hacian sofiar a millones de
mujeres con un mundo diferente, mas amable y llevadero
que aquel en que les habia tocado vivir. Historias que la es-
critora asturiana fue tejiendo, con primor, a lo largo de cin-
cuenta y ocho afos, hasta conseguir que lo real y lo ficticio
se mezclaran tan estrechamente que fueron muchos los que
pensaron que Corin era como sus heroinas y sus heroinas
como Corin.

Pero nada mas lejos de la realidad, ya que si por algo se
caracterizd esta pequefia gran mujer fue por sus enormes
ganas de vivir, por su constancia y valentia a la hora de to-
mar decisiones dificiles, arriesgadas, entre otras su ruptura
matrimonial en una época en la que el divorcio estaba
prohibido y la separacion se cobraba un alto precio. Un
precio, el de la soledad sentimental, que en el caso de Co-
rin la catapultaria a la fama.
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Separarse de su marido cuatro afios después de la boda
fue una decisién que, aunque dificil y traumatica, le permi-
tié tomar las riendas de su propia vida, de su propio des-
tino sin tener que dar cuentas a nadie, y menos a un hom-
bre que, si bien es cierto que le dio dos hijos —Begona y
Domingo, que fueron los dos grandes amores de su vida—,
también lo es que fue un motivo de amargura, quizé por-
que, como ella misma me comenté en una ocasién: «El ha-
bria sido muy feliz con otro tipo de mujer, y yo con otro ti-
po de hombre.” Sea como fuere, lo cierto es que la razén
ultima de la ruptura de la pareja quizas haya que buscarla
en la incapacidad de Domingo Egusquizaga —un hombre
alto y rubio como la cerveza— para asumir sin complejos la
valia de su mujer, quien a sus treinta y dos afos ya estaba
considerada una de las novelistas espafolas mas famosas
de su época. Una fama que se vio compensada en lo eco-
némico con la firma de un contrato con la revista Vanidades
—de gran difusion en Hispanoamérica— que le dio la esta-
bilidad econdémica que no tenia a nivel sentimental, asi co-
mo la posibilidad de conectar con lectores de otros paises
y otras mentalidades. Lectores que la han seguido a lo lar-
go de su carrera hasta convertirla en el autor méas leido en
lengua castellana, después, claro estd, de Miguel de Cer-
vantes.

Prueba de que sus novelas interesaban a todo tipo de
publico fueron los elogios que de ella hizo el gran escritor
Guillermo Cabrera Infante, al que conocié cuando era co-
rrector de pruebas en Vanidades, quien la definié con una
frase que estoy segura sonrojaria a Corin: «La inocente por-
négrafa», por la facilidad que tenia a la hora de hurgar en
los sentimientos del alma femenina y su capacidad para po-
tenciarlos hasta conseguir que las lectoras los hicieran su-
yos.

«Yo iba a misa todos los dias cuando era nifia, hasta que
me enfrenté con un cura que cuando me confesaba me
preguntaba cosas que me parecian inmorales. Volvi a la
iglesia cuando mis hijos se hicieron mayores y tuve que pre-
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dicarles con el ejemplo. Siempre pensé que el sexo no era
pecado, pero no se lo dije a mis hijos. A ellos los eduqué
de otra manera. Tuve que ser severa y a veces me lo repro-
chaban, pero creo que fui como tenia que ser.»

Son muchas las confidencias de este tipo que me hizo
Corin Tellado a lo largo de los afios, lo que me permitié te-
ner un conocimiento mas certero de su personalidad, no
sélo como mujer sino también como madre, como amiga,
pero sobre todo como psicédloga, porque la novelista fue
una gran psicéloga, carrera que no terminé por falta mate-
rial de tiempo pero que le sirvid para llevar al papel expe-
riencias propias y ajenas.

Porque quienes han seguido las andanzas de las prota-
gonistas femeninas de Corin Tellado saben que éstas han
ido evolucionando al mismo tiempo que lo hacia la socie-
dad espanola. «Las mujeres aprendieron conmigo, a veces
leyéndome a la luz de las velas, ya que la vida en mis nove-
las era muy diferente de como se reflejaban en la vida real:
sin libertad, aferradas a unos conceptos que no existian.
Prueba de ello es que después de cincuenta y siete afios
me sigo encontrando con personas que me dicen: “Gracias
a sus novelas he aprendido a amar.» A amar y a caminar, di-
ria yo, por un mundo que, como el de la propia novelista,
fue méas ingrato de lo que cabria esperar. Y es que nadie —
nadie— se lo puso facil a esta mujer, sélo por el hecho de
serlo, lo que la obligd a romper algunos de los moldes so-
bre los que se asentaba la sociedad de la época.

Pero no sélo de amor escribia Corin Tellado: también lo
hizo sobre aspectos menos amables de la actualidad, como
el aborto, o la soledad que siente Sandra, la protagonista
de El regreso, cuando toma la decisidon de sacar adelante a
su hijo con la sola ayuda de una amiga a la que conoce en
una casa de maternidad. Tampoco es casual que las prota-
gonistas de algunas de las novelas seleccionadas para este
volumen titulado Desde el corazén sean profesionales de la
medicina, mujeres independientes en lo econémico, que
no en lo sentimental, que se ven abocadas a una lucha para
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la que nadie las habia preparado —como le ocurrié a la
propia escritora— y en la que se dejaron alma, corazén y vi-

da.

Es curioso que siendo una persona que apenas salié de
su Gijén natal tuviera el conocimiento que tenia de otras
culturas, de otros paises, de otras mentalidades y costum-
bres, especialmente de la anglosajona, a la que conocia y
admiraba.

Hay un aspecto que no quisiera dejar de abordar en es-
te prélogo, porque creo fue el que més feliz la hizo y el que
con tanto acierto llevé al papel la escritora asturiana: el de
madre. Al respecto dijo en una ocasién: «La maternidad me
aporté ternura, un gran amor maternal, si bien eso no me
influyé en modo alguno para negar la situacién de la pare-
ja, que son cosas bien distintas. EIl amor de madre y el
amor de mujer sélo se juzgan por la palabra.»

Considerada por el Libro Guinness de los récords como
la autora mas vendida en lengua castellana, a Corin le que-
dé por hacer realidad un gran suefio: publicar una «novela
grande», pero a cambio nos dejo, eso si, cinco mil titulos
que han hecho las delicias de millones de lectoras de todo
el mundo y contribuyeron a sacar de la ignorancia a una ju-
ventud que hizo de Corin Tellado su heroina particular.

Rosa Villacastin



Desde el corazén (B DE BOOKS) (Spanish Edition) Corin Tellado

. El regreso
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Es mas facil perdonar a un enemi-
go que a un amigo.

W. Blaque
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Realmente, no sé como empezar esta historia o, diga-
mos, vivencias; el caso es que mi vida estd ya encauzada,
que no tengo en ella vacilaciones, que estd consolidada y
que cuanto mas se consolida, mas deseos tengo de escribir
por qué estoy aqui, por qué pierdo el tiempo en recordar y
por qué, en fin, se me ocurre volver a vivir, aunque sélo sea
con el pensamiento, aquellos momentos duros que me pro-
dujeron hasta un acercamiento al suicidio.

Pero, si vamos a contar la historia, vale mas ir por orden
cronolégico y adaptarme dia a dia, con soltura y f luidez,
sin causar tedio, a cuanto acontecié en su momento y me
ha convertido a mi en una resentida. Digamos en una re-
sentida con razén, ya que, a la sazdn, ya, no tengo resenti-
miento ni odio. Pero supongo que eso se debe a que soy
feliz. Porque lo soy.

En este momento, tengo veintisiete afos, pero cuando
empezd todo tenia dieciséis. Habia terminado el bachillera-
to en el instituto, habia sacado una puntuacién de nueve en
la selectividad y mi deseo, mi vocaciéon y mi afan, era ser
médico.

Pero el destino, esa cadena llena de eslabones que nun-
ca sabes cémo ni por dénde va a discurrir, vino, me dio el
mazazo y torcié todo el sendero que yo confiaba en reco-
rrer.

Veamos cémo se desvié mi vida en aquel momento cru-
cial. Todas las chicas, o casi todas, tienen novio a los dieci-
séis afos y mas si son monas, simpaticas y alegres.

David Perol era hijo del teniente de alcalde de la villa.
No he dicho alin que vivia en una villa, o que vivia en aquel
entonces. Una villa costera, preciosa, del litoral del norte.
Alli todos nos conociamos, y yo era alin mas conocida, por-
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que mis padres tenian una tienda que hacia las veces de bi-
suteria y merceria en la plaza mayor y una casa de dos plan-
tas, donde viviamos bien. Eramos, se diria, una de las fami-
lias mejor acomodadas de la villa, y a los padres de David,
por ser el padre teniente de alcalde, pues tampoco se les
consideraba una familia vulgar. Ya sabemos que en una villa
de ésas, ademas de conocerse todo el mundo, hay mucho
prejuicio, mucha hipocresia y son muy estrechos, lo que
hoy se dice retrégrados.

Pero, como no voy a contar la historia de ellos, sino la
mia, me dirijo al objetivo sin mas.

Mis relaciones con David estaban bien vistas por sus pa-
dres y por los mios. Ellos, las dos parejas, eran amigos, de
modo que, por lo visto, todo quedaba en casa.

Pero ocurrié que, si bien nuestros padres tenian muchos
prejuicios y retraso mental, David y yo lo que teniamos era
una locura amorosa y... pues eso. Haciamos el amor. No lo
hicimos demasiado tiempo, ésa es la verdad, porque, como
pardillos, caimos en la equivocacién de carecer de informa-
cion sexual y... no nos protegimos.

Yo creo que nos quisimos con locura. jEl primer amor!
Serfa légico que mi madre me previniera y que el padre de
David lo hiciera con su hijo. Pues no. Ellos debieron de
pensar que un amor de adolescentes era como una brisa
que no deja huella. jYa, ya!

Yo tenia, como he dicho, dieciséis afios, David diecinue-
ve. Era mal estudiante y habia elegido Derecho para acabar
antes y ser al menos teniente de alcalde o secretario, como
era su padre. Porque ahora que recuerdo, su padre era de
ideas fijas y, ademas, de empleo fijo. No era teniente de al-
calde. Era secretario de ayuntamiento, que, en aquella épo-
ca, vestia mucho.

Cuando me di cuenta de que estaba embarazada, corri
a decirselo a David, pensando que se pondria contento. Yo
no lo estaba. Pero si estaba asustada. Pero, puesto que nos
amabamos tanto, lo légico hubiese sido que los dos apro-
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vecharamos la situacién delicada para casarnos y seguir es-
tudiando, hacer ambos la carrera y criar a nuestro hijo. Yo
me conté a mi misma el cuento de la lechera, vamos.

Cuando David me oyé decir:
—Estoy embarazada.

Ya noté que no le gustaba nada, que me miraba con
ojos de perplejidad y que se ponia livido.

—;Qué sucede? —le pregunté.

—Nos hemos hundido.

—~Pero ;jpor qué?

—;Qué piensas que dirdn nuestros padres? Hay que
abortar sin que ellos se enteren, Sandra.

Yo lo miré alucinada. jAbortar? ; Estaba loco?

—Tengo un dinero en una cartilla del banco y lo sacaré
—dijo convencido de que yo estaba de acuerdo—. Deci-
MOos gue Nos vamos a un campamento, como otros fines de
semana, y a donde vamos es a Londres. Alli o quitas de en
medio en una horay, al dia siguiente, estamos aqui.

Yo me asusté muchisimo, pero mas que susto senti do-
lor.

iYo no abortaria jamas! Asi de sencillo.

—Eso nunca. —Y se lo debi de decir con tanta energia,
que él me mir6 espantado.

—¢TU piensas que tus padres van a consentir que los
cubras de verglienza?

—No lo sé, pero yo me sentiria sucia si deshiciera algo
tan mio. Lo siento, David, hemos terminado.

—Escucha...

—No. Hemos terminado y, ademas, se lo diré a mis pa-
dres y no les voy a ocultar quién es el padre.

David me replicé muy convencido:

—Mira, ni tus padres ni los mios van a reaccionar bien.
Yo no me caso sin terminar la carrera y lo mejor es quitar de
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en medio a la criatura.
No hablé mas con él.

Me fui a casa y, cuando mis padres subieron de la tien-
da, los abordé.

Mis padres eran una pareja muy unida. Cémoda. No tu-
vieron mas hijos con el fin de vivir mejor. Nadie soy para
juzgar esa postura. Pero si que estaba dispuesta a defender
la mia con ufas y dientes.

—Mama —le espeté nada mas verlos entrar en el salén
—, estoy embarazada.

Papa, que se iba a servir una copa, se quedd envarado,
erguido, y volvié la cabeza muy despacio. Mama, que se
iba a sentar, se puso en pie de nuevo y se quedd mirdndo-
me como si yo fuera un animalito de rara especie y le estu-
viera picando en los ojos.

—;Qué dices?
—Eso.
—Pero... jcdmo te atreves?

—Lo tengo que decir, mama. No soy un penddn. Tengo
novio y... hay cosas que suceden sin que te des cuenta.

Paf, me dio dos bofetadas en plena cara.
¢ Si papa acudié a defenderme? Ni pensarlo.
Se senté al fin y dijo con voz sentenciosa:

—Mafana mismo nos vamos a Londres y el cuento se
acabd.

Son dos personas de misa todos los domingos vy fiestas
de guardar. No faltan jamas. Hacen obras de caridad y en la
villa los consideran dos cristianos de pro.

Pues su hipocresia llegaba al extremo de ponerme a mi
y ponerse ellos en pecado mortal, ponerse la ley por mon-
tera y asesinar a una criatura.
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