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IM PRE SO EN ES PA ÑA – UNIÓN EU RO PEA

Pa ra Lau ra, Ale jan dro y Pi li.
CAPÍ TU LO 1
LA HI JA DE LA NIE VE

Ye re van (Ar me nia), fi na les del s. XIX.
U

na tar de de di ciem bre, la si lue ta de un águi la cor ta ba el ai- 
re gé li do. El sol in ver nal pro yec ta ba la som bra del ave so- 
bre las co pas de los ár bo les. En tre la pe num bra del bos que
se es ca pó el au lli do de un lo bo. La som bra del águi la lle gó
has ta una ca sa ha bi ta da por la fa mi lia Iva nov que es pe ra ba
des es pe ra da un na ci mien to y la lle ga da de un mé di co. En
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ese mis mo ins tan te so nó la puer ta de la ca lle: era el mé di- 
co.

El mes de di ciem bre en es ta par te me ri dio nal del Cáu ca so
es es pe cial men te frío. Un cli ma nor mal te nien do en cuen ta
su si tua ción geo grá fi ca. El abri ga do mé di co en tró en la ca- 
sa salu dan do a la fa mi lia y en tre gó su abri go al pri mer fa mi- 
liar que en contró por el pa si llo. Ale xan der co gió el abri go.
El doc tor en tró en la ha bi ta ción y, vien do las ca ras de preo- 
cu pa ción de las per so nas que ro dea ban a la mu cha cha,
sen ten ció:

— Pa re ce men ti ra que es te mos en un na ci mien to.
— ¿Por qué di ce eso, doc tor? —di jo Mar ta, la ma dre de
Na tas ha, la par tu rien ta.

— Pues por que, vien do sus sem blan tes, es to pa re ce más
un en tie rro que un na ci mien to.
— Don Pe dro tie ne ra zón. ¿Quie re un tra go de Vo dka, ami- 
go? —in vi tó Vla di mir, el pa dre de la en ca ma da.
— Dé ja te de his to rias, siem pre apro ve chan do la opor tu ni- 
dad pa ra be ber —le re pro chó Mar ta, su mu jer.
— Las con trac cio nes son muy se gui das. Mu je res, vo so tras
te néis ex pe rien cia en es tos asun tos —ase gu ró don Pe dro
que se ha bía in cli na do pa ra re co no cer a su pa cien te.
— Mi her ma na y yo nos ha ce mos car go. Tie ne ra zón el doc- 
tor —di jo Mar ta.
— Ven ga con mi go, don Pe dro, y le ser vi ré un va so de vo- 
dka — di jo Vla di mir el es cri tor.

El mé di co y Vla di mir salie ron de la ha bi ta ción y se di ri gie- 
ron al gran salón. Al en trar, don Pe dro se fi jó en un li bro
que es ta ba apo ya do en la chi me nea y se di ri gió ha cia él.
Sin pen sár se lo aga rró el vo lu men y se dio cuen ta de que
era Cri men y Cas ti go.

— ¿Es te li bro de quién es? —pre gun tó asom bra do. — Es
de mi hi jo Ale xan der; le en can ta la li te ra tu ra. — Pues su hi- 
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jo no de ja de sor pren der me, ami go Vla di mir. Es te

li bro es de mis fa vo ri tos —di jo don Pe dro.

El es cri tor se in cli nó pa ra co ger unos tron cos pa ra ti rar al
fue go. En ese mo men to un fuer te gri to salió de la ha bi ta- 
ción de Na tas ha. Era su ma dre Mar ta, que es ta ba tran qui li- 
zan do a su her ma na Ve ra.

— No te mas, que es tá to do ba jo con trol, her ma na.

— Trae ré tra pos y un ba rre ño con agua —co mu ni có Ve ra
salien do de la ha bi ta ción.
El doc tor in ten tó di ri gir se ha cia la ha bi ta ción, pe ro Vla di mir
lo aga rró del bra zo di cién do le:
— No pa dez ca, doc tor, que mi hi ja es tá en bue nas ma nos.
Mi que ri da es po sa ha da do a luz a me dio Cáu ca so.
La puer ta de la ca lle se abrió y apa re ció Iván Pa v lov, el ma- 
ri do de Na tas ha.
— ¿Có mo es tá mi mu jer?
— Pa re ce que es tá dan do a luz en es tos mo men tos, pe ro
es muy len to —di jo su sue gro Vla di mir apu ran do su va so
de vo dka.
— Pues ten dre mos pa cien cia: lle vo dos días en las mon ta- 
ñas es pe ran do, por es pe rar un po co más... me da igual.
Aho ra lo que es toy es un po co ner vio so —sen ten ció Iván
mien tras mi ra ba a Ve ra que en tra ba en la ha bi ta ción.
— Di me, hi jo, ¿ha béis ca za do mu cho es tos días en las mon- 
ta ñas? —pre gun tó Vla di mir dán do le un va so de vo dka a él
y otro al doc tor.
— Pues he mos ca za do cier vos y ca za me nor. No sé qué pa- 
sa con los bi son tes, que su ben a las mon ta ñas y en ci ma no
pa ra ba de ne var. Es una bar ba ri dad ir a ca zar en es ta es ta- 
ción, pe ro hay que co mer.
— Tie nes ra zón. Pe ro los que nos que da mos aquí es pe ran- 
do so mos los que su fri mos. Y ade más a no so tros no nos ha- 
ce fal ta di ne ro. ¿No es ver dad, doc tor? —di jo el es cri tor di- 
ri gién do se a don Pe dro, que es ta ba jun to a la chi me nea mi- 
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ran do el fue go.
— Yo com pren do a Iván. Es muy jo ven.
De pron to, de la ha bi ta ción de Ve ra sur gió un gri to.
— ¡Ya es tá aquí Ta nia y es blan ca co mo la nie ve!

Apo ya do en la chi me nea, el doc tor ob ser va ba la es ce na. A
su me mo ria vino el re cuer do de su fa mi lia. El mé di co vino
al Cáu ca so por que de sea ba con ver tir se en mé di co ru ral, y
tam bién por que la fa mi lia Iva nov le ha bía ani ma do. Vla di- 
mir era es cri tor y de ci dió jun to con su mu jer via jar a es ta
par te de Ar me nia por que que rían te ner tran qui li dad, él pa- 
ra es cri bir y Mar ta, pa ra po der de di car se a su gran pa sión,
la pin tu ra. Ve ra, la ro bus ta her ma na de Mar ta, tam bién se
su mó a la ex pe di ción, y tam bién Na tas ha, su her ma no Ale- 
xan der e Iván.

Cuan do Iván co gió a su hi ja, su sue gro se le acer có y le gui- 
ñó un ojo. El jo ven ado ra ba al es cri tor. Cuan do se en te ró
de que su sue gro que ría ir al Cáu ca so, él di jo que lo se gui- 
ría has ta la muer te.

— ¿Dón de es tá mi pe que ña so bri na? —pre gun tó Ale xan- 
der. — ¡Aquí la tie nes, cu ña do!
— ¡Pe ro mi rad la! ¡Si pa re ce una mu ñe ca de nie ve, qué
blan ca! — Bue no, y aquí ¿cuán do se ce na? —pre gun tó el
doc tor. — Aho ra mis mo asa ré car ne aquí en la chi me nea y
be be re mos

vino de Es pa ña —sen ten ció Vla di mir.
— ¿Vino de Es pa ña? ¿Y de dón de lo has saca do? ¡Qué ca- 
lla do te
lo te nías, ami go! —di jo el mé di co.
— Lo te nía guar da do pa ra una oca sión es pe cial —co men tó
Vla di mir.

Una vez Na tas ha es tu vo des can san do y la re cién na ci da
dur mien do, los miem bros de la fa mi lia se dis pu sie ron a pre- 
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pa rar la me sa. El es cri tor se pu so a po ner la car ne jun to a
las bra sas en la chi me nea ba jo la aten ta mi ra da del mé di co.

— ¿De qué tra ta la nue va no ve la que es tás es cri bien do,
ami go? — pre gun tó don Pe dro.
— La no ve la tra ta so bre la co lo ni za ción de His pa nia por los
ro ma nos.
— Qué in te re san te, me en can ta la his to ria de Es pa ña.
— Bue no, yo pien so que la his to ria de Es pa ña es la más va- 
ria da y, po si ble men te, la más ri ca.
— Cla ro, yo pien so lo mis mo ami go: los íbe ros, cel tas, cel tí- 
be ros, ro ma nos, vi si go dos, ára bes... y pue des es tar to da la
tar de ha blan do de la his to ria de Es pa ña.

Cuan do le van ta ron la vis ta vie ron que to da la fa mi lia es ta ba
sen ta da en la me sa y se echa ron a reír. Se di ri gie ron ha cia
la me sa con la car ne y la pu sie ron en el me dio. El es cri tor
se fue a por el vino a su bo de ga, que es ta ba en el só tano,
en un lu gar se co y fres co.

Una vez re gre só a la me sa, le pa só la bo te lla a su ami go el
mé di co. Es te co gió la bo te lla y la abrió.
— Pa sad me las co pas que yo os ser vi ré.

Una vez em pe za ron to dos a co mer, un si len cio se adue ñó
de la es tan cia. To dos pa re cían dis fru tar con la co mi da y con
el vino. El pan es ta ba de li cio so y es ta ban to dos muy ani ma- 
dos. Cla ro, era una no che muy es pe cial.

— Es te vino es una pa sa da, no he pro ba do co sa igual. ¿De
dón de es? —pre gun tó asom bra do don Pe dro.
— Es de La Rio ja, un lu gar en el nor te de Es pa ña, don de
ha cen unos vi nos ex ce len tes —di jo Vla di mir. 
— ¿Quién te lo con si gue?
— Me lo con si gue An dón, el pa dre de Ali ce.

Cuan do oyó el nom bre de Ali ce, Ale xan der rá pi da men te le- 
van tó la mi ra da de la me sa. El jo ven sen tía al go es pe cial
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por aque lla mu cha cha. De pron to, Iván se le van tó de la me- 
sa.

— Ce na, Iván. Ya ten drás tiem po de es tar con tu hi ja —di jo
Vla di mir.
— Dé ja lo, quie re es tar con su mu jer y su hi ja. Es nor mal —
di jo el doc tor alar gan do el bra zo pa ra co ger la bo te lla de
vino.
— Pues tam bién tie nes ra zón.

El mé di co se que dó mi ran do a Ale xan der que es ta ba co- 
mien do car ne y be bien do vino. Don Pe dro apre cia ba mu- 
cho a aquel mu cha cho.

— Ale xan der, ¿te gus ta la me di ci na? — Pues si quie res que
te di ga la ver dad, sí, y mu cho. — En ton ces ma ña na a pri- 
me ra ho ra ven a mi ca sa. Se rás mi ayu dan te.

Ter mi na da la ce na, se dis pu sie ron a re co ger la me sa. Una
vez re co gi da, el doc tor y Ale xan der se sen ta ron cer ca de la
chi me nea. El es cri tor fue en bus ca de una bo te lla de co ñac
que guar da ba en el ar ma rio.

— Ami go, te agra dez co lo que es tás ha cien do por mi hi jo
—ase gu ró Vla di mir sir vien do una co pa al doc tor.
— No es una mo les tia, es un pla cer te ner lo co mo ayu dan te.
— Doc tor, yo he leí do li bros so bre me di ci na: Ga leno, Avi ce- 
na... Pe ro me gus ta ría ser mé di co, o his to ria dor co mo mi
pa dre —di jo Ale xan der.
— Ca lla, hi jo. Yo no soy his to ria dor, soy es cri tor.
— Sí, pa dre, lo sé. Pe ro tú siem pre es cri bes so bre his to ria y
en ca da li bro te do cu men tas co mo un his to ria dor.
— Tu hi jo tie ne ra zón. Pre sien to que va mos a ser gran des
ami gos —di jo rien do el doc tor mien tras se le van ta ba y se
di ri gía a re co ger su abri go.

El doc tor en tró en la ha bi ta ción y se des pi dió, pe ro ni Na- 
tas ha ni Iván lo vie ron por que es ta ban dor mi dos. Don Pe- 
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dro se di ri gió ha cia su ca sa. Vi vía muy cer ca de la ca sa de
los Iva nov. Al en trar en su ca sa, se fue di rec to a la ca ma. Es- 
ta ba muy can sa do.

Al día si guien te lo des per tó An na, su sir vien te, pa ra to mar
el des ayuno. An na se sen tó con él tam bién, co mo te nía
cos tum bre. En ton ces Don Pe dro le con tó que Na tas ha ha- 
bía si do ma dre de una ni ña pre cio sa y que es ta ba es pe ran- 
do al jo ven Ale xan der.

En ese mo men to so nó la puer ta de la ca lle y el mis mo mé- 
di co se le van tó pa ra abrir. Cuan do abrió la puer ta, se en- 
contró con el jo ven que lo mi ra ba ca lla do.
— Pa sa, mu cha cho. Co mo si es tu vie ras en tu ca sa —di jo el
mé di co.

— Ven aquí, hi jo —di jo An na mien tras se le van ta ba pa ra
po ner le el des ayuno.

Una vez des ayu na ron, se di ri gie ron a la bi blio te ca don de el
doc tor te nía su ma le tín. Al en trar el doc tor le mos tró los
uten si lios que te nía pa ra re co no cer a sus pa cien tes.

— Hoy ire mos a ca sa de unos ar me nios muy agra da bles
que vi ven cer ca de aquí.

Re co gie ron sus per te nen cias y salie ron fue ra. En la ca lle ha- 
cía un frío es pan to so, cer ca de -20⁰ y el ai re acen tua ba más
el frío.
Cuan do pa sa ron cer ca de la ta ber na La Ro sa de los Vien tos
una voz los lla mó. Pa re cía muy asus ta do.

— En tre, doc tor. Es Va si li: mi re qué le pa sa —di jo asus ta do
Elías el ta ber ne ro.
Den tro de la ta ber na el mé di co se in cli nó jun to al pa cien te
que es ta ba en el sue lo pa ra re co no cer lo.

— ¿Qué te pa sa, ami go? —pre gun tó el mé di co.
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— Es ta ba di cien do que veía dra go nes por to das par tes,
doc tor — di jo un asus ta do pa rro quiano.
— Es to es el de lírium tré mens, pro vo ca do por la fal ta de al- 
cohol en la san gre. Es te hom bre es tá al coho li za do. Cuan do
be ba otra vez, su pon go que se le pa sa rá.
— ¿Por qué di ce «su pon go», doc tor? —di jo alar ma do un
ami go de Va si li.
— Lo di go por que po dría te ner un da ño ce re bral irre ver si- 
ble. Yo es ta ré muy cer ca de aquí. Aho ra vol ve ré a ver có mo
se en cuen tra.
Lle ga ron a ca sa de los ar me nios y el doc tor lla mó a la puer- 
ta. Una be lla mu cha cha de pe lo y ojos ne gros abrió la puer- 
ta.

— Bue nos días, doc tor. Pa se y vea a mi po bre abue la. —
¿Ves, Ale xan der? De bes fro tar las pier nas de la pa cien te y
lue go po ner le es te bál samo.
El doc tor se fi jó en có mo su ayu dan te fro ta ba las pier nas de
la po bre mu jer y lue go le un ta ba las pier nas con el fa bu lo so
bál samo.

— Es ta pa cien te re tie ne lí qui dos y co mo no ca mi na, las
pier nas se le hin chan y le sa len es tas pu pas. Es te tra ta mien- 
to no la cu ra rá, pe ro ha rá que el de te rio ro sea más len to —
di jo don Pe dro.

Ter mi na da la cu ra, salie ron a la ca lle pa ra di ri gir se a la ta- 
ber na.

Cuan do vol vie ron a la ta ber na, lo que vie ron no gus tó na da
al mé di co. El pa cien te con ti nua ba igual o peor, di cien do
pa la bras inin te li gi bles.

— Rá pi do, có jan lo. Va mos a mi ca sa —or de nó don Pe dro

La ca sa del doc tor es ta ba muy cer ca de la ta ber na. Cuan do
lle ga ron en con tra ron a An na, la sir vien te, en la puer ta de la
ca lle.
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— ¿Qué ha pa sa do, doc tor?
— No pa sa na da. Y vo so tros, en trad el pa cien te den tro de
mi con sul ta —in di có el mé di co una vez es ta ban den tro de
la ca sa.
— ¡Id con cui da do, ani ma les! ¡Se pue de caer al sue lo! —di- 
jo uno de los pa rro quia nos.
— Va le, ya po déis iros. Nos ha ce mos car go mi ayu dan te y
yo.
— ¿Qué va mos a ha cer aho ra, doc tor? 
— Pri me ro le pon dré una in yec ción de tia mi na —anun ció
don Pe dro acer cán do se al ar ma rio don de guar da ba sus
uten si lios de ci ru gía.

Don Pe dro pin chó al po bre hom bre, mien tras Ale xan der lo
ob ser va ba aten ta men te. Una vez hu bo pin cha do al des di- 
cha do, don Pe dro le mos tró unos per ga mi nos de ana to mía.

— Ob ser va es tos per ga mi nos, hi jo, mien tras le ha ce efec to
la me di ca ción.
— Son fan tás ti cos, doc tor.
— Pues aho ra son tu yos, ami go.
— Se lo agra dez co, los es tu dia ré.

En ese ins tan te, el pa cien te de jó de tem blar y re cu pe ró su
po ca cor du ra.

— Sién ta lo en la ca mi lla in cor po rán do lo des pa cio —man dó
el mé di co.
— ¿Por qué, doc tor, des pa cio?
— Es muy sen ci llo, ami go: pa ra que le ba je la san gre des- 
pa cio y así evi ta mos que se des ma ye.
— ¿Y por qué se tie ne que des ma yar?
— ¡Bas ta ya! ¿Quie res vol ver me lo co?

Una vez sen ta do el pa cien te, se dis pu sie ron a guar dar en
si len cio los uten si lios que ha bían gas ta do.
— La je rin gui lla y los pla tos de ace ro son pa ra po ner los con
agua ca lien te —man dó don Pe dro.
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En ese ins tan te so nó la puer ta de la ca lle y An na fue a abrir- 
la.

— ¿Có mo es tá el pa cien te, doc tor? —pre gun tó el ta ber ne- 
ro mien tras en tra ba en la clí ni ca.
— Aho ra ya es tá me jor, pe ro se irá a su ca sa.
— Me ale gro. ¿Van a ve nir a co mer a la ta ber na? Te ne mos
es to fa do de car ne.
— Ire mos y en can ta dos, ami go.

El ta ber ne ro se lla ma ba Elías y era es pa ñol. Co no ció a su
es po sa en Va len cia y pron to sur gió el amor. Lue go, su es- 
po sa lo con ven ció pa ra que se fue ran a vi vir a Ar me nia y lo
aban do nó. Cuan do lle ga ron a la puer ta de la ta ber na, el
doc tor le hi zo un ges to de ne ga ción al pa cien te pa ra que
se fue ra a su ca sa. Re sig na do, el hom bre se fue an dan do
ca bi z ba jo ha cia su ca sa.

Los hom bres en tra ron en La Ro sa de los Vien tos.

— Me ale gra ver los jun tos. El hi jo de Vla di mir, el gran es cri- 
tor, y el me jor mé di co de Ye re ban —di jo Elías mien tras les
lle va ba una ja rra de vino.

— Sí, aho ra es mi ayu dan te. Pien so en se ñar le los se cre tos
de la me di ci na.

Era me dio día y es ta ban ham brien tos. Pe ro al fin apa re ció el
ta ber ne ro con dos pla tos de es to fa do y pan con que so,
que de vo ra ron en si len cio. Cuan do ter mi na ron de co mer,
don Pe dro se dis pu so a pa gar, pe ro Elías le di jo que es ta ba
in vi ta do.

— ¿Ves, ami go mío? Aquí tie nes una de las po cas ven ta jas
de ser mé di co —di jo don Pe dro a su ayu dan te rien do,
mien tras salían de la ta ber na.

— Tie ne ra zón. ¡Mi ra que frío ha ce! ¡Es tá ne van do! — Va- 
mos a dar un pa seo pa ra que se nos ba je la co mi da —su gi- 
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rió don Pe dro.

Die ron un lar go pa seo y en mi tad de la ca lle se cru za ron
con Ali ce. Los dos jó ve nes cru za ron sus mi ra das ba jo la nie- 
ve que em pe za ba a caer en aquel du ro in vierno.

El pue blo ar me nio a lo lar go de la his to ria ha si do ob je to
de nu me ro sas con quis tas y ma sacres, de bi do a su si tua ción
geo grá fi ca ha llán do se en tre Orien te y Oc ci den te. Di fe ren- 
tes ci vi li za cio nes se es ta ble cie ron en es te her mo so lu gar si- 
tua do en tre dos ma res, o bien con ti nua ron su via je y de ja- 
ron su in fluen cia en la gas tro no mía, las cos tum bres y has ta
en sus ras gos fí si cos. Per sas, ma ce do nios, ro ma nos, ára bes,
etc. Mu chos ar queó lo gos, his to ria do res y an tro pó lo gos
coin ci den a la ho ra de afir mar que el Cáu ca so fue tes ti go
de la re vo lu ción del hom bre pri mi ti vo en la pro duc ción de
me ta les. In clu so van más le jos ase gu ran do que del Cáu ca so
sur gie ron las pri me ras ci vi li za cio nes.

Ter mi na das las ce le bra cio nes na vi de ñas y de fin de año, la
nor ma li dad vol vió a los pue blos cau cá si cos. El mon te Ara- 
rat se mos tra ba ma jes tuo so pe se a su le ja nía.

Una gran ne va da caía so bre la ca sa de la fa mi lia Iva nov.
Mar ta es ta ba pin tan do en su ta ller, que com par tía con su
ma ri do Vla di mir en la bi blio te ca. Era cer ca de la no che y el
es cri tor es ta ba le yen do jun to a su es po sa. Gus ta ba de leer
el es cri tor por el día y es cri bir por la no che. Él siem pre de- 
cía que por la no che es ta ba más ins pi ra do.

El es cri tor ce rró su li bro y se acer có a la ven ta na.

— ¿En qué pien sas, ca ri ño? —pre gun tó Mar ta a su ma ri do
le van tan do la vis ta del lien zo.
— Pien so en Mos cú. Creo que vie nen tiem pos di fí ci les.
— ¿La lu cha de cla ses y to da esa pa ra fer na lia?
— Sí. Se gún cuen ta don Pe dro, su her ma no le ha di cho que
em pie za a ha ber ai res de una re vo lu ción.
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— Tú sa bes que eso no lo con sen ti ría el zar. Ade más, no so- 
tros vi vi mos aquí.
— Mi ra quié nes aca ban de lle gar, Ale jan dro y don Pe dro —
di jo el es cri tor quien, vien do la lle ga da de es tos dos per so- 
na jes, se sin tió más fe liz.

Cuan do Ale xan der y don Pe dro en tra ron en la ca sa, se di ri- 
gie ron a ver a la pe que ña Ta nia. Na tas ha, sen ta da a su la- 
do, son rió al ver los lle gar.

— Mi rad, ya es tán aquí los des apa re ci dos. Doc tor, cuán to
tiem po sin ver le —di jo Na tas ha de for ma iró ni ca.
— Pues no te nía na da que ha cer y he ve ni do. Eso es to do.
— ¿Vo so tros es táis lo cos, con la ne va da que cae y por la
ca lle an dan do? —di jo Mar ta en tran do en la ha bi ta ción.
— Pues sí, es ta mos lo cos… Pe ro de ham bre —di jo don Pe- 
dro es ta llan do en una so no ra car ca ja da.
— Ten drás la ca ra du ra... —Em pe zó a en fa dar se Mar ta.
— Bue no, de jad lo es tar ya. Va mos a la bi blio te ca, ha ble- 
mos y lue go asa re mos car ne —di jo el es cri tor dan do por
ter mi na da la dis cu sión.
— No se ha ble más —di jo don Pe dro mien tras le di ri gía
una son ri sa sar cás ti ca a Mar ta.

Ale xan der co gió su li bro y se pu so jun to a la chi me nea a
leer. Vla di mir y don Pe dro su bie ron a la bi blio te ca. A am bos
hom bres les re con for ta ba es tar en la bi blio te ca, tan to al es- 
cri tor que, una vez ter mi nó sus es tu dios en la uni ver si dad
de Mos cú, se de di có a la es cri tu ra co mo a don Pe dro. Por
su gran pa sión por la his to ria les gus ta ba es tar ro dea dos de
li bros.

— ¿Có mo an dan las co sas por Mos cú? —pre gun tó Vla di mir
rom pien do el si len cio.
— Pues se gún la úl ti ma car ta de mi her ma no, pa re ce que
hay mu cha ten sión.
— Creo que al fi nal va mos a te ner suer te de vi vir aquí —de- 
cla ró el es cri tor vien do por la ven ta na a un gru po de gen te
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que se amon to na ba en la puer ta de su ca sa.
— Ya lo creo, ami go.

Los Iva nov eran una fa mi lia muy in flu yen te en Ye re van. Pe se
a per te ne cer a la cla se al ta, no eran na da afi cio na dos a la
re li gión ni a las reu nio nes so cia les. Las gen tes po co aco mo- 
da das veían en ellos a una fa mi lia en la que po dían con fiar.
Gus ta ba a la fa mi lia de ayu dar a las gen tes des fa vo re ci das,
por eso no du da ban en dar les co mi da una vez por se ma na,
ac ción que, sin nin gún be ne fi cio re li gio so o eco nó mi co,
mos tra ba una ten den cia so li da ria ra ra en es tos tiem pos en- 
tre la cla se al ta.

— Voy a re par tir co mi da has ta las ocho de la no che. Te néis
trein ta mi nu tos pa ra for mar la co la —in for mó Mar ta.

La mu che dum bre se agol pa ba en la puer ta de la ca sa de
los Iva nov. Cuan do un co che pa só por la puer ta de la ca sa,
una mu jer ru bia de me dia na edad se aso mó por la ven ta ni- 
lla y mi ró la es ce na con ca ra de re pug nan cia.

— ¡Mi rad, ri cos: los Iva nov sí son bue na gen te! —gri tó una
mu jer ha cia el co che.
— ¡No co mo vo so tros, que lo que réis to do pa ra vo so tros!
— con ti nuó otra voz mien tras el ca rrua je des apa re cía en la
le ja nía. Ve ra pa re cía en can ta da sos te nien do en bra zos a Ta- 
nia. La her ma na de Mar ta era ru bia con los ojos ver des co- 
mo su her ma na. Era solte ra y no te nía nin gún com pro mi so.

— ¿Ha vis to qué blan ca es la ni ña, doc tor? —ase gu ró Ve ra.
— Sí, es una cria tu ra pre cio sa. Pa re ce sali da de la nie ve.

Mien tras tan to, Iván es ta ba en la cua dra aca ri cian do a su
ca ba llo ne gro, lla ma do Bu cé fa lo. Ado ra ba a ese ca ba llo, le
en can ta ba mon tar lo. Nun ca ol vi da rá cuan do se lo re ga ló su
sue gro. Era un ve rano ca lu ro so de ha ce va rios años.

— Mi ra qué ca ba llo me he en contra do —di jo aque lla tar de
Vla di mir.


