


El silencio de nuestras palabras Simona Sparaco

1

Ín di ce

Por ta da
Si nop sis
Por ta di lla
De di ca to ria
23 de mar zo, 23.41 ho ras
Pri me ra par te

8.52 ho ras. Quin ce ho ras an tes del in cen dio
9.47 ho ras
10.03 ho ras
10.33 ho ras

Se gun da par te
17.15 ho ras. Seis ho ras an tes del in cen dio
19.31 ho ras
20.55 ho ras
21.53 ho ras
23.31 ho ras

Ter ce ra par te
23 de mar zo. Un año des pués 8.52 ho ras

No ta de la au to ra
No tas
Cré di tos
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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu- 

bre una

nue va for ma de dis fru tar de la lec- 

tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!

Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:



El silencio de nuestras palabras Simona Sparaco

3

                         

Ex plo ra      Des cu- 

bre      Com par te
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Si nop sis

Es me di ano che y una fi na nie bla en vuel ve la ciu dad dor mi- 

da mien tras en un edi fi cio se ori gi na un in cen dio cu yas lla- 

mas, len tas e in vi si bles, co mien zan a de vo rar lo que en- 

cuen tran. En uno de los pi sos Ali ce se duer me mien tras es- 

pe ra que Ma tthias, su nue vo amor del que to da vía no se ha

de ci di do a ha blar a su ma dre, re gre se. Bas tien, el hi jo de

otra de las ve ci nas, lle va me ses tra tan do de re ve lar le al go

que po dría rom per le el co ra zón, pe ro no en cuen tra el co ra- 

je pa ra ha cer lo. Otro ti po de co ra je es el que le fal ta a Po li- 

na, una an ti gua bai la ri na clá si ca, in ca paz de acep tar su

cuer po tras la ma ter ni dad.

Pe ro tan to pa ra ellos co mo pa ra el res to de ha bi tan tes

del edi fi cio ya no que da tiem po: los acon te ci mien tos es tán

a pun to de re vo lu cio nar sus perspec ti vas, obli gán do los a

to mar de ci sio nes ex tre mas y a des cu brir, al fin, que las dis- 

tan cias que nos se pa ran de los de más só lo se su pe ran con

un amor ab so lu to: aquel que no co no ce con di cio nes.
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EL SI LEN CIO DE NUES TRAS

PA LA BRAS
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Si mo na Spa ra co

 

 Tra duc ción de Is abel Gon zá lez-Ga llar za
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Es ta no ve la ha me re ci do el Pre mio DeA Pla ne ta 2019,

con ce di do por un ju ra do com pues to por Ma s si mo Car- 

lo tto, Mar co Dra go, Clau dio Giun ta, Ro sa ria Ren na y

Ma nue la Ste fa ne lli.
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A Che rie y Fran ces ca,

que ca mi nan a mi la do

en es ta vi da.

 

A la tía Re na ta, que me

es pe ra en la otra.



El silencio de nuestras palabras Simona Sparaco

9

23 de mar zo, 23.41 ho ras

El cie lo es tá des pe ja do y per fo ra do de es tre llas, ocul to a
ra tos por una ne bli na que aca ri cia la ciu dad. Mien tras la os- 
cu ri dad tra ta de pro pa gar se so bre la me tró po li, un edi fi cio
de fa cha da ro sa cla ro se in cen dia. Sin nin gu na se ñal pre mo- 
ni to ria. De im pro vi so, las lla mas.

En po cos mi nu tos el in cen dio al can za rá el re ves ti mien to
ex te rior y se ex ten de rá con igual ra pi dez por las cua tro
plan tas del edi fi cio.

Más tar de se des cu bri rá la cau sa: un cor to cir cui to en el
fri go rí fi co de un apar ta men to de la se gun da plan ta, el 3B.
Una vi vien da de tres dor mi to rios re par ti dos en cien to trein- 
ta me tros cua dra dos.

En la co ci na re ves ti da de li nó leo hin cha do y ama ri llen to
hay un ta blón ta pi za do de di bu jos y vie jas fo to gra fías, y la
des pen sa lle na de pol vo só lo con tie ne un pa que te de ga- 
lle tas ca du ca das y al gu na que otra bo te lla con res tos de li- 
cor.

Las lla mas avan zan ha cia los dor mi to rios, don de los col- 
cho nes y las al moha das es tán cu bier tos por una pá ti na opa- 
ca, lue go su ben por los ar ma rios im preg na dos de na fta li na,
ro dean do col chas apo li lla das y con te ne do res de plás ti co,
has ta en con trar al fin el te ji do sua ve y al ta men te in fla ma ble
de las cor ti nas de vis co sa.
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Ali ce es tá dos plan tas más arri ba. En el apar ta men to en el
que se en cuen tra, el hu mo es aún una ne bli na ape nas per- 
cep ti ble. Pe ro si es tu vie ra des pier ta, re co no ce ría el olor. Si
es tu vie ra des pier ta, tam bién ha bría oí do el te lé fono al pri- 
mer tim bra zo. Pe ro ha ce vein tiún años que de no che Ali ce
se que da dor mi da co mo un tron co, igual que una ni ña.

A me nu do sue ña que vue la. A ve ces cae en pi ca do. Un
so bre sal to sa cu de su cuer po jus to cuan do es tá a pun to de
to car tie rra. No sue le des per tar se, al con tra rio, cam bia de
es ce na rio y re to ma el vue lo.

Cuan do la lla ma ba pa ra ir al co le gio, su ma dre so lía
echar le unas go tas de agua en la ca ra. Aho ra le ven drían
bien unas go tas de agua. Y su ma dre.

En la pan ta lla ilu mi na da par pa dea el nom bre de Ma- 
tthias. Él tam bién con se gui ría des per tar la si es tu vie ra allí. Si
no se hu bie ra que da do atra pa do en el as cen sor.

 
 

En la ter ce ra plan ta, Nai ma duer me tam bién. Una vez le yó
en un li bro que los se res hu ma nos sue ñan más con los re- 
gre sos que con las par ti das. En su sue ño su hi jo la lla ma
des de la des pen sa de la ca sa de su in fan cia. Es tá re fu gia do
ahí den tro, co mo si tu vie ra mie do, y su pre sen cia es un
error cro no ló gi co que en el sue ño se ha ce po si ble: la lla ma
re pe ti da men te con voz de ni ño, un ni ño de la edad de Nai- 
ma cuan do vi vía allí, pe ro tie ne ca ra de hom bre, su ca ra ac- 
tual.

Cuan do abre los ojos, ca si a la fuer za, se da cuen ta de
que el hu mo ha ten di do un ve lo en tre la ha bi ta ción y ella.
To se a la pri me ra ins pi ra ción y sien te un es ca lo frío. Se vuel- 
ve de un brin co ha cia la me si lla de no che pa ra en cen der la
luz. Ya no fun cio na.
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Alar ga una ma no en la os cu ri dad pa ra afe rrar se a la si lla
de rue das, pe ro los ner vios vuel ven im pre ci sos sus mo vi- 
mien tos y, sin que rer, apar ta de un ma no ta zo la si lla, que va
a pa rar fue ra de su al can ce.

Se que da in mó vil unos se gun dos, re cuer da a una ma rio- 
ne ta des ar ti cu la da, con el bus to ha cia de lan te y la ma no
vuel ta ha cia la ro di lla. Nun ca ha odia do tan to su cuer po
iner te co mo en esa frac ción de se gun do. Tra ta de pe dir au- 
xi lio, pe ro en lu gar de su voz só lo sa le un es ter tor que no
tar da en mo rir en otro gol pe de tos.

Se lle va am bas ma nos a la gar gan ta. Pien sa en su ma ri- 
do, se lo ima gi na en la otra ha bi ta ción, dor mi do de lan te
del te le vi sor, atur di do ya por el hu mo.

Tie ne que ha cer al go. Si es cier to que los sue ños con- 
cier nen más a los re gre sos que a las par ti das, cuan do se es- 
tá des pier to las par ti das pue den ser el úni co asi de ro. Nai- 
ma re ú ne fuer zas y su pe ra el bor de de la ca ma.

Se de ja caer, ten dien do los bra zos ha cia de lan te pa ra
pro te ger se el ros tro.

El im pac to la de ja sin res pi ra ción. Su pe cho se es tre lla
contra el sue lo. Lue go sien te un do lor al vol ver a res pi rar, y
a ca da gol pe de tos una pun za da le atra vie sa el es ter nón.

Mien tras cla va los co dos pa ra arras trar se ha cia la puer ta,
los pen sa mien tos de Nai ma se van vol vien do más iló gi cos y
cir cu la res, pe ro ni por un ins tan te aca ri cia la idea de ren dir- 
se: tie ne que lle gar has ta don de es tá su ma ri do.

 
 

En la plan ta in fe rior vi ve Po li na, jus to en el apar ta men to
con ti guo a aquel don de se ha des ata do el in cen dio. Es ta ba
tan can sa da que ni si quie ra se ha cam bia do. Aún lle va
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pues tas las ma llas de ba llet y una ca mi se ta des co lo ri da en
la que po ne BELIE VE IT.

Ha ce días que no duer me. Su hi jo de dos me ses no pa ra
de llo rar, y eso que ella lo ama man ta y le cam bia el pa ñal
cuan do lo ne ce si ta, con la pre ci sión que la ca rac te ri za. Qui- 
zá el ni ño ten ga có li cos, pien sa jus to an tes de que dar se
dor mi da, des car tan do la hi pó te sis de que quie ra que lo co- 
ja en bra zos.

Po li na no sa be te ner lo en bra zos. Y no se acla ra con los
llan tos de su hi jo.

Mien tras duer me, vuel ve a oír lo. Co mo una cu le bra, ser- 
pen tea en el sue ño. Pe ro es un llan to dis tin to, y por pri me- 
ra vez se im po ne so bre el sue ño in ter mi ten te que es ta ba
te nien do Po li na. Por fin con si gue des ci frar ese llan to. Es un
al fa be to mor se que po co a po co des ve la su sig ni fi ca do. Es
un gri to de au xi lio. Un gri to des es pe ra do.

Lo pri me ro que no ta es el ca lor. Al le van tar se de la ca- 
ma, se le echa en ci ma y la en vuel ve co mo un man to. Le
que man los ojos y la gar gan ta mien tras tra ta de abrir se ca- 
mino en la os cu ri dad. Tie ne la res pi ra ción aho ga da, los gol- 
pes de tos la cie rran ca da vez que in ten ta ha cer se más am- 
plia. Y mien tras, avan za ha cia el co che ci to, con los bra zos
ha cia de lan te y el co ra zón re tum bán do le en los oí dos.

El llan to es tá allá aba jo, en al gún si tio. Pe ro a ca da pa so
pa re ce más le jano.

 
 

El edi fi cio aún no mues tra se ña les evi den tes de su he ri da,
al me nos por fue ra. El hu mo que se es ca pa por al gu nas
ven ta nas se con fun de con la nie bla que cu bre la ciu dad y
que el vien to dis per sa, agi tan do tam bién las aguas del río
que flu ye por de ba jo. Al otro la do del puen te, ca si en fren te
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del edi fi cio, hay una tien da de co mes ti bles abier ta las vein- 
ti cua tro ho ras. Es el ne go cio fa mi liar en el que Hu l ya cum- 
ple hoy su pri mer turno de no che.

Su nom bre sig ni fi ca «sue ño» en tur co. Su ma dre se lo
pu so por que des pués de dos hi jos va ro nes es pe ra ba te ner
una ni ña, y cuan do vein te años atrás la es tre chó en tre sus
bra zos, com pren dió que por fin su sue ño se ha bía cum pli- 
do. Hu l ya, en cam bio, no cree en los sue ños; le pa re cen
una inú til hui da de la rea li dad. Ha ela bo ra do un mé to do al- 
ter na ti vo pa ra ges tio nar la vi da: la fil ma con su mó vil, di vi- 
dién do la en pe que ños fo to gra mas ma ne ja bles, des pués
vuel ve a mon tar la y la co rri ge, in tro du cien do fil tros, efec tos
y una ban da so no ra.

Esa no che, pa ra ma tar el ra to, na ve ga co mo siem pre
por las re des so cia les, en tre ví deos de afi cio na dos y ga le- 
rías de fo tos, has ta que la cam pa ni lla de la puer ta la avi sa
de que ha en tra do un clien te.

Hu l ya al za los ojos de la pan ta lla y sien te un es ca lo frío
que le muer de la es pi na dor sal.

De lan te de ella hay un hom bre. Ja dea con los ojos de- 
sor bi ta dos, co mo si aca ba ra de ver un mons truo en la ace ra
de en fren te.

—¡No ten go mó vil, lla ma a los bom be ros! —le gri ta in- 
di cán do le el puen te con el bra zo—. ¡Hay un edi fi cio en lla- 
mas!

 
 

Las ta reas de ex tin ción du ran has ta el ama ne cer del 24 de
mar zo, pe ro las es tre llas se apa gan mu cho an tes, cuan do el
hu mo em pie za a ele var se en el cie lo.
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Pri me ra par te

Las com bus tio nes son pro ce sos de oxi da ción. En la na tu ra- 

le za, a tem pe ra tu ra am bien te pro ce den a ve lo ci da des mí ni- 

mas, co mo si es tu vie ran en un es ta do de apa ren te «le tar- 

go». Exis te un um bral, de no mi na do de ac ti va ción, por de- 

ba jo del cual las mo lé cu las que com po nen la ma te ria se en- 

tre cho can sin reac cio nar.


