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Epí lo go
No ta de la au to ra
Agra de ci mien tos
Glo sa rio
Cré di tos
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«Y así, en fren ta do a la muer te au tén ti ca y a es te nue vo ca vi- 
lar
so bre los hom bres, de jé a un la do mis es bo zos y mis va ci la- 
cio nes
y me pu se a es cri bir a to da pri sa so bre Ja ck y su jar dín.»

V. S. NAI PAUL, El enig ma de la lle ga da

De di ca do a la me mo ria de

BIH-JAU CHEN 6 DE OC TU BRE DE 1939, TAI PÉI, TAIWÁN

10 DE JU NIO DE 2008, PORT JEFFER SON, NUE VA YORK
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No ta de la au to ra

El en sue ño del pa be llón ro jo se ins pi ra en el li bro de Cao

Xue qin Sue ño en el pa be llón ro jo, no ve la del si glo XVI II re- 
co no ci da ge ne ral men te co mo la obra de fic ción más im por- 
tan te en la tra di ción li te ra ria chi na. Sin em bar go, la obra
ma es tra de Cao es prác ti ca men te des co no ci da en tre el pú- 
bli co oc ci den tal, de bi do qui zá a su abru ma do ra ex ten sión
(dos mil qui nien tas pá gi nas) y al com ple jo elen co de per so- 
na jes (más de cua tro cien tos). Mi li bro, El en sue ño del pa be- 
llón ro jo, no pre ten de per ma ne cer fiel al ar gu men to del ori- 
gi nal, sino que es una re crea ción de las vi das in te rio res y las
mo ti va cio nes de los tres per so na jes fe men i nos prin ci pa les.
En un mun do en el que las mu je res ca re cían de po der y se
veían en fren ta das unas contra otras de bi do al sis te ma del
con cu bi na to, es tos per so na jes re sul tan fuer tes e inol vi da- 
bles y es ta ble cen unos vín cu los en tre ellos que tras cien den
la ri va li dad se xual. Ade más, co mo a tan tos lec to res, me ob- 
se sio na ba la sen sación de que la obra es tu vie se ina ca ba da:
el fi nal ori gi nal de Cao se per dió y, tras la muer te del au tor,
se aña dió un nue vo des en la ce es cri to por otra ma no. Lo
que si gue a con ti nua ción es mi in ten to de con cluir la his to- 
ria, al mis mo tiem po que rin do un ho me na je a es ta apre cia- 
da obra de ar te y la com par to con un pú bli co más am plio.
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Per so na jes prin ci pa les

FA MI LIA LIN

DAI YU, hi ja de un fun cio na rio de Su zhou. MIN, su ma dre.
RUHAI, su pa dre.

FA MI LIA JIA

BAO YU, con sen ti do he re de ro de la fa mi lia Jia, pri mo de Dai- 
yu.

ZHENG, su pa dre.
LA DA MA JIA, su abue la (co no ci da tam bién co mo la An cia na

Da ma).
ZHU, her ma no ma yor de Bao yu, ya fa lle ci do.
LIAN, pri mo de Bao yu.
HUAN, me dio her ma no de Bao yu.
WANG XIFENG, es po sa de Lian.
PING’ER, don ce lla de Wang Xi feng.
«LAS DOS PRI MA VE RAS»: TAN CHUN, me dio her ma na de Bao yu,

y Xi chun, pri ma de Bao yu.
YUCUN, fun cio na rio pro me te dor y pa rien te le jano de la fa mi- 

lia Jia.

FA MI LIA XUE

SEÑO RA XUE, cu ña da viu da de Jia Zheng que vi ve con la fa- 
mi lia Jia. BAO CHAI, su hi ja.

PAN, su di so lu to hi jo.
JIN GUI, es po sa de Pan.

FA MI LIA ZHEN

GAN SO BLAN CO, don ce lla de la da ma Jia. SHI YIN, su her ma no.
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PRI ME RA PAR TE

Quin to mes, 1721

En el jar dín de los Cin co Sen ti dos
de ja que el pla cer no co noz ca lí mi tes.

Ins crip ción en una ta bli lla del jar dín
del pa la cio Ron gguo
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1

Lin Dai yu ma cha ca hue sos de al ba ri co que y se mi llas de

sé samo ne gro en un mor te ro de már mol. Re ba ña la me di ci- 
na, la vier te en un bol de so pa de ni do de go lon dri na y la
re mue ve con una cu cha ra de por ce la na. Lle va el bol a la ca- 
ma de su ma dre, jun to a la ven ta na. In cor po ra da so bre las
al moha das, la se ño ra Lin sor be su do sis con una li ge ra
mue ca de dis gus to. Dai yu ob ser va ca da tra go, co mo si con
su vi gi lan cia pu die ra de al gún mo do con se guir que la me- 
di ci na fun cio na se.

La se ño ra Lin vuel ve a re cos tar se, ago ta da por el sim ple
ac to de be ber.

–Dai yu –di ce; su voz es un hi li llo ati pla do.
–Di me.
–Quie ro en se ñar te al go.
–¿De qué se tra ta?
–Ve y mi ra en el fon do de mi vie jo baúl.
Dai yu se arro di lla an te el ar ma rio y abre el des tar ta la do

baúl en el que la fa mi lia guar da la ro pa de in vierno. Re bus- 
ca ba jo las pi las de grue sos pan ta lo nes con re lleno y cha- 
que tas acol cha das y en cuen tra un bul to pla no en vuel to en
un pa ño bro ca do de co lor car me sí.

–Sí, eso es. Tráe lo aquí.
Los del ga dos de dos de su ma dre for ce jean con el nu do,

y Dai yu se aga cha pa ra ayu dar le. Den tro hay dos ca jas pla- 
nas. La se ño ra Lin abre una que guar da un co llar de oro ro- 
ji zo con la for ma de un dra gón en ros ca do. La otra con tie ne
una dia de ma ador na da con fé nix vo la do res do ra dos y una
ca de ni ta de per las que so bre sa le de ca da pi co.

–Son par te de tu do te, ¿ver dad?
La se ño ra Lin pa re ce no oír la pre gun ta.
–Ayú da me a le van tar me –di ce.
Dai yu se su be a la ca ma y re co lo ca las al moha das pa ra
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que su ma dre pue da in cor po rar se. La se ño ra Lin se po ne la
dia de ma so bre su ca be llo sin pei nar.

–Tráe me un es pe jo.
A re ga ña dien tes, Dai yu al can za uno que hay so bre el to- 

ca dor. Apo yán do se en los co ji nes, su ma dre la dea el di mi- 
nu to es pe jo de ma no de bron ce una y otra vez, cap tan do
bre ves re fle jos de sí mis ma so bre la su per fi cie bru ñi da.

–En aquel tiem po era una da mi se la muy fi na; lo mi ra ba
to do por en ci ma del hom bro. Fí ja te, nun ca ha bía to ca do, ni
mu cho me nos ves ti do, te las co mo es tas, he chas por te je do- 
res co mu nes. –Sus de dos pal pan el des gas ta do ma te rial co- 
lor miel de su tú ni ca–. To do lo que ves tía mos lo co sían los
te je do res im pe ria les de Pa la cio. ¡Ni si quie ra nues tras cria- 
das se po nían es tas co sas!

La ma dre de Dai yu se ríe un po co, co mo asom bra da de
la ima gen de su pro pia ju ven tud.

–En aque lla épo ca me en can ta ban las co sas bo ni tas, y
mis pa dres me mal cria ban dán do me to do lo que yo que ría.
A mi her ma no ma yor, Jing, no le im por ta ba, pe ro mi se gun- 
do her ma no, Zheng, siem pre se po nía ce lo so.

Dai yu se sien ta a los pies de su ma dre, con tem plan do los
cam bios de ex pre sión en su ros tro.

–Re cuer do un Año Nue vo, cuan do nues tro abue lo, el pri- 
mer du que de Ron gguo, aún vi vía. Nos pi dió que es cri bié- 
ra mos, se gún la tra di ción, acer ti jos en ver so en los fa ro les.
Cuan do le yó lo que ha bía mos es cri to los tres, di jo que era
una pe na que yo no hu bie ra na ci do va rón, por que se gu ro
que ha bría traí do la glo ria pa ra los Jia si se me hu bie ra per- 
mi ti do par ti ci par en los exá me nes pa ra el fun cio na ria do.

Dai yu asien te. La se ño ra Lin ado ra ba la poesía y en se ñó a
su hi ja las re glas del me tro y la ri ma en cuan to apren dió a
leer.

–Así las co sas, mi her ma no Zheng tu vo que pre sen tar se a
los exá me nes no sé cuán tas ve ces has ta que apro bó. Tu pa- 
dre los pa só a la pri me ra, por su pues to. Sin em bar go, al fi- 
nal, a Zheng no le fue na da mal. –Dai yu ad vier te un tono
sar cás ti co en la voz de su ma dre–. Sub se cre ta rio en el Mi- 
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nis te rio de Obras Pú bli cas. Zheng siem pre fue muy la bo rio- 
so.

–¿Y tu her ma no ma yor?
–Jing nun ca apro bó. Lo úni co que hi zo fue mal gas tar el

di ne ro de nues tro pa dre en con cu bi nas y apues tas. –La son- 
ri sa nos tál gi ca se bo rra del ros tro de la se ño ra Lin, y su ges- 
to se tor na som brío. De vuel ve el es pe jo a Dai yu y se qui ta
la dia de ma de la ca be za–. Y aho ra Zheng es el úni co de no- 
so tros que si gue vi vo, en el pa la cio Ron gguo, con mi ma- 
dre.

–¿Ten go pri mos allí? –pre gun ta Dai yu.
–Bue no, es tá el fa mo so Bao yu, por su pues to.
–¿Por qué es fa mo so?
–¿No te he ha bla do de él? –Las de li ca das ce jas de su ma- 

dre se ar quean en un ges to de sor pre sa–. Es el hi jo de mi
her ma no Zheng. Fue el que na ció con el ja de en la bo ca.
Por eso tu abue la le pu so de nom bre Bao yu, que sig ni fi ca
«ja de pre cio so».

–¿Có mo pue de na cer una per so na con un ja de en la bo- 
ca?

–¿Quién sa be? –La se ño ra Lin se en co ge de hom bros–.
So lo sé que mi ma dre, tu abue la, cree que es un mi la gro, y
lo mi ma has ta la exa ge ra ción. La ma dre de Bao yu mu rió
cuan do él ape nas te nía do ce o tre ce años, y por lo que he
oí do se ha con ver ti do en un ni ño ra ro y pro ble má ti co. Se
fu ga de la es cue la un día sí y otro tam bién, y se pa sa el día
con sus pri mas ron dan do por los apo sen tos de las mu je res
en lu gar de es tu diar.

–¿Cuán tos años tie ne? –pre gun ta Dai yu.
–Die cio cho, más que su fi cien tes pa ra pre sen tar se a los

exá me nes. Tu otro pri mo, Lian, tie ne más de vein ti cin co,
pe ro ha ce años que per die ron la es pe ran za de que apro ba- 
ra. Es el hi jo de mi her ma no ma yor. De tal pa lo, tal as ti lla,
su pon go. No sé qué van a ha cer los Jia pa ra pre ser var su
pres ti gio si no tie nen más hi jos que en tren en el fun cio na- 
ria do. Si mi so brino Bao yu no aprue ba... –La se ño ra Lin ha- 
ce una pau sa, to se y lue go se re cues ta en las al moha das
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con los ojos ce rra dos, in ten tan do re co brar el alien to–. Ayú- 
da me a tum bar me.

Dai yu se en ca ra ma a la ca ma y co lo ca con cui da do a su
ma dre en po si ción ho ri zon tal. Le se ca los la bios.

Des pués de que su res pi ra ción se ha ya ra len ti za do, la se- 
ño ra Lin di ce, to da vía con los ojos ce rra dos:

–Ten drás que ir te a vi vir con ellos..., ya sa bes..., des pués
de que me mue ra.

–No vas a mo rir te –se apre su ra a de cir Dai yu, pe ro in clu- 
so ella mis ma no ta la fal ta de con vic ción en su voz.

–Sí que voy a ha cer lo. Y cuan do eso su ce da, ten drás que
ir te con los Jia.

–Me que da ré con pa dre.
–No. Quie ro que va yas a la Ca pi tal.
–¿Por qué? –Dai yu co mien za a llo rar.
–Allí po drás en con trar un buen par ti do, al guien que per- 

te nez ca a una fa mi lia im por tan te. Los Jia se en car ga rán de
ello.

–¿Y eso qué im por ta? –Dai yu si gue so llo zan do–. Tu ma tri- 
mo nio no fue de esos.

Aun que el pa dre de Dai yu pro vie ne de una fa mi lia an ti- 
gua y cul ta, era el úni co des cen dien te de un pa dre sin her- 
ma nos, y aho ra so lo los miem bros le ja nos del clan, a los
que ella ja más ha co no ci do, si guen con vi da.

–¿Por qué no pue do que dar me aquí? –in sis te Dai yu.
Su ma dre guar da si len cio du ran te un ra to lar go y con- 

tem pla el te cho. Fi nal men te, di ce:
–Cuan do yo era jo ven, creía que na da im por ta ba mien- 

tras es tu vie se jun to a tu pa dre. Aho ra, des de mi en fer me- 
dad, he com pren di do lo du ro que es no te ner fa mi lia. –Sus
ojos se di ri gen ha cia Dai yu, quien ad vier te que es tán lle nos
de lá gri mas–. Me preo cu pa lo que te pue da su ce der cuan- 
do yo no es té. No quie ro que ten gas que lu char co mo yo...

Sus pa la bras lle nan a Dai yu de al go si mi lar al pá ni co.
–Pe ro... has si do fe liz con pa dre, ¿no?
La se ño ra Lin no res pon de. Sus ojos pa san de Dai yu a la

dia de ma que re po sa so bre el to ca dor.
–No de be ría mos ha ber te edu ca do así.
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–Así ¿có mo?
–Tan apar ta da de los de más. No has co no ci do a gen te

de tu edad o con di ción. –Vuel ve a mi rar a Dai yu, y sus ojos
re sul tan ca si de sa fian tes–. Bue no, ten drás que apren der a
con ge niar con otra gen te en Ron gguo. De be rás apren der a
pen sar an tes de ha blar. –Tien de la ma no y Dai yu la to ma;
los de dos de su ma dre es tán muy fríos–. Aun así, no de bes
de jar que te inti mi den. Eres lo bas tan te fuer te co mo pa ra
ha cer les fren te.

Dai yu quie re ha cer más pre gun tas, pe ro su ma dre em pie- 
za a to ser de nue vo. Es ta vez lo ha ce con tan ta fuer za y du- 
ran te tan to tiem po que Dai yu co rre a traer una es cu pi de ra.
La se ño ra Lin es cu pe una fle ma en ro je ci da con san gre.
Cuan do fi nal men te de ja de to ser, Dai yu no di ce na da más;
se li mi ta a me ter se a su la do en la ca ma. Ad vier te lo pe que- 
ña y frá gil que se ha vuel to su ma dre en los úl ti mos seis
me ses; sus miem bros son co mo ra mi tas que sa len de su
cuer po fuer te y cá li do. Aun así, su men te se en co ge so lo de
pen sar en un fu tu ro sin ella. Hun de su ca ra un po co más en
la cur va del cue llo de su ma dre y as pi ra bus can do el úl ti mo
aro ma que que da de su piel, con el que aún no han po di do
la me di ci na ni la en fer me dad.

Hacia el fi nal de los cua ren ta y nue ve días de lu to, un

hom bre ex tra ño se pre sen ta en el tem plo en el que Dai yu y
su pa dre ve lan el ataúd de su ma dre. Co mo ellos, lle va una
tú ni ca de lu to de cá ña mo sin te ñir. El pa dre de Dai yu mi ra
al hom bre sin re co no cer lo. Lue go se po ne en pie de un sal- 
to, sol tan do una ex cla ma ción.

–¡Va ya sor pre sa! Eres Zheng, ¿no es así?
–Ruhai, vie jo ami go, ¡cuán to tiem po!
Dai yu se le van ta del sue lo, sor pren di da an te la ines pe ra- 

da vi si ta de su tío. Bus ca en su ros tro preo cu pa do y su fi gu- 
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ra acha pa rra da al go que le re cuer de a su ma dre. El úni co
pa re ci do que pue de en con trar son los ojos: una le ve pe s- 
adez en los pár pa dos que con fie re a su tío el mis mo as pec- 
to so ña dor y li ge ra men te ador me ci do de su ma dre, y de la
pro pia Dai yu.

El pa dre de Dai yu in ten ta in cli nar se en un kou tou, el salu- 
do de res pe to en el que se to ca el sue lo con la fren te, pe ro
su cu ña do lo re tie ne aga rrán do lo por los co dos.

–Par tí en cuan to re ci bí su car ta –di ce Zheng–. ¿Cuán do
mu rió?

–Ha ce más de un mes.
Los ojos de Zheng co mien zan a hu me de cer se.
–Pro ba ble men te jus to des pués de en viar me la car ta. ¿Su- 

frió al fi nal?
–No de ma sia do. Fue más rá pi do de lo que es pe rá ba mos.
Dai yu se gi ra pa ra ocul tar sus lá gri mas. Su pa dre lo gra

con tro lar se y es tre cha la ma no de su tío.
–Me ale gro de que ha yas ve ni do. ¿Te que da rás el res to

del due lo?
–Me te mo que no pue do. Ten go unos asun tos que re sol- 

ver en Nan jing. Mi bar ca za me es tá es pe ran do en el mue- 
lle.

–¿Ven drás a ce nar al me nos?
–Sí, por su pues to.
El res to del día, Zheng per ma ne ce en el tem plo con

ellos, arro di lla do an te la ta bli lla del es píri tu. A lo lar go de
las úl ti mas seis se ma nas, Dai yu y su pa dre han acu di do al
tem plo ca da ma ña na, uni dos por los ri tua les del due lo y los
pre pa ra ti vos del fu ne ral que mar can sus días. Aho ra, la pre- 
sen cia del tío de Dai yu in te rrum pe esa com pe ne tra ción si- 
len cio sa y ha ce que ella se sien ta cohi bi da. Ob ser va có mo
su tío se lim pia el to rren te de lá gri mas que cae de sus ojos;
le re sul ta cho can te que un ex tra ño com par ta su do lor.

An tes de la ce na, su pa dre acom pa ña al tío Zheng a su
bar ca za. De re gre so a la co ci na, en su ca sa de la ca lle de la
Ca la ba za, Dai yu se en tre tie ne con sus ta reas dia rias. Pre pa- 
ra el fue go, la va el arroz y cor ta las ver du ras. El man go de
ma de ra del cu chi llo, mol dea do por años de uso, en ca ja sin


