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«Y asi, enfrentado a la muerte auténtica y a este nuevo cavi-
lar

sobre los hombres, dejé a un lado mis esbozos y mis vacila-
ciones

y me puse a escribir a toda prisa sobre Jack y su jardin.»

V. S. NAIPAUL, El enigma de la llegada

Dedicado a la memoria de

BiH-JAU CHEN 6 DE OCTUBRE DE 1939, TAIPEI, TAIWAN
10 DE JUNIO DE 2008, PORT JEFFERSON, NUEVA YORK
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Nota de |la autora

EI ensuefio del pabellén rojo se inspira en el libro de Cao

Xueqin Suefio en el pabellén rojo, novela del siglo xviil re-
conocida generalmente como la obra de ficcion mas impor-
tante en la tradicién literaria china. Sin embargo, la obra
maestra de Cao es practicamente desconocida entre el pu-
blico occidental, debido quizd a su abrumadora extension
(dos mil quinientas paginas) y al complejo elenco de perso-
najes (mas de cuatrocientos). Mi libro, El ensuefio del pabe-
lI6n rojo, no pretende permanecer fiel al argumento del ori-
ginal, sino que es una recreacién de las vidas interiores y las
motivaciones de los tres personajes femeninos principales.
En un mundo en el que las mujeres carecian de poder y se
veian enfrentadas unas contra otras debido al sistema del
concubinato, estos personajes resultan fuertes e inolvida-
bles y establecen unos vinculos entre ellos que trascienden
la rivalidad sexual. Ademés, como a tantos lectores, me ob-
sesionaba la sensacién de que la obra estuviese inacabada:
el final original de Cao se perdié y, tras la muerte del autor,
se afiadié un nuevo desenlace escrito por otra mano. Lo
que sigue a continuacién es mi intento de concluir la histo-
ria, al mismo tiempo que rindo un homenaje a esta aprecia-
da obra de arte y la comparto con un publico mas amplio.



El ensuefio del pabellén rojo Pauline A. Chen

Personajes principales

FAMILIA LIN

Dalivu, hija de un funcionario de Suzhou. MIN, su madre.
RUHAI, su padre.

FAMILIA JIA

Baovu, consentido heredero de la familia Jia, primo de Dai-
yu.

ZHENG, su padre.

LA DAMA JIA, su abuela (conocida también como la Anciana
Dama).

ZHu, hermano mayor de Baoyu, ya fallecido.

LIAN, primo de Baoyu.

HuAN, medio hermano de Baoyu.

WANG XIFENG, esposa de Lian.

PING'ER, doncella de Wang Xifeng.

«LAS DOS PRIMAVERAS»: TANCHUN, medio hermana de Baoyu,
y Xichun, prima de Baoyu.

YUCUN, funcionario prometedor y pariente lejano de la fami-
lia Jia.

FAMILIA XUE

SENORA XUE, cufiada viuda de Jia Zheng que vive con la fa-
milia Jia. BAOCHAI, su hija.

PAN, su disoluto hijo.

JINGUI, esposa de Pan.

FAMILIA ZHEN

GANSO BLaNCO, doncella de la dama Jia. SHIYIN, su hermano.
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Arbol genealégico
de la familia Jia

Jia Daishan, duque de Rongguo T
La Anciana Dama

JiaJingt Jia Zheng Jia Min
La dama Xing ¥ La dama Wang ¥ Lin Ruhai
|
| | i | |
Lian Xichun* Zhu? Baoyu Tanchun* Huan*  Lin Daiyu
Wang
Xifeng

Arbol genealdgico
de la familiaWang

La dama Wang ¥ La sefiora Xue
Jia Zheng El sefior Xue T
| | I | |
Zhu? Baoyu Tanchun* Huan* Pan Baochai

* Hijo de una concubina
T Fallecido antes de comenzar la novela
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PRIMERA PARTE

¥
JLET
T,

Quinto mes, 1721

En el jardin de los Cinco Sentidos
deja que el placer no conozca limites.

Inscripcién en una tablilla del jardin
del palacio Rongguo
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I_in Daiyu machaca huesos de albaricoque y semillas de

sésamo negro en un mortero de marmol. Rebafia la medici-
na, la vierte en un bol de sopa de nido de golondrina y la
remueve con una cuchara de porcelana. Lleva el bol a la ca-
ma de su madre, junto a la ventana. Incorporada sobre las
almohadas, la sefiora Lin sorbe su dosis con una ligera
mueca de disgusto. Daiyu observa cada trago, como si con
su vigilancia pudiera de algin modo conseguir que la me-
dicina funcionase.

La sefiora Lin vuelve a recostarse, agotada por el simple
acto de beber.

—Daiyu —dice; su voz es un hilillo atiplado.

—Dime.

—Quiero ensenarte algo.

—-;De qué se trata?

-Ve y mira en el fondo de mi viejo baul.

Daiyu se arrodilla ante el armario y abre el destartalado
baul en el que la familia guarda la ropa de invierno. Rebus-
ca bajo las pilas de gruesos pantalones con relleno y cha-
quetas acolchadas y encuentra un bulto plano envuelto en
un pafio brocado de color carmesi.

-Si, eso es. Traelo aqui.

Los delgados dedos de su madre forcejean con el nudo,
y Daiyu se agacha para ayudarle. Dentro hay dos cajas pla-
nas. La sefiora Lin abre una que guarda un collar de oro ro-
jizo con la forma de un dragdn enroscado. La otra contiene
una diadema adornada con fénix voladores dorados y una
cadenita de perlas que sobresale de cada pico.

-Son parte de tu dote, ;verdad?

La sefiora Lin parece no oir la pregunta.

—Ayudame a levantarme —dice.

Daiyu se sube a la cama y recoloca las almohadas para
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que su madre pueda incorporarse. La sefiora Lin se pone la
diadema sobre su cabello sin peinar.

—Traeme un espejo.

A regafadientes, Daiyu alcanza uno que hay sobre el to-
cador. Apoyandose en los cojines, su madre ladea el dimi-
nuto espejo de mano de bronce una y otra vez, captando
breves reflejos de si misma sobre la superficie brufida.

-En aquel tiempo era una damisela muy fina; lo miraba
todo por encima del hombro. Fijate, nunca habia tocado, ni
mucho menos vestido, telas como estas, hechas por tejedo-
res comunes. —Sus dedos palpan el desgastado material co-
lor miel de su tunica-. Todo lo que vestiamos lo cosian los
tejedores imperiales de Palacio. jNi siquiera nuestras cria-
das se ponian estas cosas!

La madre de Daiyu se rie un poco, como asombrada de
la imagen de su propia juventud.

-En aquella época me encantaban las cosas bonitas, y
mis padres me malcriaban dédndome todo lo que yo queria.
A mi hermano mayor, Jing, no le importaba, pero mi segun-
do hermano, Zheng, siempre se ponia celoso.

Daiyu se sienta a los pies de su madre, contemplando los
cambios de expresion en su rostro.

—Recuerdo un Ao Nuevo, cuando nuestro abuelo, el pri-
mer duque de Rongguo, aun vivia. Nos pidié que escribié-
ramos, segun la tradicién, acertijos en verso en los faroles.
Cuando leyé lo que habiamos escrito los tres, dijo que era
una pena que yo no hubiera nacido varén, porque seguro
que habria traido la gloria para los Jia si se me hubiera per-
mitido participar en los exdmenes para el funcionariado.

Daiyu asiente. La sefiora Lin adoraba la poesia y ensef6 a
su hija las reglas del metro y la rima en cuanto aprendié a
leer.

—Asi las cosas, mi hermano Zheng tuvo que presentarse a
los exdmenes no sé cudntas veces hasta que aprobé. Tu pa-
dre los pasé a la primera, por supuesto. Sin embargo, al fi-
nal, a Zheng no le fue nada mal. —Daiyu advierte un tono
sarcastico en la voz de su madre—. Subsecretario en el Mi-
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nisterio de Obras Publicas. Zheng siempre fue muy laborio-
so.

—:Y tu hermano mayor?

—Jing nunca aprobd. Lo Unico que hizo fue malgastar el
dinero de nuestro padre en concubinas y apuestas. —La son-
risa nostalgica se borra del rostro de la sefiora Lin, y su ges-
to se torna sombrio. Devuelve el espejo a Daiyu y se quita
la diadema de la cabeza-. Y ahora Zheng es el Unico de no-
sotros que sigue vivo, en el palacio Rongguo, con mi ma-
dre.

—; Tengo primos alli? —pregunta Daiyu.

—Bueno, esta el famoso Baoyu, por supuesto.

—;Por qué es famoso?

—;No te he hablado de él? -Las delicadas cejas de su ma-
dre se arquean en un gesto de sorpresa-. Es el hijo de mi
hermano Zheng. Fue el que naci6 con el jade en la boca.
Por eso tu abuela le puso de nombre Baoyu, que significa
«jade precioson.

—-;Cémo puede nacer una persona con un jade en la bo-
ca?

—-;Quién sabe? -La sefiora Lin se encoge de hombros-.
Solo sé que mi madre, tu abuela, cree que es un milagro, y
lo mima hasta la exageracién. La madre de Baoyu murié
cuando él apenas tenia doce o trece afios, y por lo que he
oido se ha convertido en un nifio raro y problematico. Se
fuga de la escuela un dia si y otro también, y se pasa el dia
con sus primas rondando por los aposentos de las mujeres
en lugar de estudiar.

—;Cuantos anos tiene? —pregunta Daiyu.

-Dieciocho, méas que suficientes para presentarse a los
examenes. Tu otro primo, Lian, tiene mas de veinticinco,
pero hace afios que perdieron la esperanza de que aproba-
ra. Es el hijo de mi hermano mayor. De tal palo, tal astilla,
supongo. No sé qué van a hacer los Jia para preservar su
prestigio si no tienen mas hijos que entren en el funciona-
riado. Si mi sobrino Baoyu no aprueba... —La sefiora Lin ha-
ce una pausa, tose y luego se recuesta en las almohadas
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con los ojos cerrados, intentando recobrar el aliento—. Ayu-
dame a tumbarme.

Daiyu se encarama a la cama y coloca con cuidado a su
madre en posicion horizontal. Le seca los labios.

Después de que su respiracién se haya ralentizado, la se-
fRora Lin dice, todavia con los ojos cerrados:

—Tendras que irte a vivir con ellos..., ya sabes..., después
de que me muera.

—No vas a morirte —se apresura a decir Daiyu, pero inclu-
so ella misma nota la falta de conviccién en su voz.

-Si que voy a hacerlo. Y cuando eso suceda, tendras que
irte con los Jia.

—Me quedaré con padre.

—No. Quiero que vayas a la Capital.

—;Por qué? —Daiyu comienza a llorar.

—Alli podréas encontrar un buen partido, alguien que per-
tenezca a una familia importante. Los Jia se encargaran de
ello.

-;Y eso qué importa? —Daiyu sigue sollozando-. Tu matri-
monio no fue de esos.

Aunque el padre de Daiyu proviene de una familia anti-
gua y culta, era el Unico descendiente de un padre sin her-
manos, y ahora solo los miembros lejanos del clan, a los
que ella jamas ha conocido, siguen con vida.

—;Por qué no puedo quedarme aqui? —insiste Daiyu.

Su madre guarda silencio durante un rato largo y con-
templa el techo. Finalmente, dice:

—-Cuando yo era joven, creia que nada importaba mien-
tras estuviese junto a tu padre. Ahora, desde mi enferme-
dad, he comprendido lo duro que es no tener familia. —Sus
ojos se dirigen hacia Daiyu, quien advierte que estén llenos
de lagrimas-. Me preocupa lo que te pueda suceder cuan-
do yo no esté. No quiero que tengas que luchar como yo...

Sus palabras llenan a Daiyu de algo similar al panico.

—Pero... has sido feliz con padre, ;no?

La sefiora Lin no responde. Sus ojos pasan de Daiyu a la
diadema que reposa sobre el tocador.

—-No deberiamos haberte educado asi.

12
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—Asi ;como?

—Tan apartada de los demés. No has conocido a gente
de tu edad o condicién. —Vuelve a mirar a Daiyu, y sus ojos
resultan casi desafiantes—. Bueno, tendras que aprender a
congeniar con otra gente en Rongguo. Deberas aprender a
pensar antes de hablar. ~Tiende la mano y Daiyu la toma;
los dedos de su madre estan muy frios—. Aun asi, no debes
dejar que te intimiden. Eres lo bastante fuerte como para
hacerles frente.

Daiyu quiere hacer més preguntas, pero su madre empie-
za a toser de nuevo. Esta vez lo hace con tanta fuerza y du-
rante tanto tiempo que Daiyu corre a traer una escupidera.
La sefiora Lin escupe una flema enrojecida con sangre.
Cuando finalmente deja de toser, Daiyu no dice nada mas;
se limita a meterse a su lado en la cama. Advierte lo peque-
fa y fragil que se ha vuelto su madre en los Ultimos seis
meses; sus miembros son como ramitas que salen de su
cuerpo fuerte y calido. Aun asi, su mente se encoge solo de
pensar en un futuro sin ella. Hunde su cara un poco mas en
la curva del cuello de su madre y aspira buscando el dltimo
aroma que queda de su piel, con el que aldn no han podido
la medicina ni la enfermedad.

z

Hacia el final de los cuarenta y nueve dias de luto, un

hombre extrafio se presenta en el templo en el que Daiyu y
su padre velan el ataid de su madre. Como ellos, lleva una
tinica de luto de cadfiamo sin tedir. El padre de Daiyu mira
al hombre sin reconocerlo. Luego se pone en pie de un sal-
to, soltando una exclamacién.

—iVaya sorpresa! Eres Zheng, ;no es asi?

—Ruhai, viejo amigo, jcuénto tiempo!

Daiyu se levanta del suelo, sorprendida ante la inespera-
da visita de su tio. Busca en su rostro preocupado y su figu-

13



El ensuefio del pabellén rojo Pauline A. Chen

ra achaparrada algo que le recuerde a su madre. El Unico
parecido que puede encontrar son los ojos: una leve pes-
adez en los parpados que confiere a su tio el mismo aspec-
to sofiador y ligeramente adormecido de su madre, y de la
propia Daiyu.

El padre de Daiyu intenta inclinarse en un koutou, el salu-
do de respeto en el que se toca el suelo con la frente, pero
su cufiado lo retiene agarrandolo por los codos.

—Parti en cuanto recibi su carta —dice Zheng-. ;Cuando
murié?

—Hace mas de un mes.

Los ojos de Zheng comienzan a humedecerse.

—Probablemente justo después de enviarme la carta. ; Su-
fri6 al final?

—-No demasiado. Fue més rapido de lo que esperdbamos.

Daiyu se gira para ocultar sus lagrimas. Su padre logra
controlarse y estrecha la mano de su tio.

—Me alegro de que hayas venido. ;Te quedaras el resto
del duelo?

—Me temo que no puedo. Tengo unos asuntos que resol-
ver en Nanjing. Mi barcaza me estd esperando en el mue-
lle.

—:Vendras a cenar al menos?

—Si, por supuesto.

El resto del dia, Zheng permanece en el templo con
ellos, arrodillado ante la tablilla del espiritu. A lo largo de
las Ultimas seis semanas, Daiyu y su padre han acudido al
templo cada mafiana, unidos por los rituales del duelo y los
preparativos del funeral que marcan sus dias. Ahora, la pre-
sencia del tio de Daiyu interrumpe esa compenetracion si-
lenciosa y hace que ella se sienta cohibida. Observa como
su tio se limpia el torrente de lagrimas que cae de sus ojos;
le resulta chocante que un extrafno comparta su dolor.

Antes de la cena, su padre acompafia al tio Zheng a su
barcaza. De regreso a la cocina, en su casa de la calle de la
Calabaza, Daiyu se entretiene con sus tareas diarias. Prepa-
ra el fuego, lava el arroz y corta las verduras. El mango de
madera del cuchillo, moldeado por afios de uso, encaja sin
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