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PRÓ LO GO

Es ta es la se gun da obra co lec ti va que ge ne ra el equi po
de coor di na ción de con cur sos li te ra rios de Zo naerea der
(http://www.zo naerea der.com) el pri mer tí tu lo pu bli ca do
“Su su rros de otros mun dos” si gue su an da du ra por los
mer ca dos edi to ria les de in ter net en va rios paí ses. Es ta se- 
gun da edi ción vie ne pre ce di da por un im por tan te tra ba jo
de crí ti ca li te ra ria en los di ver sos con cur sos ce le bra dos en
Zo naerea der y que han ser vi do a los au to res de los re la tos
de es ta obra pa ra ma du rar su es ti lo y me jo rar la ca li dad de
los tex tos. En es ta oca sión sin ha ber se pues to de acuer do
pre via men te, los es cri to res han ele gi do la te má ti ca his tó ri ca
aun que con un pun to de vis ta un tan to di fe ren te.

El for ma to de re la tos cor tos de la pri me ra edi ción ha si do
sus ti tui do por tex tos de ma yor ex ten sión que se han con si- 
de ra do vehícu los más apro pia dos pa ra des ple gar his to rias
más com ple jas.

Se ha se gui do el mis mo sis te ma con jun to, en el que las
obras han si do co men ta das por ca da uno de los miem bros
del equi po, an tes de pu bli car las. Se gui mos sien do una es- 
pe cie de co ope ra ti va li te ra ria un co lec ti vo que se une pa ra
com par tir sus ex pe rien cias li te ra rias y en ri que cer se con el
pun to de vis ta de los de más.

Co mo en la an te rior obra, en con tra rás te mas his tó ri cos
dis tin tos y es ti los di ver sos co mo no po dría ser de otra ma- 
ne ra, al es tar es cri ta por au to res de pro ce den cias dis pa res.

Es pe ra mos que dis fru tes con su lec tu ra, no so tros ya lo
he mos he cho es cri bien do la obra.

Equi po de coor di na ción de con cur sos de Zo naerea der
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I.- La Ini cia ción

Mien tras apu ro mi co pa de kykeon ca mino ha cia el atrio
del tem plo. Las co lum nas sos tie nen el te cho pé treo y sus
plie gues es cul pi dos pa re cen gi gan tes cas cor ti nas des de la
perspec ti va en que me en cuen tro. El re ci pien te se me es ca- 
pa de las ma nos, cae al sue lo rom pien do en mil so ni dos
me tá li cos que pe ne tran mi ce re bro es tri den te men te. Al
acer car me a la ba laus tra da que hay en tre las co lum nas, mi- 
ro el pai sa je en el que di vi so una ca de na de mon ta ñas a
dis tin tos ni ve les que con el atar de cer van ad qui rien do un
co lor azul, va rian do la to na li dad se gún la dis tan cia. He sali- 
do del te les te rion pa ra res pi rar un po co de ai re pu ro, ale- 
ján do me del hu mo de las an tor chas y de los sahu me rios
en cen di dos en ala ban za a los dio ses.

Una sua ve bri sa re co rre los cam pos y lo de ja to do im- 
preg na do de aro ma a ro me ro, to mi llo y a es ta ho ra un to- 
que de hier ba bue na. Es ta mos en pri ma ve ra y la na tu ra le za
es ta lla en mil for mas de vi da que bus can su per pe tua ción
ofre cien do sus me jo res as pec tos, sus per fi les más be llos.
Doy pa sos va ci lan tes, pe ro el per fu me que me em bria ga
co mo nun ca an tes lo ha bía he cho, me lle va a apo yar me en
la ba laus tra da mi ran do las mon ta ñas.

La lí nea del ho ri zon te em pie za a sua vi zar se y a mo ver se
on du la da men te, las cum bres se vuel ven co li nas y lue go
otra vez pi cos de pie dra azul que se de rrum ban so bre sí
mis mos y se vuel ven a con ver tir en ci mas ro mas, co mo si
fue ran gi gan tes cas olas que mue ven to da Gre cia.

A lo le jos me pa re ce ver a Po sei dón ca bal gan do en su
ca rro, por en ci ma de las olas de ro ca, pro vo can do te rre mo- 
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tos en los pue blos que han des ata do su ira. Sien to un fuer- 
te ma reo y de ci do en ca mi nar mis pa sos va ci lan tes ha cia el
te les te rion, el gran salón del tem plo de De me ter, bus can do
la se gu ri dad que me pro por cio nan otros hom bres y mu je- 
res.

La sa la es tá ilu mi na da por an tor chas y lám pa ras de acei- 
te. Ca da es ta tua tie ne su gru po de can di les pro por cio nan- 
do una luz zig za guean te que pro yec ta unas som bras dan za- 
ri nas y gro tes cas so bre la pa red del tem plo. Al fon do y a un
la do es tán los mú si cos, y re par ti dos por to do el lu gar los
co ri feos que en to nan can cio nes de ala ban za a los dio ses
rít mi ca men te.

To do el salón, di vi di do en ocho am plias gra das que con- 
ver gen ha cia el cen tro, es tá lleno de enor mes co ji nes y ca- 
mas tros so bre los que hay pa re jas ha cien do el amor o per- 
so nas en éx ta sis vi vien do sus pro pias vi sio nes. Me de jo caer
so bre el pri mer le cho que en cuen tro va cío, ya no pue do
man te ner me de pie. Veo a Hy me nea cer ca de mí, otra pe- 
re gri na del nor te con la que he com par ti do par te del via je y
nues tras mi ra das se cru zan que dán do se en ca de na das, co- 
mo pre sas de nues tro ins tin to. Sus ojos azu les pa re cen dos
la gos re fle jan do el cie lo en los que su mer gir se bus can do
mis te rios pro fun dos. Sus ca be llos do ra dos caen so bre sus
hom bros con ri zos que pa re cen lá gri mas de Zeus. Ella se le- 
van ta y se di ri ge ha cia mí sin de jar de mi rar me, se des po ja
de su ve lo y de ja su tor so al des cu bier to mos tran do dos
ge ne ro sos senos tur gen tes. Se acues ta a mi la do y me be sa
con pa sión be bien do ca da uno del otro una li ba ción de sa- 
bo res in ten sos y pla cen te ros. Mien tras me aca ri cia con sus
ma nos por to do el cuer po, des pués me qui ta la tú ni ca de- 
ján do me des nu do por com ple to. Ella ha ce lo mis mo y
mues tra su va gi na ro dea da de un ve llo pú bi co ru bio que
ase me ja un bos que de pi nos do ra dos. Yo es toy tum ba do
bo ca arri ba con tem plan do la es plen di dez de su cuer po
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des nu do y en ton ces se arro di lla len ta men te so bre mi ca be- 
za y su je tán do la con una ma no, la le van ta le ve men te apre- 
tan do mis la bios so bre su vul va que me es pe ra lú bri ca men- 
te co mo una flor que abre sus pé ta los al ro cío del ama ne- 
cer.

Em pie za sua ve men te, de for ma len ta, sin pri sas, fro tan do
su sexo contra mis la bios que tra tan de pro por cio nar le el
ma yor pla cer po si ble.

Mien tras le aca ri cio su clí to ris con mi len gua, ella ini cia
unos sua ves mo vi mien tos on du la dos con su pel vis, y me ti- 
ra del ca be llo ha cia arri ba, sin per mi tir que ce se el con tac to
ni un se gun do.

Des pués no to co mo mi miem bro es aca ri cia do por otra
pe re gri na, pri me ro con las ma nos sua ve men te, des pués
con más vi gor y fi nal men te no to co mo em pie za a es ti mu lar- 
me con sus la bios y fi nal men te con su len gua in tro du cién- 
do se lo en su bo ca.

La per cep ción em pie za a cam biar mien tras veo có mo se
acer ca una ves tal a no so tros acer can do su ca ra a la de Hy- 
me nea su su rrán do le al oí do pa la bras que no lo gro es cu- 
char.

Hy me nea au men ta la ca den cia del rit mo de las ca de ras
mien tras em pie za a res pi rar agi ta da men te y a ge mir ca da
vez con más fuer za. En ton ces la sacer do ti sa, mien tras si gue
ha blan do al oí do a mi com pa ñe ra ce re mo nial, va ha cien do
ges tos con la ma no al co ro pa ra que ele ven el tono de sus
cánti cos, que aho ra re tum ban en to do el te les te rion con rit- 
mos re pe ti ti vos muy al tos y acom pa sa dos, con los cua les se
sin cro ni zan per fec ta men te el so ni do de los Au los. Es tos,
con sus dos tu bos, inun dan to da la sa la con mú si ca lle na de
ar mo nía, mien tras que las pan de re tas mar can el com pás de
fon do con una ca den cia que va en au men to has ta ex plo tar
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en una apo teo sis de los co ri feos y de to dos los ins tru men- 
tos pre sen tes en la sa la del tem plo. Jus to en ese mo men to,
Hy me nea lan za un pro fun do gri to, y ar quean do su cuer po
ha cia atrás de ja caer su ca be za al la do de la otra pe re gri na
que se es tá em plean do a fon do con mi pe ne.

Em pie zo a sen tir mi cuer po co mo si fue ra un tri rre me de
cris tal que va sur can do un mar de mer cu rio ba jo un sol de
oro do ra do. Mi ca be za es el cas ti llo de po pa, mis pies el
arie te de proa y en el cen tro se yer gue el más til contra un
cie lo de pla ta.

Se acer ca la sacer do ti sa y me pre gun ta al oí do:

—¿Qué ves?

Le cuen to a du ras pe nas —por que la ha bi li dad de la pe- 
re gri na es tá pro vo can do que me inun de una enor me sen- 
sación de sa tis fac ción por to do el cuer po que me atur de—
lo que es toy vien do, có mo mi cuer po se ha trans for ma do
en un na vío sur can do un mar de mer cu rio.

—En co mién da te a Po sei dón, él te es tá guian do. Es el
que va a orien tar tu trán si to.

Tra to de in vo car al dios de los ma res y los te rre mo tos,
tra to de ima gi nar me su ros tro pa ra im plo rar le con se jo en
mi ini cia ción, bus co en mi me mo ria las es ta tuas que he vis- 
to en los tem plos re pre sen tán do le. En ese mo men to oi go
la voz de la ves tal que me di ce de for ma enér gi ca pe ro con
ama bi li dad:

—No bus ques con la ca be za, dé ja te lle var, no pien ses,
so la men te sien te tu cuer po y las sen sacio nes que tie nes,
per mi te que Po sei dón se ma ni fies te por sí mis mo.

Así lo ha go. Me aban dono a mis sen sacio nes que en ese
mo men to cu bren to do mi cuer po y em pie zan a con cen trar- 
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se en mi sexo, mien tras mi pa re ja de ce re mo nia, que tam- 
bién lo ha no ta do, ha au men ta do el rit mo de sus ca ri cias,
bus can do con avi dez el fi nal es pe ra do.

Ob ser vo co mo la ves tal ha ce se ñas a los co ri feos y a los
mú si cos pa ra que su ban el tono de sus cánti cos y de su mú- 
si ca, lo que con tri bu ye a que mi men te se pier da en un uni- 
ver so dis tin to al que he co no ci do, en el que ya no con tro lo
na da, y to do su ce de a pe sar mío, y em pie zo a sen tir te mor
por es to, em pie zan a sur gir emo cio nes y re cuer dos ne ga ti- 
vos en mi men te.

En ese mo men to veo co mo del mar de mer cu rio en el
que voy na ve gan do emer ge la gi gan tes ca ca be za de Po sei- 
dón. Su co lor es ver de co mo el bron ce en ve je ci do, pe ro su
sem blan te es ama ble, ex pre san do la bon dad de un dios
que ama a los hom bres. Con su bra zo de re cho sos tie ne un
tri den te con el que go bier na las aguas y las tie rras sub te rrá- 
neas y su ros tro hie rá ti co me in fun de una sen sación de cal- 
ma y se re ni dad pro fun das co mo nun ca ha bía ex pe ri men ta- 
do.

A con ti nua ción se su ma el olor dul ce del sahu me rio, los
cánti cos de los co ros y la vi sión ma yes tá ti ca de Po sei dón, y
mi men te es ta lla en do ce nas de es fe ras que se que dan flo- 
tan do por el Te les te rion de for ma grá cil, co mo bo las de
cris tal muy fi no me ci das por una sua ve bri sa ma ri na.

Me en cuen tro en el cen tro de la sa la flo tan do so bre el
sue lo del tem plo, ob ser van do ca da es fe ra que con tie ne un
re cuer do de mi vi da y co jo una de ellas. Allí es ta mos en mi
pri me ra in fan cia cuan do nos ba ñá ba mos en el río Ce fi so
Ne rea y yo, y me sal vó de pe re cer aho ga do al im pe dir que
me arras tra ra la co rrien te.

Al to mar la es fe ra en tre mis ma nos y re cor dar la, és ta pa- 
re ce co mo es ta llar len ta men te y con ver tir se en un pol vo de
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oro muy fi no y bri llan te que se di fu mi na por la sa la.

Con ti núo con otras es fe ras que se van trans for man do en
mis ma nos en esa es pe cie de ne bli na bri llan te des apa re- 
cien do lue go. Con las que con tie nen ma los re cuer dos en- 
cuen tro di fi cul ta des pa ra di sol ver las, pe ro fi nal men te el pol- 
vo de las que evo can re cuer dos po si ti vos las ro dea y ter mi- 
na por trans for mar las. En la me di da que su ce de es to, mi
cuer po pa re ce vol ver se más eté reo, más li ge ro, y mi men te
más li bre.

Fi nal men te, que da una es fe ra flo tan do en tre el hu mo de
los sahu me rios y el pol vo bri llan te de las otras bo las que he
he cho ex plo tar.

Me acer co a ella con res pe to, sé que ha per ma ne ci do
fue ra de mi al can ce mien tras di sol vía las de más por al go
que es tá en el fon do de mi al ma ahí ocul to, ate na zán do me
el co ra zón.

Cuan do me acer co al glo bo cris ta lino ob ser vo el mo men- 
to en que Ne rea sa le de la ca sa en que vi vía mos pa ra no
vol ver ja más, y co mo que do tras tor na do, sen ta do so bre la
si lla, su je tán do me la ca be za con las ma nos y apo yan do los
co dos so bre la me sa en la que ha bía mos ha bla do an tes de
que me aban do na ra.

Em pie zan a sur gir es ce nas de las dis cu sio nes con ella, de
sus re pro ches an tes de que me unie ra a la le gión ro ma na
de Es ti li con pa ra tra tar de de fen der a Ate nas de las hues tes
de Ala ri co, de mi vuel ta al ho gar des tro za do por el can s an- 
cio de la ba ta lla, y co mo ella apro ve chó es ta de bi li dad pa ra
aban do nar me por un no ble ro ma no re cién lle ga do de la
me tró po li.

En es ta oca sión la es fe ra no se di suel ve ni se vuel ve más
trans pa ren te, al con tra rio, co mien za a cre cer ha cién do se
más gran de y pe sa da, a la vez que las imá ge nes que ob ser- 
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vo en ella se tor nan más os cu ras, más opa cas, has ta que el
glo bo de cris tal se con vier te en una gran bo la gris, co mo
de gra ni to, que ro dan do ha cia mí ter mi na por aplas tar me
contra el sue lo, opri mien do mi tron co sin de jar me res pi rar.

En ese mo men to abro los ojos. Me en cuen tro des nu do,
tum ba do en un di ván del Te les te rion. So bre mi vien tre re- 
po sa la ca be za de una pe re gri na que no co noz co. A mi la- 
do en el sue lo, Hy me nea igual men te des nu da y con sus
pies cer ca nos a don de re po sa mi ca be za.

Ten go una pre sión en el pe cho que me im pi de res pi rar
con nor ma li dad. Se gu ra men te he co gi do al go de frío por la
no che al dor mir des ta pa do, aun que es ta sen sación ya la co- 
noz co de an tes, cuan do rom pí mi re la ción con Ne rea y sen- 
tía es ta es pe cie de pla ca de me tal en el tor so que me
acom pa ña ba a to das ho ras.

Los pri me ros ra yos del sol pe ne tra ban por la puer ta del
tem plo, ba ñan do to da la es tan cia con un dé bil co lor ro sa- 
do. Apo lo nos ben de cía re con for tán do nos por el es fuer zo
de la pri me ra no che de ini cia ción.

El hie ro fan te, ves ti do con su tú ni ca púr pu ra, ce rró la ce- 
re mo nia pi dien do a los ini cia dos que pu ri fi ca ran su cuer po
en el es tan que sagra do del tem po, y que se me di ta ra so bre
la ex pe rien cia que ha bía mos vi vi do en la que los dio ses se
nos ha bían re ve la do por pri me ra vez en su ver da de ra na tu- 
ra le za. A con ti nua ción le pi dió al Dó do co por ta dor de la
an tor cha que apa ga ra el fue go sagra do y salió del te les te- 
rion se gui do de los sacer do tes, sacer do ti sas y mú si cos.

Hy me nea y yo nos mi ra mos por un mo men to. Ella es qui- 
vó la mi ra da, aun que no es toy se gu ro de si fue por pu dor o
por otros mo ti vos —tal vez pa ra im pe dir que me hi cie ra fal- 
sas es pe ran zas—. Re co gió su tú ni ca y, ta pán do se con ella,
se di ri gió ha cia la sali da que con du cía al es tan que que nos


