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To dos los de re chos re ser va dos. Ba jo las san cio nes es ta ble- 
ci das en el or de na mien to ju rí di co, que da ri gu ro sa men te
prohi bi da, sin au to ri za ción es cri ta de los ti tu la res del co p y ri- 

ght, la re pro duc ción to tal o par cial de es ta obra por cual- 
quier me dio o pro ce di mien to, com pren di dos la re pro gra fía
y el tra ta mien to in for má ti co, así co mo la dis tri bu ción de
ejem pla res me dian te al qui ler o prés ta mo pú bli cos.
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Agra de ci mien tos 
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—Kea nu, si vuel ves a con tes tar me, te que das sin Pla yS- 
ta tion. —Se lo di go des pa ci to, su su rran do, cer ca de su oí- 
do, al más pu ro es ti lo de El Pa drino.

—¡No me quie res, ma má, no me en tien des! ¡To dos vais
en mi contra! —Pa re ce que es tá a pun to de llo rar, pe ro yo
sé que no, que es tea tro; de to das ma ne ras, si si gue mi rán- 
do me con esa ca ri ta de re bel de in com pren di do, no tar da ré
mu cho en clau di car.

Me mi ra con los ojos en tre ce rra dos y se va a su ha bi ta- 
ción, con por ta zo in clui do.

¡Bien! He ga na do la ba ta lla, pe ro sé que tar de o tem- 
prano me lo ha rá pa gar.

Me doy cuen ta de que ha blo de mi hi jo ma yor co mo si
es tu vie ra ha blan do de un gángs ter pe li gro so y ven ga ti vo,
pe ro... ¡es lo que es!

Kea nu tie ne quin ce años, es un ni ño ru bio de ojos ne- 
gros. Es gua po, muy gua po. Tie ne la cla ra con vic ción de
que no cre ce, co sa que nos es tá mar ti ri zan do a to dos por- 
que el ni ño cre ce con nor ma li dad pe ro no con la ra pi dez
que él de sea ría.

To do ha em pe za do por unos pan ta lo nes cor tos. Los
miérco les y los vier nes por la tar de ha ce break dan ce y tie ne
que ha cer lo con pan ta lo nes cor tos —ve rano o in vierno no
es lo im por tan te—; Kea nu lle va bus cán do los co mo me dia
ho ra sin éxi to. Es tá cla ro que la cul pa es mía, por no lla mar
al téc ni co de la la va do ra. Ha ce ya una se ma na que lo ten go
apun ta do en mi lis ta de ta reas pen dien tes (es al go que ten- 
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go que de jar de ha cer, te ner mil lis tas y no ha cer ca so a
nin gu na) y to da vía no lo he he cho. La ro pa su cia lle na ya
tres cu bos...

Voy a bus car la di cho sa lis ta de ta reas por que creo re- 
cor dar que es ahí don de ten go apun ta do el nú me ro de te- 
lé fono del téc ni co (ami go de un ami go de mi ami ga Ja net).

TA REAS PEN DIEN TES
Co ser uni for me de Ch loé

Pa gar re ci bo de luz

Com prar DVD de Su per nanny

Lla mar al téc ni co de la la va do ra

Pre pa rar ce na ro mán ti ca

Te ñir me

¡¡¡¡¡¡DE PI LAR ME!!!!!!

Lla mar a Ja net y con se guir el te lé fono del téc ni co

Va le, pues lla mo a Ja net.
—¡Ho la, gua rro na! ¡Te lla mo por que ten go una cri sis ma- 

ter no fi lial en ca sa y to do es por tu cul pa! —Se lo di go to do
de se gui do, sin ni si quie ra dar le tiem po a que me salu de.

—¡Me río yo de tus cri sis! ¡Yo ten go un cua dro de es trés
de ma nual! —Lo di ce chi llan do con ese tono que uti li za pa- 
ra obli gar me a pre gun tar y ol vi dar me de mis pro ble mas du- 
ran te la char la.

—¿Qué pa sa? —Ya lo ha con se gui do, es toy pre gun tan- 
do.

—Ay, Re bec ca, qué as co de to do... ¡Na ta li ta la Gua rra- 
que te ca gas aho ra es di se ña do ra! La muy zo rra es tá lan zan- 
do una lí nea de ro pa he cha a ma no con mu cho amor... Es tá
col gan do las fo tos en Ins ta gram y ¡ya tie ne cien to vein te
co men ta rios! ¿Se pue de ser más as que ro sa? Es toy pen san- 
do se ria men te en ma tar la, creo que voy a com prar le una
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bol sa de chu ches de tres ki los y obli gar la a co mér se la en te- 
ra... a ver si re vien ta.

Na ta li ta la Gua rra que te ca gas es la ex de Ja vi, el no vio
de Ja net, una blo gue ra que tie ne to das las pro fe sio nes del
mun do, que to do lo ha ce hand ma de y de co lor ro sa.

Ja net es ta tua do ra, y co no ció a Ja vi cuan do es te fue a
ta tuar se: él aca ba ba de de jar lo con la Gua rra que te ca gas
por que la tía le ha bía pues to los cuer nos y lle va ba un ta tua- 
je con su nom bre, así que Ja net le ta tuó a Fri da Kah lo y se
lo ta pó.

La Gua rra que te ca gas es ve ga na, dul ce, pe que ñi ta y
gua pa... O sea, ¡pa ra ma tar la!

—Qué pu ta —di go—. La ver dad es que la tía nun ca de- 
ja de sor pren der me. ¿Qué di cen los co men ta rios? ¿Les gus- 
ta la ro pa? —Mien tras, pon go el al ta voz pa ra po der en trar
a tra vés de mi iPho ne a Ins ta gram y ver con mis pro pios
ojos la co lec ción de la Gua rra que te ca gas.

—¡Pues sí! Ya sa bes que no tie ne se gui do res, tie ne es- 
cla vos, los tie ne hip no ti za dos, creo que me te al go en los fil- 
tros de sus fo tos que ha ce que nos vol va mos cha laos... ¿Es
po si ble? ¡Voy a de nun ciar la, te lo ju ro! ¡Es to no se va a que- 
dar así!

Mien tras Ja net me des tri pa sus pla nes de ven gan za yo
ojeo las di cho sas fo tos: no es tán mal, pe ro, cla ro, eso no
pue do de cir lo en voz al ta, mi de ber es odiar la y de bo ha- 
cer lo por va rios mo ti vos:

• Es la ex del no vio de Ja net.

• To do lo ha ce a ma no y ade más bien.

• Se pa sa el día fli pan do en la mon ta ña.

• Es tá del ga da.

• Si no la odio, Ja net de ja rá de ha blar me pa ra siem pre.



Respira, Rebecca, respira (Spanish Edition) Bárbara Alves

9

Así que...
—Pe ro, ne na, ¡¿adón de va?! —gri ta Ja net in dig na da—.

¿Es ta qué se cree? Ante ayer era fo tó gra fa; ayer, mi li tan te
de Green pea ce, ¿y hoy es Ste lla Mc Car tney? Es as que ro sa
y, ade más, no se va a co mer na da con la di cho sa co lec ción.

—Tran qui la, amor, ya le lle ga rá... —le di go.

—Gra cias, Re bi, me nos mal que no soy yo la úni ca que
lo ve... Te lla mo lue go, ¿va le? ¡¡¡Voy a ha cer me un ta tua je
pa ra des es tre sar me!!! ¡Chaoooooo!

Y me cuel ga.

Y lo ha ce por que no tie ne na da más que de cir me.

Ja net es mi ami ga del al ma, mi com pa ñe ra de pe nas y
ale g rías. Es una pre cio si dad more na de ojos ne gros y dien- 
tes tan blan cos que le bri llan, es tra vie sa y muy mal ha bla- 
da.

La co no cí en el me tro es tan do yo em ba ra za da. Unos ni- 
ños de apro xi ma da men te quin ce años es ta ban sen ta dos en
el va gón y yo de pie, gor da y su do ro sa. A Ja net eso le in- 
dig nó mu chí si mo y les pe gó cua tro gri tos a los ado les cen- 
tes, que se le van ta ron sin pen sár se lo, nos de ja ron sen tar a
ella y a mí y a par tir de ahí na ció nues tra amis tad.

Me sien to en la co ci na iPho ne en ma no pa ra se guir cha- 
far dean do las fo tos de Ins ta gram y leer los co men ta rios de
los fans-es cla vos.

—¡Ma mááá, los pan ta lo nes! —gri ta Kea nu des de su ha- 
bi ta ción.

¡¡¡Mier da, el te lé fono del téc ni co!!!

—¡Kea nu, por fa vor, da me un mi nu to, lo es toy so lu cio- 
nan do!

Vuel vo a lla mar, es ta vez des de el te lé fono fi jo por que la
Gua rra que te ca gas y sus fil tros má gi cos me tie nen ab sor bi- 
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da.

—Ja net, ¿has vis to la fo to don de lle va los pan ta lon ci tos
cor tos y el top ne gro? Fí ja te bien: me nu das car tu che ras;
ade más, ¡la man chi ta esa que tie ne en el ge me lo de re cho
es una va riz!

—A ver... ¡Sííí, es ver dad! ¡Voy a crear me un per fil fal so y
co men tar le la fo to-va riz! ¡Be sos!

Me sien to bien, otra cri sis re suel ta por el ga bi ne te Re- 
bec ca.

Kea nu me de vuel ve a la rea li dad.

—¿Me vas a dar los pan ta lo nes o qué? —Es tá im pa cien- 
te y no le cul po: fal tan quin ce mi nu tos pa ra que em pie ce su
cla se.

Voy al ar ma rio, co jo los pri me ros pan ta lo nes de chán dal
que en cuen tro, aga rro las ti je ras y los con vier to en unos
pan ta lo nes cor tos.

—¡To ma! Ni una que ja, Kea nu, te lo ad vier to... —Si go
con mi tono de El Pa drino.

Soy una ma la ma dre y sin te lé fo nos de téc ni cos que
arre glen la va do ras.

Diez mi nu tos más tar de, se mar cha y vuel ve a dar un
por ta zo.

Son las seis de la tar de: ten go una ho ra por de lan te an- 
tes de te ner que ir a re co ger a Uma y Ch loé y apro ve char
pa ra sa car de pa seo a Lo la, mi pe rri ta, que es un cru ce en- 
tre no sé qué y no sé cuán tos, es blan ca y tie ne pin ta de...
¿co ne jo? Sí, de fi ni ti va men te, pa re ce un co ne jo.

De be ría ir al su per mer ca do y pre pa rar la ce na; si fue ra
una ma dre de esas de anun cio, muy or ga ni za da y que lle- 
van de lan tal, lo ha ría, pe ro no lo soy. Me en cien do un ci ga- 
rri llo y me tum bo en el so fá a ver las no ve da des de Fa ce- 



Respira, Rebecca, respira (Spanish Edition) Bárbara Alves

11

book mien tras de fon do, en la te le, Jor ge Ja vier Vá z quez
po ne en su si tio a Kar me le Mar chan te.

Jus to cuan do es toy mi ran do el per fil de una com pa ñe ra
del tra ba jo de Die go, por que úl ti ma men te la men cio na mu- 
cho, me lla ma: ¡jo der, pa re ce que me hue la...!

—¡Ho la, ma ca rrón, ¿qué ha ces?! No me lo di gas: es tás
su pe ro cu pa da, los ni ños te tie nen muy ago bia da y to da vía
tie nes un mon tón de co sas por de lan te que pro ba ble men te
no te da rá tiem po a ha cer, ¿a que sí? Eso o es tás ti ra da en
el so fá co ti llean do en Fa ce book.

La ma dre que lo pa rió, si es que me co no ce...

Me aguan to la ri sa.

—¿Ti ra da en el so fá? Sí, cla ro, con to do lo que ten go
que ha cer... Es toy en Fa ce book mi ran do el per fil de tu com- 
pa ñe ra Ca ri na, por que me mue ro de ce los... ¡No te jo de! —
Le di go es to por que vi en una pe lícu la que na da es más di- 
fí cil de creer que la ver dad.

—Me lo ima gi na ba —me con tes ta, rién do se.

Va ya pe lícu la de mier da, que no di ce más que ton te- 
rías...

—Ca lla, an da, es toy ha cien do la lis ta pa ra ir al sú per...
—Una men ti ra pia do sa: quie ro que si ga pen san do que no
ten go tiem po ab so lu ta men te pa ra na da.

—Ah, va le, cie lo. Por cier to: Ca ri na me ha di cho que el
bol so que lle va en la fo to del per fil no lo quie re... ¿Lo quie- 
res tú?

Mi ro la fo to del per fil, pe ro no hay nin gún bol so, hay un
gati to me ti do en un va so de le che...

—No lo veo...

—Ja ja ja ja ja já, la lis ta del sú per, ¿no? Te quie ro, mi amor,
eres mi vi da en te ra. —Y me cuel ga.
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No pue do en ga ñar lo, me co no ce y ade más de gua po es
muy lis to.

Tres ho ras más tar de...
Mi co ci na se ha con ver ti do en un cam po de ba ta lla.

Evi den te men te, no he ido a com prar, y las con se cuen- 
cias de es to son:

• Kea nu ce na un bo ca di llo de fuet.

• Uma, en sa la da y tor ti lla a la fran ce sa (tie ne nue ve años,
di ce que es tá gor da y cui da su ali men ta ción).

• Ch loé es tá sen ta da en su tro na y ce na pu ré de ver du ras
que he des con ge la do: pa re ce ser que, en un arran que
de bue na ma dre, un día —no re cuer do cuán do— hi ce el
in ten to de ser or ga ni za da y con ge lé va rios tu ppers.

Die go to da vía no ha lle ga do a ca sa y le odio por ello.
Die go tra ba ja has ta a las on ce de la no che.

Die go se li bra de:

• Las me rien das.

• Las ce nas.

• Los ba ños.

• Las la va do ras.

• Los de be res.

• El break dan ce de Kea nu.

• El taekwon do de Uma.

• La na ta ción de Ch loé.

• Los pa seos de Lo la.

Y en ci ma ten go que aguan tar que se ría de mí.
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Es toy de sean do que los ni ños aca ben de ce nar y se me- 
tan en la ben di ta ca ma. Ne ce si to res pi rar y dar me un ba ño
re la jan te. Ne ce si to una co pa de vino y un pol va zo de Die- 
go.

—¡MA MI II! —Uma gri ta des es pe ra da.

—¿Quéééééé? —le pre gun to en el mis mo tono, no pa ra
fas ti diar, sino por que real men te es toy des es pe ra da.

—¡Ch loé me es tá ti ran do pu ré en el pe lo! ¿Po drías com- 
por tar te co mo una ma dre adul ta y ocu par te de que tu hi ja
me ta el pu ré don de de be me ter lo? —Esa es mi hi ja: ru bia,
pe co sa y ma du ra has ta la mé du la.

Es in creí ble co mo una ni ña de nue ve años pue de ha cer- 
me sen tir tan ma la ma dre...

—¡Ch loé, por fa vor, no le ti res el pu ré a tu her ma na! El
pu ré se co me, aaasííííííííí. —Me me to una cu cha ra da de pu- 
ré en la bo ca y com pren do por qué Ch loé lo es tá ti ran do.

Ch loé tie ne dos años, es more na con el pe lo ri za do, tie- 
ne mu chí si mo ca rác ter y me pa re ce que en unos años nos
va a lle var a to dos fir mes.

Aca ban de ce nar, los aseo, los acues to, re co jo la co ci na,
pre pa ro la ro pa que han de po ner se ma ña na, le pon go su
co mi da a Lo la e im pro vi so un pla to de pas ta pa ra Die go...
Me sien to.

Mis ga nas de vino y pol vo se han eva po ra do, las han
sus ti tui do las ga nas de te ner una asis ten ta, una can gu ro y
que me den un ma sa je en los pies.

Ten go que te ner una lar ga char la con Die go y de jar le
cla ro que es to no pue de se guir así. Ne ce si to ayu da, co la- 
bo ra ción y un do ma dor de leo nes que me acon se je con los
ni ños.
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Cuan do lle ga, yo ya es toy me ti da en la ca ma. Le oi go
tras tear en la co ci na, no sé si ha cer me la dor mi da o es pe- 
rar lo des pier ta y char lar un ra to con él.

En tra en la ha bi ta ción con los va que ros des abro cha dos
y sin ca mi se ta, es tá tan gua po... Mi men te me jue ga ma las
pa sa das y ol vi do mi en fa do pa ra ima gi nár me lo en ci ma de
mí, su dan do y di cién do me esas gua rra das que sa be que
me po nen tan... ¡¡¡No, no cai gas!!! ¡¡¡No te de jes des lum- 
brar por esos ojos ne gros y esa ca ra de la tin lo ver ita liano!!!

—Voy muy can sa da, Die go, tie nes que echar me una ma- 
no, tra ba jo to da la ma ña na y cuan do lle go a ca sa por la tar- 
de no pa ro. —Evi to de cir le que me he ti ra do una ho ra mi- 
ran do Ins ta gram y Fa ce book, eso ya lo sa be—. Un día de
es tos me va a dar un co lap so ner vio so y te vas a que dar sin
mí... ¡Ya lo ve rás!

—Ven aquí, bo li ta de que so, que te voy a re la jar. —Sus
ma nos su ben por mi es pal da y yo...

—Mm m m mm, nooo, pa ra aa, de ver dad, es toy muy es- 
tre sa da y sien to que ya so lo soy ma dre.

Son ríe y me be sa, su len gua es tá fría, co mo si aca ba ra
de be ber al go he la do, sus ma nos vuel ven a la car ga pe ro
es ta vez bus can mis pe chos, me doy cuen ta de que me es- 
tá mi ran do fi ja men te, que bus ca una reac ción que sa be que
lle ga rá de un mo men to a otro.

Son las 5.30 de la ma ña na, Be yon cé me des pier ta con
su «Sin gle La dies» y me en tran unas ga nas te rri bles de rom- 
per le una pier na pa ra que se ca lle.

Al go me pa sa, ha go co sas de las que lue go me arre- 
pien to. ¿En qué mo men to de mi vi da de ci dí que era una


