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Cré di tos:

© Jo sé Ma nuel Por te ro.
 
IS BN ebook: 978-84-9095-084-5
 
Fo to gra fía de cu bier ta: ©Fo to lia.es
Di se ño de por ta da: © An to nio Ló pez Gal deano
 
No se per mi te la re pro duc ción to tal o par cial de

es te li bro, ni su in cor po ra ción a un sis te ma in for má ti- 
co, ni su trans mi sión en cual quier for ma o por cual- 
quier me dio, sea es te elec tró ni co, me cá ni co, por fo- 
to co pia, por gra ba ción u otros mé to dos, sin el per- 
mi so pre vio y por es cri to del au tor.

La in frac ción de los de re chos men cio na dos pue de
ser cons ti tu ti va de de li to contra la pro pie dad in te lec- 
tual (art. 270 y si guien tes del Có di go Pe nal).

 
Di rí ja se a CE DRO (Cen tro Es pa ñol de De re chos

Re pro grá fi cos), si ne ce si ta ra re pro du cir al gún frag- 
men to de es ta obra.

Pue de con tac tar con CE DRO a tra vés de la web
www.con li cen cia.com
o por te lé fono en los nú me ros
917021970 /  932720447
 
De es te li bro exis te una ver sión en for ma to pa pel,

edi ta da por Edi to rial Cír cu lo Ro jo, con el si guien te
IS BN: 978-84-9050-633-2
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De di ca to ria:

 
A Ma nuel y Do lo res, mis pa dres.

In me mo riam.
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NO TA:

Es ta es una obra de fic ción. Por tan to, los nom bres de
los per so na jes y he chos que apa re cen en ella son fru to ex- 
clu si vo de la ima gi na ción del au tor. Cual quier ana lo gía con

si tua cio nes o per so na jes rea les se rá pu ra coin ci den cia.
Sin em bar go, sí es cier to el mar co don de se de sa rro lla la

ac ción: Be nal máde na, To rre mo li nos, Má la ga y otros lu ga res
de la ma ra vi llo sa Cos ta del Sol. Y, Gui nea, don de por des- 
gra cia el dic ta dor Teo do ro Obiang no es nin gún per so na je

de fá bu la, sino una rea li dad te rri ble men te cruel pa ra su
pue blo.
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Ci tas:

 
“Un buen fi nal de be ser tan ine vi ta ble co mo ines pe ra- 

do”.
ARIS TÓ TE LES, “Po é ti ca”

 
 

“¿No hay en no so tros una ten den cia per ma nen te,
que en fren ta des ca ra da men te al buen sen ti do, una

ten den cia a trans gre dir lo que cons ti tu ye la Ley por el
so lo he cho de ser lo?”.

ALLAN POE, “El ga to ne gro”
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PRI ME RA PAR TE

 



El angel negro José Manuel Portero

9

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       1.
       Ne ce si ta ba ai re, es ti rar las pier nas.
       Ri car do Ra mos vol vió a echar una ojea da al dor mi to- 

rio; abrió la puer ta con cui da do de que no chi rria ran las bi- 
sa gras y el rui do des per ta ra al vie jo: ¡te nía un sue ño tan li- 
viano...!

       Ten dré que en gra sar las, se di jo.
       En es ta oca sión gi ra ron en si len cio. Ba jo la te nue luz

de la lám pa ra, ob ser vó la res pi ra ción pau sa da del hom bre.
La ca be za hun di da en el al moha dón, la na riz agui le ña, de
por sí gran de, des ta ca ba aún más en la afi la da del ga dez
del ros tro; pro fun dos sur cos re co rrían la fren te, aho ra ate- 
nua dos por la di fu sa luz o, tal vez, a cau sa del es ta do de re- 
la ja ción del an ciano; las cuen cas de los ojos, dos enor mes
ca ver nas, de ja ban en tre ver unos pár pa dos em pe ña dos en
no que dar se lla dos pa ra siem pre. El edre dón cu bría un
cuer po es que lé ti co, sin ape nas de jar cur va tu ra en el co ber- 
tor de cua dros  azu les y ver des.

       La si lla de rue das, a la de re cha de la ca ma, co mo él
que ría.

       Co mo si pu die ra ha cer uso de la mis ma sin ayu da,
pen só Ri car do, con sar cas mo no exen to de ter nu ra. El vie jo
in sis tía en que ca da co sa es tu vie ra en su si tio. Don de él or- 
de na ra.

       Siem pre tu vo un ge nio de co jo nes, y aho ra es tá im- 
po si ble, mas cu lló.



El angel negro José Manuel Portero

10

       Di ri gió la vis ta a la ven ta na con re jas que da ba al jar- 
dín: ce rra da y con la per sia na has ta aba jo, se gún sus de- 
seos.

       Sin ha cer rui do ce rró  la puer ta. En el es pa cio so re ci- 
bi dor, la co lec ción de más ca ras afri ca nas col ga das de la pa- 
red vi gi la ban la ca sa co mo te rri bles y si len cio sos gue rre ros.
En su es tu dio de jó co nec ta da la mi ni ca de na mu si cal. Los
com pa ses de Isol da, su ópe ra pre fe ri da, aún a ba jo vo lu- 
men, le acom pa ña ron has ta la sali da. Se guían en cen di das
las lu ces del pa si llo, de la sa la de es tar y las del jar dín. Así,
des de el ex te rior se ve ría luz, fil tra da por los vi si llos, co mo
si con ti nua ra en el in te rior de la vi vien da. An tes de ce rrar la
puer ta de en tra da, se ten tó en el bol si llo las lla ves de la ca- 
sa. Du dó si vol ver pa ra co ger las del co che, pe ro de ci dió ir
an dan do has ta el pue blo.

       Así es ti ra ré las pier nas, pen só. ¡Y res pi rar!      
       Ali via do, cuan do pi só el césped, de jó es ca par el ai re

con te ni do de sus pul mo nes y se di ri gió a la va lla de en tra- 
da. Ha cía días que no ba ja ba a  Arro yo.

       La tem pe ra tu ra ha bía des cen di do va rios gra dos co- 
mo co rres pon día a las fe chas, vís pe ras de na vi dad, aun que
to do el mun do de cía que el frío era ma yor que otros años. 
    En los bol si llos de su abri go, azul os cu ro, bus có los guan- 
tes, sin en con trar los.

       Nue vo ol vi do, se di jo. Los de jé en el ar ma rio.
       De ci dió pres cin dir de ellos y con ti nuar. Se ca ló el

go rro de pun to y su bió el cue llo del abri go mien tras mi ra ba
ha cia la ve ci na ca sa de los Gál vez.

       Sus pi ró al re cor dar a Ra quel con la mis ma in ten si dad
con la que lo ha bía he cho in con ta bles ve ces a lo lar go de
los años.

       Se re cri mi nó, una vez más, otro in vierno más, que
ten dría que ins ta lar un sis te ma de ilu mi na ción con  apli ques
a ni vel del sue lo de li mi tan do el sen de ro de lo se tas de pie- 
dra y césped que con du cía a la can ce la ex te rior, a la ca lle,
de sier ta a esa ho ra de la no che. Ape nas se veía na da con
las fa ro las de pie del jar dín, por los fuer tes contras tes de lu- 
ces y som bras en la zo na de trán si to. Fal ta ban de ma sia das



El angel negro José Manuel Portero

11

lo se tas y en los hue cos se pro du cía ba rro, a po co que llo- 
vie ra.

       Ha bla ré con el ad mi nis tra dor, de ci dió, pe ro sin de- 
ma sia da con vic ción.

       Se mal di jo, ig no ra ba las ve ces que lo hi zo úl ti ma- 
men te por la mis ma cau sa, la si tua ción de de pen den cia res- 
pec to al odio so Ber mú dez. En al gu na oca sión, Juan y él se
ha bían atre vi do a in si nuar lo al vie jo sin ob te ner más res- 
pues ta que una mi ra da fría y cor tan te, co mo un cu chi llo afi- 
la do que pe ne tra ra en la car ne, que  no per mi tía se guir con
el te ma. Y el ad mi nis tra dor obe de cía cie ga men te las in di ca- 
cio nes del vie jo.

       Re cor dó que el sá ba do lle ga rían Juan y Ele na, su
mu jer. Tal vez, tam bién Ele ni ta, aun que la chi ca pre fe ría
que dar se con las ami gas an tes que abu rrir se con la vi si ta al
abue lo. Nor mal.

       Al abrir la can ce la, ob ser vó de for ma fu gaz a aquel
men di go. Al me nos, era lo que  pa re cía. En rea li dad, uno
de tan tos que pu lu lan por la ciu dad,  por cual quier lu gar. Le
ha bía vis to en va rias oca sio nes me ro dean do por los al re de- 
do res. Era un hom bre ne gro, al to y ner vu do, ca si es cuá li do,
con bar ba en ca ne ci da que, pe se a la es ca sa luz de la ca lle,
des ta ca ba so bre la piel os cu ra. Cu bría la ca be za con una
go rra de vi se ra ne gra, de la que so bre salían por la nu ca
unos me cho nes blan que ci nos y en cres pa dos. Ves tía la mis- 
ma ca za do ra de cue ro, vie ja, raí da, de an te rio res oca sio nes,
y una bol sa o mo chi la so bre el hom bro.

       El hom bre do bló la es qui na y des apa re ció con fun di- 
do en tre las som bras. Ri car do sin tió la des agra da ble sen- 
sación de que, tal vez, le es pe ra ba a él.

       ¿Con qué ob je to?, se pre gun tó. ¿Pa ra ro bar me?
       Du dó si re gre sar a la ca sa y co ger el co che o ha cer

lo pre vis to, des pla zar se has ta el pue blo a pie.
       ¿No de sea ba es ti rar las pier nas? ¡Pues, bue no, an da- 

ría un ra to! Un an dra jo so de la mier da no iba a con di cio nar
su vi da. Me tió la ma no en el abri go y sacó una na va ja au to- 
má ti ca que em pu ñó, ce rra da, y vol vió a guar dar en el bol si- 
llo de re cho del pan ta lón, pres ta a usar la si fue se pre ci so. Al



El angel negro José Manuel Portero

12

me nos, eso fue lo que se di jo, aun que otra co sa se ría lo
que fue ra ca paz de ha cer. El vie jo siem pre se reía de él di- 
cien do que era un pu si lá ni me sin aga llas pa ra to mar de ci- 
sio nes. Cla ro, que eso era an tes de caer con el ic tus ce re- 
bral. Sus pi ró al re cor dar a su pa dre y la lar ga ca de na de
des en cuen tros de to da una vi da.

       El ne gro se ría uno de los mi les de pe di güe ños que
pro li fe ra ban por cual quier rin cón del país.

       ¡Ne gros, ru ma nos, gi ta nos...! ¡Qué as co...! Un ejérci- 
to de ma lo lien tes, va gos y la dro nes a la ex pec ta ti va de ra- 
pi ñar al go a la me nor oca sión que se ter cie. Ima gi nó la son- 
ri sa de Juan, si le oye ra. Sin em bar go, pe se a las dis cu sio- 
nes que so lían man te ner, su her ma no no po dría lla mar le xe- 
nó fo bo.

       ¿Por qué, si no, he con tra ta do a la chi ca ma rro quí
que me ayu da a cui dar a pa pá y ha ce las ta reas de la ca sa?.

       Sus pi ró al pen sar en Ma riam. Ha bía al go en aque lla
mu jer me nu da y di li gen te que tan to le ex ci ta ba y, a la vez,
re pe lía.

       Di ri gió sus pa sos ha cia el pue blo, no más de vein te
mi nu tos, sin for zar se. Des de arri ba, no de ja ba de asom brar- 
se có mo ha bían cre ci do Arro yo y la zo na de la cos ta en los
úl ti mos años, ex ten dién do se des de la ba se del Ca la mo rro
has ta el mis mo li to ral. Re sul ta ba di fí cil dis tin guir cuá les de
aque llas lu ces co rres pon dían a la ve ci na To rre mo li nos. La
no che,  fría, in vi ta ba a mo ver se pa ra en trar en ca lor. Lle va- 
ba días que no salía pa ra na da. Su pa dre le que ma ba la
san gre, le cris pa ba los ner vios.

       ¿Có mo pue de te ner tal ener gía y vi ta li dad, pe se a
es tar im po si bi li ta do en una si lla de rue das?, se di jo. Así es
im po si ble te ner un mí ni mo de con cen tra ción pa ra tra ba jar,
aun que, se gún el vie jo, no se le po día lla mar tra ba jo a lo
que él ha cía.

       Des de que re cién ter mi na do el ba chi lle ra to de ci dió
en trar en be llas ar tes en contró su com ple to re cha zo. De cía
que “era una ma ri co na da, una pro fe sión sin ofi cio ni be ne fi- 
cio”. Con la bar bi lla ro zó y aca ri ció el pin me tá li co y frío de
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la so la pa, que in di ca ba su per te nen cia a la Es cue la de Be- 
llas Ar tes.

       En cen dió un ci ga rri llo. La en tra da al pue blo es ta ba
de sier ta pe se a ser vier nes.

       La cri sis eco nó mi ca, pen só. Ni gen tes por las ca lles,
ni lu ces na vi de ñas, tan di fe ren te de otras épo cas del año,
lle na de vi si tan tes.

       En la ex pla na da del Tí vo li, aho ra si len cio sa, en contró
al gu nos co ches apar ca dos con los cris ta les cu bier tos de va- 
por. Son rió al ima gi nar la ac ti vi dad del in te rior. Ha bía zo nas
que se en contra ban to tal men te a os cu ras, por lo que pro- 
cu ra ba agu zar el oí do, apre tan do la na va ja en su ma no en
el in te rior del pan ta lón. Na da. Úni ca men te le lle ga ban los
ja deos y ri sas con te ni das de los ocu pan tes al pa sar cer ca
de al guno de los vehícu los.

       Ob ser vó los gra fi tis que en su cia ban las pie dras del
fon do, bur dos, tor pes, im pre sen ta bles. Tam bién al gu na
cruz ga ma da y tex tos xe nó fo bos.

       Pa só de lan te de va rios es ta ble ci mien tos con de ma- 
sia da gen te, pa ra su gus to.

       Mu cha cri sis, pe ro los ba res lle nos, de du jo. Sin em- 
bar go, creo que es lo que me con vie ne: al bo ro to, hu mo de
ci ga rri llos en la en tra da, el ro ce con la gen te... Una for ma
de te ra pia pa ra ale jar la de pre. ¡Y un buen whisky...!

       De ci dió an dar un po co más has ta el Ca rio ca, un pub
tran qui lo, de co ra do con mo ti vos ma ri ne ros, mu cha ma de ra
de pino te ñi da de no gal y cro ma dos do ra dos co mo si fue ra
un ya te. La due ña, la Ca ri, una bra si le ña me nu da, des en- 
vuel ta y agra da ble que, pe se a los años de re si den cia en el
pue blo, se guía sin per der su acen to bra si le ño, co mo si aca- 
ba ra de lle gar de Río la se ma na pa sa da. Fue su mu sa y ob- 
je to de de seo du ran te mu cho tiem po, nu men de en so ña- 
cio nes noc tur nas..., has ta que apa re ció Ma riam.

       La ca lle es ta ba de sier ta. Por eso le lla mó la aten ción
ver a aquel chi co con el te lé fono mó vil en la ma no co mo si
es tu vie ra gra ban do, co mo sue le ha cer se, con el ante bra zo
ex ten di do a cier ta dis tan cia de la ca be za pa ra ob ser var la
ima gen en la pan ta lla del apa ra to.
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       ¿Qué se pue de gra bar a es ta ho ra de la no che y con
es te frío?, pen só.

       El in di vi duo, de es pal das a Ri car do, se en contra ba a
unos vein te me tros de la es qui na don de ten dría que gi rar a
la de re cha pa ra, unas ca lles des pués, lle gar al Ca rio ca. Era
un ti po al to, ves tía un jer sey ne gro, pan ta lón os cu ro, tal vez
va que ros, guan tes y la ca be za cu bier ta con un pa samon ta- 
ñas de co lor ne gro.  Se cu bría las ma nos con guan tes del
mis mo co lor. En fo ca ba ha cia un es pa cio fue ra del cam po
de vi sión de Ri car do. La zo na, li ge ra men te alum bra da con
la luz ce ni tal de una de esas be llas fa ro las de for ja, pe ro sin
de ma sia da po ten cia pa ra eli mi nar las som bras que ella mis- 
ma pro du cía. Las lu mi na rias y ador nos de la na vi dad, aún
no se ha bían en cen di do. Me jo ra ba un po co la ilu mi na ción
de la ca lle, el ró tu lo de neón par pa dean te anun cian do la
en ti dad ban ca ria ha cia la que en fo ca ba el su je to.

       Des pués, to do ocu rrió de im pro vi so.
       Pri me ro, fue el in ten so res plan dor que vino del in te- 

rior del ca je ro. Tal vez, que a la ex plo sión de luz si guió el
gri to ani mal, apa ga do, des es pe ra do, de un hom bre...

       El in di vi duo que ma ne ja ba el te lé fono mó vil, se per- 
ca tó de la pre sen cia de Ri car do. De jó de gra bar y lan zó una
lla ma da de ad ver ten cia ha cia el in te rior de la ca lle.

       Un atra co al ban co, pen só, de te nién do se en se co.
No de seo pa ra na da ver me en vuel to en  un ro bo.

       Pe ro, al mo men to, de se chó la idea.
       Un se gun do más tar de lo com pren dió to do y se es- 

tre me ció de pa vor. Pe se a su co bar día in na ta, de ma ne ra
ins tin ti va, sin per ci bir se de ello, ca mi nó ha cía la es qui na.

       Al can zó a ver a otros dos in di vi duos, tam bién ves ti- 
dos con ro pas os cu ras y cu bier tos de pa samon ta ñas, que
su je ta ban la em pu ña du ra de la puer ta de cris tal del ban co.
Se obs ti na ban en ti rar de ella con fuer za pa ra evi tar que el
hom bre con bar ba y me dio cal vo que ar día co mo una tea
vi va, con si guie ra su pro pó si to de salir.

       ―¡Va mos, va mos...!  ―apre mió el del te lé fono
       En un se gun do, el re cin to se con vir tió en un in fierno,

en el que se de ba tía el hom bre, al pa re cer un in di gen te, in- 


