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A CHACHALOLA no le extrand demasiado la muerte del

amo, porque la habia presentido desde el amanecer. Ale-
teaban en vuelos raseros las palomas zuritas y las nubes pa-
saban lentas y plomizas hacia los cerros de las vifias. Subié
el viejo mastin hasta la planta de la servidumbre, como en
aviso de algo malo, entre toses y jadeos. Cinco afios hacia,
por lo menos, que el perro no se atrevia a tal aventura, por-
que la mucha edad le habia metido en los pulmones el de-
monio humano del asma y preferia el hambre antes que su-
bir por la grandiosa escalera principal de marmol rosa, v,
después, la estrechita y empinada que lleva, de tapadillo,
desde la altiva galeria del patio hasta la anchura soleada de
la cocina, rodeada de los bien olorosos pasillos y recovecos
que cruzan oscuros espacios de altos techos artesonados
por colganderos jamones y chacinas. Y supo también Cha-
chalola al mediodia, que, camino del pueblo, a galope ten-
dido, fue vista pasar la seforita Trudy, de nuevo en Rancho
Espuma, dura y castigadora con la fusta al cruzar por delan-
te del caserio de Olivoloco, rubia, muy rubia adn, sobre el
caballo negro de cuello largo y patas finas, botas amarillen-
tas y pantalones verdes, empernacada muy a lo militar, ma-
chotamente apretados los pies sobre la tirante cortedad de
los estribos, joven y poderosa todavia, que parece mentira
cdmo se conservan estas malditas extranjeras. Que se lo
hubieran preguntado, si no, a don Carlos Cal, que, tam-
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bién, aquella tarde misma de su muerte, venia de los pina-
res que marcan espesas lindes entre Olivoloco y Rancho Es-
puma, donde, escondido como un chiquillo en fiebres pri-
meras de vardén, aguardaba, entre quemazones de labios y
tembliques de viejo calentén ain dominado por encela-
mientos imposibles, a que llegara ella a desnudarse sobre
la blancura harinera de la playa, momento en que él busca-
ba con sus potentes gemelos las nuevas y mayores imper-
fecciones del cuerpo rubianco poderoso, en tanto mascu-
llaba remordidos insultos contra la propia decadencia de su
vejez, reventones los ojos, en ansiosa adivinanza de las pri-
meras arrugas que, por fin, derrotaran la hermosura de un
cuerpo que ya no era suyo. Como aquella madrugada,
cuando, al servirle |la botella Gltima, le escuchd Chachalola,
suelta ya la borracha lengua de los rencores, aquel regodeo
babeante, porque habia visto y revisto las primeras varices
en las pantorrillas todavia rotundas de la sefiorita Trudy
Brot, anchas y azulosas varices que le parecieron arroyos a
punto de crecida, celestes amenazas de inundacién sobre
los rastrojillos de inolvidable pelusilla dorada, en unas pier-
nas que resisten el paso del tiempo como tantas y tantas
cosas alemanas, igualito que sus carros de combate, lo mis-
mito que la maquina de escribir que un representante ale-
man quiso venderle a Carlos Cal, después de hacerle ver
que se podia escribir con ella tras zambullirla una y otra vez
en las profundas aguas del pozo y sacarla entre golpes
contra las piedras verdinosas de la hondura, al igual que
podrian seguir disparando los cafiones alemanes desde
mucho mas alld de la derrota, porque, aunque vencidos,
nunca dejan de ser gigantones y fuertes, casi jévenes del
todo con la edad en que las morenas carnes de por aqui se
apergaminan y encogen, cada vez més uvas pasas los ges-
tos ante el espejo, y hay que ver, sin embargo, la descarada
valentia con que se conservan, a su medio siglo, los pechos
de Trudy, hija Unica del comandante piloto de la Céndor,
doblegada la resistencia de aquellos dieciocho afios de
musculatura inconquistable mediante jarabes de pico o con
calculadas estrategias de caricias, sino tan sélo a golpes de
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continuas y guerrilleras sorpresas contra los hielos de la dis-
ciplina germana, abriendo brecha con las voladuras del sus-
to en los hermosos paredones de un cuerpo enviciado por
los rigores matematicos de la gimnasia. Y asi, se fueron
cumpliendo las aceitunadas leyes de Carlos Cal, cuarentén
el viudo de Olivoloco, igual que tallado por vientos y soles
a caballo, entrando a saco, en apasionamientos maduros,
por aquellos dieciocho afos recién llegados en avién de
combate, nifia hecha a planchar uniformes rigidos y a sacar-
le brillos a la elegancia mortifera de los correajes, mucha-
cha acorralada al fin por todo cuanto Carlos Cal tenia de
tierra seca y de trigal, de poderosa presencia de manada
de potros o de toros. El mismo Carlos Cal, que, a la vuelta
del pinar de las playeras lindes con Rancho Espuma, quedé
vencido por el primer mareo del fin, boca retorcida y mirar
fijo y dislocado el rostro, sobre las crines sudorosas del ca-
ballo blanco, en desgarbo combadas las mandonas bridas,
colgantes y a peso los brazos a un lado y otro del cuello y
engarabitados los dedos en el repentino calambre del infar-
to. Ni un grito ni la prisa mas minima desperté la estampa
del jinete que nunca mas volveria al galope, ni tristes ni
tampoco juguetones los andares de la montura, lentos an-
dares con mas cansancio que instinto de luto por un amo
que abrillantaba en persona los cascos de sus corceles fa-
voritos, cuya insolencia desbravaba él mismo, las espuelas
repetidamente remojadas con trabajados zumos de corte-
zas limoneras, en agria mescolanza con vinagres viejos, has-
ta que, después de muchos cabeceos, brincos y relinchos,
entre polverios de protesta y rabia, rendidos los cuellos y
estropajosas de sudor las crines, premia Carlos Cal los pri-
meros sometimientos a la doma con el confitero milagro de
los grises cubos llenos de natilla y merengue que el yegua-
rizo mayor pone al alcance de los belfos, cuando el amo de
Olivoloco alza el brazo como sefal de principio del fin de
un potro libre a punto de convertirse en animal esclavo,
tronchadas para siempre las cabriolas de su rebeldia, lujo
de fuerza sometida, parte elegante y musculosa de toda
aquella tierra que Carlos Cal amaba y defendia con la vio-
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lencia misma de las lujurias ciegas, negada de una vez para
siempre la comprensiéon que puedan pedir las vidas o las
cosas que le vuelvan la espalda o que se encaren en contra
de cualquier ilusién suya. Por eso, nada mas que silencio ha
venido cercando al amo muerto, al amo del orgullo dobla-
do que acaba de atravesar las abiertas verjas, rozando sus
manos los macizos de romero, hasta que el viejo capataz
Fernando pide ayuda y le bajan con unos modos que pare-
cen, primero, casi miedosos, de tan esmerado como es el
respeto conque los camperos pasan sus brazos bajo los so-
bacos de la cazadora o al rozar el cuero de unos zahones
que ellos saben heredados de remotos poderios del cam-
po, de una ristra de duefios poquisimas veces desobedeci-
dos. Y Chachalola lo habia visto venir todo desde las arca-
das del mirador, entre aleteos de palomos que surcan y
apretujan a las palomas contra los rincones mas negreados
por el atardecer. Y se recuerda ella a si misma, mucho mas
joven, nada mas empezar la guerra, enloquecida de rizos su
cabeza, el lunar aquel tan como el carbdn en el entrelabio,
que parecia conseguido con tizne de corcho afilado y pues-
to a la lumbre, y unas caderas anchas y curvas que los corti-
jeros palpaban de antemano resignados al bofetén, aunque
tantisimas veces tentada ella a decir que si, a seguirle el
juego al atrevimiento del macho mas decidido, por los hon-
dones tibios de las corralizas o bajo las techumbres desven-
cijadas de los gallineros. Y alli estaba la guerra, noticia so-
nando a rara fiesta en el pueblo y que desde el pueblo lle-
gaba a Olivoloco por boca de Fernando, el capataz, abro-
chado el botén de arriba de la chaquetilla gris de la pobre-
za, pero con un no se sabe qué por dentro de ordeno y
mando que le envaraba en la funcién tan poderosa que
cumplia, vueltas y mas vueltas a la gorrilla entre los dedos
nerviosos:

—Estan requisando las escopetas y han paseado a don
Fidel por la rotonda de la plaza con un cartel al cuello que
decia: «Te presto un duro y me quedo con tu jornal del afo
entero».
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Nunca quiso perros de lujo en Olivoloco. Carlos Cal
perdia los estribos ante los perros pequefiajos y mansurro-
nes que se echan a los pies del amo y se pasan el dia a la
espera de que cualquiera los coja entre los brazos, para la-
merle las manos con humillado agradecimiento. Los adivi-
naba falsos como a todas las cobardias, incapaces, ademas,
de preparar con paciencia los apasionados mordiscos de la
revancha, perritos falderos como aquel bajito y alargado al
que dofa Mercedes engolosinaba con bombones y recor-
tes de jamon, perro en continua sofialera, duefio y sefior de
camas y divanes, perro de ladridos agudos y afeminados,
perro vicioso de lindos cojines bordados y de mullidos al-
mohadones de terciopelo. Porque, para Carlos Cal, Unica-
mente un animal debia ser un lujo en tierra de labranza, na-
da mas que el caballo, solamente su hechura de poderio y
sus andares de grandeza, ningln otro animal, ni cosa algu-
na tampoco, pues ni siquiera sus sillas de montar llevaban
incrustadas en oro sus iniciales y libres de anillos habia lle-
vado siempre los dedos de sus manos duras. Fue dese-
chando desde nifio los perros que, mas tarde o mas tem-
prano, levantan la cabeza con la soberbia de su estampa
agradable o imponente o con la suficiencia de una faena de
caceria bien hecha. No le sirvieron los gigantes dogos da-
neses ni los perdigueros mejores ni los vivos perros lobos
alemanes ni los peludos y grandullones de San Bernardo.
Se quedd, sin mas, con la bronca lealtad de los mastines
cabezones y la pronta agilidad de los galgos, sélo piel,
musculo y hueso, que culebrean por el aire como latigos y
que ni para pedir de comer mueven el rabo, perros estos y
aquellos que jamas cogen sitio en salas y dormitorios, siem-
pre a la puerta de casas y corrales, perros cumplidores, se-
rios y callados como los buenos capataces, y, en diciendo
esto, se echaba a reir Carlos Cal, cuando afadia lo de dicha
sea la comparacién sin animo de ofender, porque Femando
habia empezado a mover la cabeza en clara significacion de
resignado disgusto.
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Nada mas ponerse Carlos Cal ante la fachada de la casa
cuartel, el cabo Pereira mandé abrir las dos grandes hojas
de la puerta claveteada con bronces picudos y exagerada-
mente abrillantados por la disciplina.

—Adelante, sefiores —grit el cabo desde el patio.

El alcalde aparecié por una de las esquinas de la plazue-
la'y, una vez junto al amo de Olivo-loco, se adentraron en la
sombra espesa del zaguan, mientras el nimero de guardia
cerraba a sus espaldas el ancho portén, rapido y silencioso
el cerrojazo, chorreantes de grasa oscura los robustos vy li-
geros pestillos.

Hasta dolia de tan blanco el patio de marmol. Carlos
Cal presentia, arracimados tras los visillos de las ventanas
altas, los compenetrados temores de las mujeres y los hijos
de los cinco civiles, conversaciones en voz baja por los in-
terminables pasillos de un caserén aislado del resto del
pueblo, cafiones de fusiles en improvisadas troneras y ven-
tanucos, soldados prematuros los chiquillos en vigilancias
nocturnas por las azoteas del pequefio universo aparte,
mas de cincuenta mosquetones y diez mil balas en el s6-
tano que fue, en lejanos tiempos, bodega de muy cuidadas
telarafas sobre botas centenarias de vinos postineros vy, a
veces, también tenebroso escondite para secretos o teso-
ros o personajes fugitivos. Y, en la caja fuerte, abierto ya, el
temido y amarillento sobre lacrado de las consignas para
casos de emergencia, pero ningln consejo que facilitara las
decisiones, sino sélo escuetas normas de a Roma por todo,
implacables las llamadas al deber una vez llegada la hora
de dar la cara del valor y responder a lo jurado la manana
aquella ante la bandera, bajo un sol muy hermoso del otro
sol que estuvo alli también cuando el primer beso a la no-
via, el mismo sol que jamas le habia faltado en las encruci-
jadas més emocionantes de la hombria. Porque para los
cuarenta afios del cabo Pereira, habia resultado muy trans-
cendente, acaso demasiado, aquello de tener que abrir un
sobre asi por vez primera, solemne sobre sellado en lacre
rojizo color de sangre enfangada, un sobre como los otros
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sobres que tantas veces habia contemplado, fugazmente y
de reojo en cada nuevo relevo de las muchas guardias
cumplidas desde los veintitantos, en el momento de abrir la
caja fuerte el oficial entrante, o él mismo al llegar a coman-
dante de puesto con sus anchos galanes granates de ca-
bo... De momento, al abrir el sobre de papel grueso y as-
pero, pulverizado el lacre viejo en pequenisimos y multiples
crujidos, se sintié un poco asi como en camino hacia el he-
roismo, trabajosamente dominada la emociéon de los dedos
y muy segura y relimpia de sentimentalismos la voz con que
fue leyendo a sus cinco guardias, en mitad del patio blan-
co, la consigna escueta que debian obedecer cuando el
pais se destrozaba ya por los cuatro costados del odio.

Treinta mosquetones y dos mil balas habia exigido el
pueblo para tolerar aquella independencia de vida aparte
que los guardias civiles se proponian. Los hombres que se
iban llevando armas y municiones depositaban en un rincén
las sacas de patatas y harina, gruesos jirones de tocino, sar-
tas de chorizos, garrafones de aceite, ruidosas latas de con-
serva, anchas bacaladas, barrigonas barricas de arenques,
espuertas rebosantes de pan caliente...

Uno de los hombres, fusil entre las manos, pregunté con
descaro y en voz alta:

—Y a todo esto ;cémo se carga un chisme de estos?

Carlos Cal sorprendié el primer punto de indignacién en
el gesto del cabo y mientras metia en la recdmara los cinco
cartuchos del peine reluciente, le dio estudiada satisfaccion
a un hombre que veia en cada mosquetdén bastante mas
que una simple cosa.

—Asi se carga, y no te olvides de que esto no es un
chisme, sino algo muy serio, demasiado serio.

Con todo, nada mas retirarse el imprudente, el cabo to-
mo del brazo al labrador y le comenté en un aparte con ira
mal reprimida:

—Esperemos que no se haya equivocado al aconsejar-
me esto. Ya le dije que no lo veia muy claro, pero que lo
hacia por esas mujeres y esos niflos —sefialé hacia los ven-
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tanales donde los visillos habian sido retirados del todo, ro-
tos los comedimientos iniciales ante aquellos intercambios
de fusiles y balas por panes y ultramarinos.

Con algo de profecia sonaban las palabras del hombre
uniformado de verde, un hombre todavia joven en cuyos
gestos se reflejaban forcejeos de recelos y decisiones, en
edad de verse muy distanciado de las maravillosas cosas
ideadas por los aflos mas limpios, durante la corta y alegre
temporada de la primera juventud, cuando el hombre no
cree, no puede creer en la muerte propia. Algo mas que
admiracién a secas sintié Carlos Cal por aquella estampa
que parecia reclamar por toda su silueta la sangre mas jo-
ven que le restara, una sangre que a Carlos Cal no le costé
ni tanto asi de imaginacion suponerla como sangre movili-
zada de aqui para alla, por debajo del uniforme verde cla-
ro, tan ajustado al cuerpo bajo la negra atadura del correa-
je, atosigante la elegancia de los dorados botones abrocha-
dos pecho arriba hasta el duro circulo de un cuello por cu-
yo borde claro, ya ennegrecido por unas cuantas noches en
blanco, burbujeaba el martirizado sudor de quien se resistia
a considerarse traidor y vuelto de espaldas al heroismo por
haber entregado fusiles y balas a cambio de comida.

Al doblar la primera esquina de la plazoleta, Carlos Cal
se ha visto encafionado por diez de los mosquetones aca-
bados de sacar del cuartel.

—Yo creia que usted era un hombre de palabra —dijo
mirando a los ojos del alcalde.

—En estos momentos —replicd el alcalde— no puedo
permitirme el lujo de ser un hombre de palabra.

Estrend los galones de cabo en aquel pueblo tan pobre-
tén, ni siquiera adoquines en la calle principal, y las otras,
desdentadas por el traqueteo de los carros, sélo restos de
empedrado, por lo que el vienteciUo calentén de agosto
levantaba remolinos y cualquiera diria que todo el polverio
de la mafana buscara sus bocamangas para deslucirle el
par de tafetanes rojos con rayitas negras.

10
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Se preguntaba Pereira, camino del casino, que hasta
dénde se remontaria el contento de un hombre al estrenar
estrella bordada en oro, aunque fuese Unicamente la de
seis puntas, porque, siendo tanto su orgullo por un par de
retalitos de seda colorada, ni imaginarse podia lo del fajin
de general, menuda la borla esa que parece caida de un
gorro cuartelero enorme, para quedarse airosamente colga-
da de la cintura. Y, sin embargo, al entrar él, tricornio en
mano, como nunca de bien planchada la guerrera, seguia
el paisanaje embebido en naipes y fichas de dominé, aun-
que, miren por donde, era precisamente Romualdo el pri-
mero en levantar los ojos de las cartas, palillo mondadien-
tes en continuo viaje de un lado al otro de la boca, y en los
galones mismos fue a fijarse su mirada, pero no dijo ni pa-
labra y Pereira se atrevié a tenderle puentes de conver-
sacion, que si hay que ver el calorazo que hace, que si voy
a tener que quitarme del tabaco, que si... Nada, que no,
que el padre de la nifia se las sabia todas y otra vez busca-
ba escondite en el juego, dale que te dale paseos al mon-
dadientes por los labios, de izquierda a derecha y al revés,
hasta que, pasados unos minutos, de nuevo la mirada que
busca los galones y se detiene en ellos con reposada fijeza,
quién sabe si con desprecio, porque, en el caso de que Ro-
mualdo admitiera un uniforme en la familia, seguro que lo
desea a tenor de la importancia de su almacén de aceitu-
nas, de teniente cuando menos, con la cara de bruto que
tiene el muy cateto, y el caso es que Cloti se le parece en
algo, aunque en fino y en bonito, claro, abultada es tam-
bién la boca de ella, pero sin palillo mondadientes de acé
para alld, y también son del padre sus ojos, negros como
los duros ojos que se detienen de nuevo en los trazos roji-
zos de las bocamangas y no pronuncian las deseadas pala-
bras de vaya, hombre, le han ascendido a cabo, esto esta
bien, enhorabuena...

Salié del casino y cruzé la plaza. Un travieso golpe de
viento levantaba, hasta la altura de su tricornio, trocitos de
papel y cascaras de castafas. Instintivamente, cruzé los bra-

11
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zos y, con ambas manos, defendié del polvo el vivo color
de sus galones. Al fondo de la calle, rebasando el remate
alambrado de una muralla, sobresalian las panzas de los
grandes bocoyes repletos de aceitunas en salmuera. De fijo
que vale cada uno como dos o tres pagas suyas, de las de
cabo.

Menos mal que dentro de unos dias llegard el nuevo
destino. En cuanto llegue al cuartel buscarad un cepillo para
quitarle el polvo a los colorados distintivos que estrena so-
bre sus bien planchadas bocamangas verdes.

Tiene desnortado el mirar, en loco desconcierto los
ojos, cada cual por su lado, igual que si quisieran abarcar
ahora con tamafia bizquera a cuantos camperos contem-
plan la encogida silueta de su cadaver, sobre la colcha azul,
calzados aln los botos de montar, barrillo negro de los pi-
nares por los rotundos tacones, gotas de sudor en la frente,
de un sudor que debe ser muy frio, muy como sacado del
fondo del pozo que debe de ser la vida en el momento de
morirse.

Como una nube llegan las mujeres de Olivo-loco, cu-
biertas las cabezas con los negros pafiolones siempre a ma-
no para el luto constante que es la vida, Chachalola al fren-
te, veloces sus dedos en aquel bajar los parpados del amo
en un ademan que tiene trazos de repensado menosprecio,
en un correr las cortinillas de los ojos mandones de Carlos
Cal, para que sea, por fin, un muerto, sin mirada siquiera,
dormido por los siglos, ya nunca mas necesitado de que td,
Fernando, llegues cada mafana hasta esta cama, golpecito
en el hombro, al son de un don Carlos, que son las ocho o
las diez de la mafiana o las cuatro de la tarde, porque, ulti-
mamente, el amo estaba como podrido de insomnio y eran
muchos los dias en que no cazaba el suefo hasta bien le-
vantada la luz del sol, después de fabricarse cansancio en
recorridos rapidos por salones, escaleras, cuadras, patios y
corrales. Ya no tendrés que sufrir el sobresalto de casi todas
las noches al zamarrearte el nerviosismo del amo, que me

12
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despiertes, Fernando, a tal o cual hora, no me falles, y, con
las palabras empapadas en vino del bueno, oye, tu, levan-
tate, deprisa, te espero en la sala, y llegabas con el pelo re-
cién mojado, no del todo despierto por el frescor del agua,
dispuesto a escuchar inesperadas confidencias, porque don
Carlos Cal era persona que se las arreglaba a solas en todo
o en casi todo, menos en lo de sentirse capaz de quitarse
de encima las preocupaciones, si no se las contaba a al-
guien, a ti con preferencia, Fernando, campero de mirada
viva, de ojos que, segln el amo, le sabian escuchar mejor
que nadie, acaso porque tu, de su misma edad, hijo de ca-
pataz antiguo, eras nifio amigo campero del Carlos Cal de
tus mismos afos, a gran distancia aun del yo mando y tu
cumples, igualados en la ilusionada locura de la infancia,
hacia las copas de los pinos en la conquista de los nidos
mas altos o echando cabos al rio con cebos de lombrices
para el milagro plateado de las anguilas que, una vez saca-
das del agua, golpeaban como latigos las espaldas de hier-
ba de la orilla. Eran dias en que tu le llevabas ain demasia-
da ventaja a Carlitos Cal en el atreverse a montar un potro
recién salido del picadero y en el echarse a la cara una es-
copeta de dos cafiones, apoyada la culata de la escopeta
de hombre sobre el hombro estrechito de los diez afos. Y
también eran dias en que el chaval del amo se burlaba de
tus faltas de ortografia y te hablaba de raices cuadradas y
de mapas de todos los continentes y hasta te sorprendia
con palabras en francés. Pero, sobre todo, se te quedaron
profundamente grabadas las amargas impaciencias con
que aguardabas la llegada de Carlitos a Olivoloco, dias
después de la fiesta de Reyes Magos, porque ni una hora
tardaba en mandarte a llamar, el tiempo justo de empalmar
los tramos de una via de tren en miniatura, con sus estacio-
nes y cambios de agujas y tuneles, enganches, topes y va-
gones de viajeros y de carga, y aquellos bombones de otro
mundo, y el dale que te dale cuerda a la conversacién so-
bre las grandezas de la capital, torres y tranvias, puentes y
jardines, las calles anchas y larguisimas... Pero, a los cuatro
dias, Carlitos Cal arrumbaba su tren y se declaraba empa-
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chado de golosinas, para darte paso a ti, que le ensefiabas
las numerosas cosas que eran de tu dominio en los impo-
nentes silencios del campo, pim pam pum contra zorzales y
perdices, bien estudiados los recodos y las pozas del rio,
para saber con precisién dénde echar anzuelos al encuen-
tro de sabalos y barbos.

De chiquillo, el burro de las aguaderas, sencillo, tranqui-
lo y gris como los gorriones. En tiempos de chaval crecido,
a pelo sobre los muletos macizos y brillantes como las cas-
tafias. Y, ya de mayor, muy cerca siempre de grandiosos ca-
ballos, pero sin montarlos nunca, ni a escondidas, porque
desde nifio supo que, para Carlos Cal, en Olivoloco, nada
era tan intocable como sus caballos de casta, raramente lle-
vados por los caballistas, y llevados, ojo, no montados, li-
bres de aparejos, ronzales en lugar de riendas, mantas finas
dobladas en vez de sillas, ni un solo intento de galope y
muy contados los trotes, siempre al paso, como norma y
costumbre, para que los distinguidos animales aprendan a
diferenciar entre caballerizos y caballeros, amos y criados,
botas y botos. No estiran la planta ni bracean presumidos
los corceles cuando llevan encima mozos de cuadra que los
alimentan y cepillan, gente que nunca lleva los brillos de las
espuelas ni la amenaza elegante de la fusta, ante quienes
mueven los cuellos y alborotan crines como si les dijeran
cuidado con dafiarme, porque se entera el amo. Los traen 'y
los llevan de pesebre en pesebre, camino del bafio en el
arroyo o hacia el alivio refrescante de los abrevaderos. Y, si
por él hubiese sido, Fernando el capataz no hubiera monta-
do caballo alguno, ni rocin ni postinero, un buen mulo y
basta para el trajin de la labranza. Pero el amo del Olivolo-
co le ordend que se quedara por suyo un caballo ancho de
lomo y corto de alzada, paciencia de borrico, aguante de
buen mulo y abierta inquina hacia los caballos favoritos,
pues cuando alguno de ellos, con el amo encima, se aleja-
ba al galope, se paraba tozudo a rumiar los amargos yerba-
jos de la envidia.
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