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To dos los de re chos re ser va dos. Ba jo las san cio nes es ta ble- 
ci das en el or de na mien to ju rí di co, que da ri gu ro sa men te
prohi bi da, sin au to ri za ción es cri ta de los ti tu la res del co p y ri- 

ght, la re pro duc ción to tal o par cial de es ta obra por cual- 
quier me dio o pro ce di mien to, com pren di dos la re pro gra fía
y el tra ta mien to in for má ti co, así co mo la dis tri bu ción de
ejem pla res me dian te al qui ler o prés ta mo pú bli cos.
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Pró lo go

—¡No, ni ha blar! —La ne ga ti va salió con ro tun di dad de

sus la bios, sor pren dien do al hom bre con su exa brup to—.

¡An tes pre fie ro bu cear con ti bu ro nes ham brien tos o in clu so

pi llar una in fec ción! —Cual quier al ter na ti va era me jor que

tra ba jar con ella, por que tan so lo con pen sar lo ya le en tra- 

ban es ca lo fríos.

Ge rald Fir z jo nes III, afa ma do re pre sen tan te de ac to res

del Reino Uni do, se arre lla nó en la bu ta ca gi ra to ria y la ob- 

ser vó un ins tan te en si len cio con los pár pa dos en tre ce rra- 

dos. Mien tras, ella se mor día los la bios ha cien do un es fuer- 

zo por con tro lar su frus tra ción. Au drey Evans siem pre ha bía

he cho ga la de bue nos mo da les. Sin em bar go, aque lla vez

pa re cía que la no ti cia ha bía po di do con ellos.

En el fon do, pen só el hom bre, en ten día sus mo ti vos,

pe ro no eran tan po de ro sos co mo pa ra re cha zar un pa pel

co mo el que le ha bían ofre ci do. No po día ser tan in sen sata.

—Con súl ta lo an tes con la al moha da —acon se jó a su

clien ta con un tono neu tro que pre ten día re ba jar sus ni ve les

de in dig na ción—. Y pien sa, so bre to do, en las con se cuen- 

cias.

Au drey ha cía se ma nas que ha bía acep ta do el pa pel,

aun que eso fue an tes de en te rar se con quién de bía tra ba- 

jar.

—Na da hay que con sul tar. Mi res pues ta es un no fir me.

La ac triz se le van tó del si llón ta pi za do en cue ro ma rrón y

se di ri gió ha cia los ele gan tes ven ta na les que mos tra ban

una es pec ta cu lar vis ta del Tá me sis y del Big Ben.
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—Es una mag ní fi ca opor tu ni dad —in sis tió—. No de be- 

rías re cha zar la so lo por la pre sen cia de «ella». Por Dios, ¡vas

a ser la pro ta go nis ta! —le re cor dó es pe ran do que fue ra su- 

fi cien te ar gu men to pa ra con ven cer la.

—¿No crees que lo fas ti dia rá to do?

Era lo que más te mía. Es tan do ella de por me dio ni si- 

quie ra po día so ñar con dis fru tar de aque lla ex pe rien cia.

—Eso es al go que so lo tú pue des de ci dir, pe ro pién sa lo

con de te ni mien to. ¿Có mo que da rías an te la opi nión pú bli- 

ca si lle ga ra a fil trar se que aban do nas un pro yec to por una

sim ple pa ta le ta? Ale xa La ne ha acep ta do sa bien do que tú

se rás la es tre lla de la mi ni se rie. ¿Vas a dar le la sa tis fac ción

de ver te re nun ciar? —No ne ce si tó aña dir más; ha bía da do

jus to en el cla vo, por que cuan do ella se dio la vuel ta vio

acep ta ción en sus ojos.

Sus pi ró ali via do.

—Es pe ro no te ner que arre pen tir me de ha ber te he cho

ca so.

—No te preo cu pes; am bas sois unas ex ce len tes pro fe- 

sio na les. To do irá co mo la se da —pre di jo.

Sin em bar go, Ge rald Fir z jo nes III no sa bía cuán equi vo- 

ca do es ta ba.
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—¿Quién es us ted? —pre gun tó con un tono tan exi gen- 
te co mo irri ta do—. ¿Y quién dian tres le ha de ja do pa sar?

Mi ró al hom bre sin nin gún ti po de di si mu lo, pes ta ñean- 
do un par de ve ces tra tan do de en fo car la vis ta en el cuer- 
po y en el ros tro, sin en con trar nin gu na ca rac te rís ti ca que le
re sul ta ra fa mi liar.

Pen só con fas ti dio que si se tra ta ba de un pa pa ra z zi o
pe rio dis ta bus can do una en tre vis ta ju go sa, se ve ría for za da
a pe dir le que se mar cha ra sin nin gún ti po de con tem pla- 
ción. No te nía tiem po que per der. Ape nas eran las sie te de
la ma ña na, pe ro a las ocho de bía es tar en los es tu dios pa ra
co men zar el en sa yo gru pal.

En el lu jo so salón de la ca sa de Chel sea que ha bía al qui- 
la do por unos me ses, se con cen tró en el vi si tan te. En ver- 
dad era atrac ti vo con su pe lo cas ta ño pei na do al des cui do,
pe ro no tan to co mo pa ra de jar la sin ha bla, ya que jus to
aho ra aca ba ba de ro dar una pe lícu la con Brad Pi tt y no ha- 
bía hom bre más ex tra or di na rio que él; a pe sar de su edad.

El jo ven de bía pen sar lo mis mo de ella, pues no se mos- 
tra ba na da im pre sio na do con su pre sen cia, to do lo con tra- 
rio; no po día pa re cer más re la ja do. Iba ves ti do con unos va- 
que ros gri sá ceos y un jer sey os cu ro abier to en el cue llo que
de ja ba a la vis ta una ca mi sa a cua dros. No po día de cir se
que pa re cie ra un mo de lo de pa sa re la, pe ro su atuen do era
fres co y ac tual.

—Su nue vo asis ten te per so nal —res pon dió él con sen ci- 
llez, mien tras se en co gía de hom bros.
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No pu do de jar la más sor pren di da ni aun que le hu bie ra
con fe sa do ser un ex tra te rres tre con la mi sión de eli mi nar a
los hu ma nos de la faz de la Tie rra.

Ahí de bía ha ber un error, se di jo, por que sus asis ten tes
siem pre ha bían si do mu je res. Co mo por ejem plo Cloe, que
lle va ba con ella des de ha cía más de cin co años. Si no ha bía
po di do acom pa ñar la a Lon dres era por mo ti vos fa mi lia res.
De otro mo do no se hu bie ra vis to for za da a con tra tar a una
sus ti tu ta even tual. Y por eso apa re ció Li sa en su vi da. ¿Pe ro
qué de cir de ella? Con sus in quie tan tes cam bios de hu mor
so lo le ha bía du ra do tres días y Ma de lei ne, que al prin ci pio
le pa re ció de lo más efi cien te, te nía la irri tan te cos tum bre
de mor der se las uñas, por lo que no le que dó más re me dio
que des pe dir a am bas.

Ale xa de sea ba a al guien equi li bra do, que su pie ra adap- 
tar se a ella, no al re vés. Ese jo ven no se pa re cía en na da a
lo que te nía pen sa do.

—¿Tú? —Si so nó des pec ti va fue por que Ale xa no era
muy dies tra tra tan do con sus em plea dos. No po día ne gar
que en cier tas oca sio nes los hu mos se le ha bían su bi do a la
ca be za, dan do una ima gen po co ha la güe ña—. ¿Quién te
ha con tra ta do?

—Un ami go me ha ofre ci do el pues to. Por lo que sé —
vol vió a en co ger se de hom bros— co no ce a su re pre sen tan- 
te.

Pa ra ella de be ría ser su fi cien te. Si ve nía re co men da do
por al guien de la con fian za de Fis her, po día dar se por sa tis- 
fe cha.

Bue no, no del to do.

—En ton ces tie nes ex pe rien cia. —Lo vio va ci lar y aquel
ges to la in quie tó. Vol vió a re cor dar se que no te nía tiem po
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pa ra aque llo—. ¿Me equi vo co?

—Ex pe rien cia, mu cha —con tes tó echán do le mu cho mo- 
rro—. ¿Co mo asis ten te? —Mo vió la ca be za en un ges to ne- 
ga ti vo—. Pe ro nun ca es tar de pa ra em pe zar. —Y a con ti- 
nua ción es bo zó una son ri sa en can ta do ra, co mo si con ella
pu die ra com pen sar ese de ta lle, que no lo era tan to, y co- 
mer se el mun do.

A pe sar de las pri sas y las mil y una co sas que te nía en la
ca be za, en ese ins tan te Ale xa sin tió un de seo ma lé vo lo de
po ner lo a prue ba.

—¿Y pue des de cir me cuál es tu nom bre?

—Ma xwe ll Cla rk, aun que to dos me lla man Max.

—Bien, Max. —Se acer có a él y pa re ció es tu diar lo con
de te ni mien to, aun que to do era pu ro tea tro—. ¿Esa ex pe- 
rien cia tu ya sir ve pa ra pin tar uñas?

Él pa re ció des con cer ta do an te la pre gun ta. Se gu ra men- 
te no sa bía qué es pe rar.

—¿Per dón?

—¿Y có mo lle vas el plan cha do? —si guió ella sin lle gar a
con tes tar le—. ¿Sa bes la di fe ren cia en tre un ca pu chino y un
mo ca chino? ¿Eres ca paz de lle var una agen da, to mar las lla- 
ma das, aten der mis pe di dos, coor di nar mis even tos o con- 
se guir que mis co mi das sean salu da bles? Por que yo cui do
mu cho mi die ta y es pe ro que los ali men tos que to mo sean
or gá ni cos y de pro xi mi dad.

Lo úl ti mo era una fla gran te men ti ra. A Ale xa le gus ta ba
pro bar pla tos nue vos y ex qui si tos, pe ro so lo lo ha cía cuan- 
do te nía tiem po. En ca so con tra rio se ali men ta ba de lo que
te nía a ma no.

Era una suer te que su me ta bo lis mo tra ba ja ra a su fa vor,
pe ro el jo ven no te nía por qué sa ber lo.
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A al guien sin ex pe rien cia la res pon sa bi li dad de be ría ha- 
ber le ago bia do. Un día so lo te nía vein ti cua tro ho ras y sus
exi gen cias eran enor mes. En cam bio, él no le res pon dió co- 
mo se hu bie ra ima gi na do.

—Co noz co a la me jor ma ni cu ris ta de la ciu dad, si quie re
pue do pe dir le una ci ta aho ra mis mo y, muy cer ca de aquí
hay un pe que ño lo cal don de sir ven las me jo res es pe cia li da- 
des de ca fé. Le va a en can tar. No se pa re ce en na da a esos
bre ba jes de los Es ta dos Uni dos. Y en cuan to al res to… con- 
fíe en mí; sa bré ma ne jar me.

¡Y di cho aque llo tu vo el des ca ro de gui ñar le un ojo!

¿Pe ro con quién creía es tar tra tan do? ¿Con una ac triz de
tres al cuar to? ¡Ella era Ale xa La ne!

A pe sar de to do, na die po día ne gar que te nía cier to
des par pa jo. Po seía se gu ri dad en sí mis mo y se com por ta ba
co mo si to da su vi da se hu bie ra re la cio na do con gen te de
ni vel. O tal vez era que es ta ba po nién do la a su mis ma al tu- 
ra.

Ale xa arru gó la na riz an te tal pen sa mien to. Ella no era
su ve ci na, ni si quie ra la chi ca con la que ha bía ido al ins ti tu- 
to. En ca so de dar le el pues to se ría su je fa y tan ta fa mi lia ri- 
dad por su par te la es ta ba po nien do de los ner vios.

—Ubíca te —le es pe tó con ri gi dez—. No ten go por qué
con fiar en ti. Ni si quie ra ten go que dar te una opor tu ni dad.

Otra men ti ra. O ca si. A Fis her se le es ta ba ago tan do la
pa cien cia des de que ha bía ate rri za do en In gla te rra, pues
to do cuan to salía de su bo ca eran que jas y más que jas. Con
to da la sin ce ri dad que acos tum bra ba le ad vir tió que de ja ra
de com por tar se co mo una es tre lla ca pri cho sa y que en fo ca- 
ra sus ener gías en la ac tua ción. En te rar se de que ha bía
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pres cin di do de otro asis ten te no se ría re ci bi do de buen
gra do.

En un prin ci pio no de be ría im por tar le lo que Fis her opi- 
na ra al res pec to. Ella man da ba y él se lle va ba un su cu len to
tan to por cien to por con se guir le los con tra tos, pe ro tam- 
bién era cier to que él era más que su re pre sen tan te. Así
que iba a es for zar se por no de cep cio nar le.

—Lo sien to —mur mu ró el tal Max, arre pen ti do por ha- 
ber di cho o he cho cual quier co sa que pu die ra con si de rar se
ina de cua da.

Mag ná ni ma, de ci dió pa sár se lo por al to. So lo esa vez.

«¿A él sí y a las otras no?», le pre gun tó su eno jo sa voz
in te rior. «¿Qué pen sa rían Li sa o Ma de lei ne? Y lo más im por- 
tan te: ¿qué lo ha ce a él tan es pe cial?»

—Na da —con tes tó en al to y se arre pin tió al ins tan te,
por que en rea li dad aque llo era pa ra ella mis ma, no pa ra
que el jo ven la es cu cha ra.

Él, por su pues to, pa re ció des con cer ta do, echan do por
tie rra esa fa cha da des en fa da da de la que ha bía he cho ga la
has ta aquel mo men to. Y a la ca pri cho sa Ale xa le su po a
triun fo.

—¿Per dón?

—Es pe ra un se gun do —le di jo, an tes de co rrer ha cia su
ha bi ta ción.

Aquel com por ta mien to no te nía mu cha ló gi ca. En rea li- 
dad, ¿qué pre ten día? Ni si quie ra lo sa bía, pe ro lo acha có a
la po ca ca feí na que co rría por su or ga nis mo.

Ya en ella co gió la re vis ta que ha bía es ta do le yen do la
no che an te rior. Re gre só al salón y con un ges to le in di có
que la to ma ra. Sa bía lo que en con tra ría: a ella. Ha bía si do
por ta da de la ver sión es ta dou ni den se de re vis ta Elle del
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mes de no viem bre. La fo to gra fía, de por sí su ge ren te, la
mos tra ba más gla mu ro sa y sen sual que nun ca, re cos ta da en
el sue lo so bre una al fom bra de pie les co lor blan co y ata via- 
da con un ajus ta do ves ti do ne gro.

Max exa mi nó la re vis ta con de ta lle, co mo si le fue ra la
vi da en ello. En ver dad le iba, aun que él no lo sa bía. No ha- 
bía res pues ta co rrec ta. Tan so lo era una sim ple ex cu sa pa ra
des pe dir lo, una «ra zón ra zo na ble», si po día lla mar se así,
pa ra que Fis her no se en fa da ra tan to.

Enu me ra ría el sinfín de in con ve nien tes con los que iba a
en con trar se si lo con tra ta ba. So bre to do ha ría hin ca pié en
que el jo ven no es ta ba a la al tu ra y al fi nal su re pre sen tan te
ter mi na ría por dar le la ra zón.

Mien tras Ale xa es bo za ba una son ri sa de sa tis fac ción por
ta les pen sa mien tos, Max al zó la vis ta es pe ran do que ella le
in di ca ra qué de bía ha cer.

Po bre ci to, no iba a po nér se lo fá cil.

—Creo que han co me ti do un error con el pei na do —di- 
jo mien tras se ña la ba la por ta da.

Aque llo con si guió des es ta bi li zar la.

—¡¿Có mo?!

—Es in dis cu ti ble que una mu jer así po dría ter mi nar en
mi ca ma… —ad mi tió con al go pa re ci do al fer vor.

—¡¿Có mo?! —re pi tió con fu sa por el mo do en que se es- 
ta ba de sa rro llan do la con ver sación.

Aque lla no era pa ra na da su idea.

—No de seo pa re cer un creí do…

—Pues lo di si mu las muy bien —le sol tó, tan im per ti nen- 
te co mo lo es ta ba sien do él. Es ta ba cla ro que dis ta ba mu- 
cho de ser el asis ten te per fec to.
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—Dé je me ex pli car me bien. —Son rió de nue vo dis pues- 
to a con quis tar la, pe ro esos ho yue los en sus me ji llas no
iban a ha cer la cam biar de opi nión. Ale xa se cru zó de bra- 
zos, es pe ran do—. Tal vez he si do de ma sia do…

—¿Brus co, tos co, gro se ro? —ter mi nó por él.

—¿No cree que cual quier hom bre en su sano jui cio de- 
sea ría po der acos tar se con us ted? Es be llí si ma, ¿por qué
ne gar lo? —En par te le gus tó que no se pa sa ra en hala gos.
Un ex ce so hu bie ra re sul ta do per ju di cial y po co creí ble.

«Un pun to a su fa vor». De los po cos.

—¿En ton ces?

—Es ob vio que el fo tó gra fo pre ten día re sal tar la sen sua- 
li dad que hay en us ted —emi tió un chas qui do—, pe ro co- 
me tió un error al per mi tir le po sar con se me jan te pei na do,
tan a lo Gra ce Ke lly. Ese look tan pa sa do de mo da ha ce
ine vi ta ble que ter mi ne pen san do en mi ma dre.

Se que dó con la bo ca abier ta, ofen di da. ¡¿Le re cor da ba
a su ma dre?!

Ar dió en de seos de pa tear le el tra se ro. To do el mun do
la ha bía fe li ci ta do por aque lla por ta da. No era va ni do sa —
bue no, sí, bas tan te—, pe ro sa bía re co no cer un ex ce len te
tra ba jo y ese lo ha bía si do.

—¿Sue le pa sear su ma dre en ca sa con se me jan te ves ti- 
do? —lo pin chó, re ser ván do se la pu lla que te nía en la pun- 
ta de la len gua.

—Sé a dón de quie re ir a pa rar y no voy a caer en eso.
No soy un per ver ti do ni ten go ese ti po de fan ta sías que es- 
tá su gi rien do. So lo quie ro de cir que to do el mor bo de la
fo to se es fu ma a cau sa del…

—Pei na do. Sí, lo ha di cho una o dos ve ces.

—¿La he im por tu na do?
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—Eres to do una lum bre ras. —No pu do evi tar es pe tar. Él
la ha bía mo les ta do con su co men ta rio y aho ra Ale xa no iba
a rehuir ven gar se.

Ser ac triz con lle va ba cier tas crí ti cas im plí ci tas por par te
del pú bli co, pe rio dis tas, com pa ñe ros de pro fe sión o cual- 
quie ra con un blog a dis po si ción y su fi cien tes do tes pa ra la
es cri tu ra. No era un mun do fá cil y ella ha bía apren di do a
acep tar las sin de jar que le afec ta ra. No obs tan te, Max es ta- 
ba po nién do la de mal hu mor con se me jan te de cla ra ción.

—So lo pre ten día ser sin ce ro. ¿No es eso lo más im por- 
tan te?

—No sé. ¿Lo es?

Ale xa se mo vía por un mun do que a ve ces le re sul ta ba
ex tra ño, don de las en vi dias, el apa ren tar, el nar ci sis mo o la
hi po cresía lo do mi na ban to do. Aun que ha cía lo que de ver- 
dad le gus ta ba, la sin ce ri dad no era lo más va lo ra do. Por
eso se ale gra ba de vol ver a ca sa, si po día lla mar lo así, ya
que los ac to res y las ac tri ces in gle ses eran di fe ren tes, más
cer ca nos.

Pen sán do lo me jor, ha bía es ta do de ma sia do tiem po ale- 
ja da.

Du ran te cin co años, de los tre ce a los die cio cho, ha bía
lle ga do a la fa ma gra cias a la se rie de te le vi sión St. Ju lius

Co lle ge, don de in ter pre ta ba el pa pel de una ado les cen te.
En ese tiem po cre ció a la som bra de Sha ron, su per so na je.
Cuan do eso ter mi nó, su vi da cam bió de una for ma drás ti ca.
Par ti ci pó en dos pe lícu las fran ce sas, una de las cua les ga nó
la Pal ma de Oro co mo me jor pe lícu la en el fes ti val de Can- 
nes y más tar de par tió ha cia Ho ll ywood, su sue ño.

Des de la dis tan cia no pa re cía tan per fec to. So lo aho ra
em pe za ba a re co ger los fru tos de una lar ga ca rre ra y, aun- 


