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Las cosas inaccesibles son més importantes que las cosas que poseemos.

SOMERSET MAUGHAM
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PRIMERA PARTE

Los encadenados
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ALICE

Creo que en todo hombre hay otro hombre. Un desconocido, un Conspi-
rador, un Zorro.

STEPHEN KING

Primero el soplo vivo y cortante del viento que azota un
rostro.

El rumor ligero de las hojas. El murmullo distante de un
riachuelo. El piar discreto de los péjaros. Los primeros rayos
del sol que se adivinan a través del velo de parpados toda-
via cerrados.

Luego el crujido de las ramas. El olor de la tierra mojada.
El de las hojas en descomposicion. Las notas amaderadas y
potentes del liquen gris.

Mas lejos, un zumbido indefinido, onirico, disonante.

Alice Schafer abrié los ojos con dificultad. La luz del amane-
cer la cegaba, el rocio de la mafiana impregnaba su ropa.
Empapada de sudor helado, tiritaba. Tenia la garganta seca
y un fuerte sabor de ceniza en la boca. Sus articulaciones
estaban doloridas; sus miembros, anquilosados; su mente,
embotada.

Cuando se incorpord, tomd conciencia de que estaba
tumbada en un banco rustico de madera sin pulir. Estupe-
facta, descubrié de pronto que el cuerpo macizo y robusto
de un hombre estaba encogido contra su costado, descar-
gando todo su peso sobre ella.

Alice reprimié un grito y su ritmo cardiaco se aceleré de
golpe. Al intentar apartarse, cayé al suelo y se levanté de
inmediato. Fue entonces cuando se percaté de que su ma-
no derecha estaba esposada a la mufieca izquierda del des-
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conocido. Retrocedié instintivamente, pero el hombre per-
manecié inmovil.

«jMierdal»

El corazén le dio un vuelco. Una mirada al reloj: el cristal
de su viejo Patek estaba rayado, pero el mecanismo seguia
funcionando y el calendario perpetuo indicaba: martes 8 de
octubre, ocho de la manana.

«Pero jdénde diablos estoy?», se preguntd, secandose
con la manga el sudor de la cara.

Miré a su alrededor para situarse. Se encontraba en el
corazén de un bosque otofial, un sotobosque fresco y den-
so de vegetacién variada. Un claro agreste y silencioso ro-
deado de robles, matorrales espesos y salientes rocosos.
Nadie en las inmediaciones, lo cual, en vista de las circuns-
tancias, sin duda era preferible.

Alice levanté los ojos. La luz era hermosa, suave, casi
irreal. Unos copos brillaban a través de las ramas de un ol-
mo inmenso y resplandeciente cuyas raices perforaban una
alfombra de hojas humedas.

«;El bosque de Rambouillet? ;El de Fontainebleau? ;El
de Vincennes?», aventurdé mentalmente.

Un cuadro impresionista de tarjeta postal cuya serenidad
contrastaba con la violencia de ese despertar surrealista al
lado de un absoluto desconocido.

Con prudencia, se incliné hacia delante para verle mejor
la cara. Era la de un hombre entre treinta y cinco y cuarenta
afios, de cabello castafio revuelto y barba incipiente.

«;Un cadaver?»

Se arrodillé y le puso tres dedos sobre el cuello, a la de-
recha de la nuez. El pulso que noté presionando la arteria
carétida la tranquilizé. El tipo estaba inconsciente, pero no
muerto. Lo observé con calma. ;Lo conocia? ;Podia ser un
granuja al que habia metido entre rejas? ;Un amigo de la
infancia al que no reconocia? No, esas facciones no le de-
cian absolutamente nada.

Alice se apartdé unos mechones rubios que le cafan por
delante de los ojos y mird las manillas que la unian a aquel
individuo. Eran un modelo estdndar de doble seguridad
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utilizado por numerosos cuerpos de policia y servicios de
seguridad privada de todo el mundo. Era incluso muy pro-
bable que se tratara de las suyas. Alice buscé en el bolsillo
de los vaqueros confiando en encontrar alli la llave.

No estaba. En cambio, notd la forma de un revdlver meti-
do en el bolsillo interior de la cazadora de piel. Creyendo
que era su arma reglamentaria, cerré los dedos con alivio
en torno a la culata. Pero no era el Sig Sauer que utilizaban
los policias de la Brigada Criminal. Se trataba de una Glock
22 de polimero cuya procedencia ignoraba. Quiso compro-
bar el cargador, pero no era nada facil con una mano traba-
da. Aun asi, lo consiguié a costa de algunas contorsiones,
procurando no despertar al desconocido. Estaba claro que
faltaba una bala. Mientras manejaba la pistola, se dio cuen-
ta de que la culata estaba manchada de sangre seca. Se
abrié del todo la cazadora y descubrié también unas man-
chas de hemoglobina coagulada en la blusa.

«jJoder! Pero ;qué he hecho?»

Alice se froté los parpados con la mano libre. Una migra-
fia lacerante irradiaba ahora en sus sienes, como si una te-
naza invisible le comprimiera el crdneo. Respiré hondo para
dar salida al miedo y traté de agrupar sus recuerdos.

La noche anterior se habia ido de marcha con tres amigas
por los Campos Eliseos. Habia bebido mucho, encadenan-
do una copa tras otra en diferentes coctelerias: el Moonli-
ght, el Treiziéme Etage, el Londonderry... Las cuatro chicas
se habian despedido hacia las doce. Ella habia ido sola has-
ta su coche, estacionado en el aparcamiento subterrdneo
de la avenue Franklin-Roosevelt, luego...

Un agujero negro. Un velo de algoddn envolvia su men-
te. Su cerebro daba vueltas en el vacio. Sumemoria estaba
paralizada, congelada, bloqueada en esa ultima imagen.

«jVamos, haz un esfuerzo, joder! ;Qué pasé después?»

Se veia claramente pagando en uno de los cajeros auto-
maticos y bajando la escalera hacia el tercer sétano. Habia
pimplado demasiado, eso era indudable. A trancas y ba-
rrancas, habia llegado hasta su pequeno Audi, habia abier-
to la puerta, se habia sentado al volante y...
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Nada mas.

Por mas que intentaba concentrarse, un muro de ladrillos
blancos le impedia acceder a sus recuerdos. El Muro de
Adriano se alzaba ante su reflexién, toda la Gran Muralla
China, frente a unas tentativas vanas.

Tragd saliva. Su nivel de péanico aumenté. Ese bosque, la
sangre en su blusa, esa arma que no era la suya... No se
trataba de una simple resaca al dia siguiente de una juerga.
Si no se acordaba de cémo habia ido a parar alli, seguro
que era porque la habian drogado. jQuiza un tarado le ha-
bia echado éxtasis liquido en la copa! Era muy posible: co-
mo policia, en los Ultimos afios se habia enfrentado a varios
casos relacionados con la droga de la violacion. Guardé esa
idea en un rincén de su cabeza y empezd a vaciar sus bolsi-
llos: su cartera y su carnet de policia habian desaparecido.
Tampoco llevaba encima ningln otro documento de identi-
dad, ni dinero, ni teléfono mdéuvil.

La angustia se sumd al miedo.

Una rama crujié e hizo salir volando a una bandada de
currucas. Algunas hojas rojizas se arremolinaron en el aire y
le rozaron la cara a Alice. Con la mano izquierda, la chica se
subio la cremallera de la cazadora mientras sujetaba la par-
te de arriba con la barbilla. Fue entonces cuando vio en la
palma de su mano algo escrito con boligrafo, una serie de
numeros anotados deprisa y corriendo, como una chuleta
de colegial que estuviera a punto de borrarse:

2125558900

¢A qué correspondian esas cifras? ;Era ella quien las ha-
bia escrito? «Es posible, pero no seguro...», considero, mi-
rando la letra.

Cerrd los ojos un breve instante, desamparada y asusta-
da.

Se negé a perder la entereza. Era mas que evidente que
esa noche habia tenido lugar un suceso grave. Pero, si no
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guardaba ningln recuerdo de ese episodio, el hombre al
que estaba encadenada iba a refrescarle rdpidamente la
memoria. Al menos eso era lo que esperaba.

¢(Amigo o enemigo?

Puesto que lo ignoraba, colocé de nuevo el cargador en
la Glock y armé la semiautomatica. Con la mano libre,
apunté el canén en direccién a su compafiero antes de za-
randearlo sin miramientos.

—iEh!'jVengal! jEs hora de despertarse!

El hombre tenia dificultades para emerger del suefio.

—iMuévete, tio! —insistié Alice, sacudiéndolo por un
hombro.

El pestafied y reprimié un bostezo antes de incorporarse
con dificultad. Cuando abrié los ojos, hizo un brusco movi-
miento provocado por el estupor al ver el caidn del arma a
unos centimetros de su sien.

Miré a Alice con los ojos como platos y volvié la cabeza a
uno y otro lado para descubrir, desconcertado, el paisaje
agreste que lo rodeaba.

Tras unos segundos de perplejidad, tragd saliva y abrio la
boca para preguntar en inglés:

—Pero, bueno, ;quién es usted? ;Qué hacemos aqui?
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2
GABRIEL

Cada uno de nosotros lleva dentro a un inquietante extrafio.

LOS HERMANOS GRIMM

El desconocido habia hablado con un fuerte acento esta-
dounidense, escamoteando casi totalmente las erres.

—;Dénde cofio estamos? —insistid mientras fruncia el
entrecejo.

Alice apreté los dedos en torno a la culata de la pistola.

—iMe parece que es usted quien tiene que decirmelo! —
le contestd en inglés, acercandole el cafdn de la Glock a la
sien.

—Eh, vamos a tranquilizarnos, ;de acuerdo? —dijo él, y
levanté las manos—. Y baje el arma, esos trastos son peli-
grosos... —Todavia no del todo despierto, sefialé con la
barbilla la mano aprisionada por el anillo de acero—. ;Por
qué me ha puesto esto? ;Qué he hecho esta vez? ;Alguna
pelea? ;Embriaguez en la via publica?

—No he sido yo quien lo ha esposado —contesté ella.

Alice lo observé detenidamente: llevaba unos vaqueros
oscuros, unas Converse, una camisa azul arrugada y una
americana de traje entallada; sus ojos, claros y seductores,
estaban hundidos por el cansancio y marcados por profun-
das ojeras.

—No hace lo que se dice calor —se quejé el tipo, me-
tiendo el cuello entre los hombros. Bajé los ojos hacia su
mufieca para consultar el reloj, pero no estaba alli—. Mier-
da... ;Qué hora es?

—Las ocho de la manana.

Como buenamente pudo, volvié del revés sus bolsillos
antes de protestar:

10
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—Pero jsi me lo ha soplado todo! La pasta, la cartera, el
teléfono...

—Yo no le he robado nada —afirmé Alice—. A mi tam-
bién me han desvalijado.

—Y tengo un buen chichén —constatd, frotdndose la
parte de atrds de la cabeza con la mano libre—. De esto
tampoco es usted responsable, claro —se lamento, sin es-
perar realmente respuesta.

La mird con el rabillo del ojo: Alice, vestida con unos va-
queros cefiidos y una cazadora de piel de la que sobre-
salian los faldones de una blusa manchada de sangre, con
el pelo recogido en un mofo que estaba a punto de desha-
cerse, era una rubia esbelta de unos treinta afos. Sus fac-
ciones eran duras, pero armoniosas —po6mulos altos, nariz
fina, tez didfana—, y sus ojos, salpicados por los reflejos co-
brizos de las hojas otofales, brillaban intensamente.

Un dolor lo sacé de su contemplacién: una sensacién de
quemazoén corria por el interior de su antebrazo.

—;Qué pasa ahora? —pregunté Alice.

—Me duele —dijo él haciendo una mueca—. Es como si
tuviera una herida...

Gabriel no pudo quitarse la chaqueta ni subirse las man-
gas de la camisa por culpa de las esposas, pero, a fuerza de
hacer contorsiones, consiguié ver una especie de venda al-
rededor del brazo. Un vendaje recién puesto del que esca-
paba un fino hilo de sangre que llegaba hasta la mufeca.

—iBueno, ya estd bien de gilipolleces! —exclamd, per-
diendo la calma—. ;Dénde estamos? ; En Wicklow?

La chica negd con la cabeza.

—iWicklow? ; Déonde estéd eso?

—Es un bosque que esta al sur.

— Al sur de qué? —pregunto Alice.

—;Se estd quedando conmigo? jAl sur de Dublin!

Ella lo miré con ojos de pasmo.

—;De verdad cree que estamos en Irlanda?

Gabriel suspiré.

—¢Y donde vamos a estar, si no?

11
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—Pues en Francia, supongo. Cerca de Paris. Yo diria que
en el bosque de Rambouillet o...

—iYa vale! —la corté—. ;Usted delira o qué? Ademas,
iquién demonios es?

—Una chica con un pistolén, asi que soy quien hace las
preguntas.

El la desafié con la mirada, pero comprendié que no con-
trolaba la situacién y se quedd callado.

—Me llamo Alice Schafer y soy oficial de policia en la Bri-
gada Criminal de Paris. Anoche sali con unas amigas por
los Campos Eliseos. No sé donde estamos ni como hemos
llegado a encontrarnos aqui, encadenados uno a otro. Y no
tengo ni idea de cudl es su identidad. Ahora le toca a us-
ted.

Tras unos segundos de titubeo, el desconocido se deci-
dié a identificarse.

—Soy estadounidense. Me llamo Gabriel Keyne y soy
pianista de jazz. Vivo en Los Angeles, pero viajo con fre-
cuencia para dar conciertos.

—;Qué es lo Ultimo que recuerda? —lo presiond ella.

Gabriel fruncié el entrecejo y cerrd los ojos para concen-
trarse mejor.

—Pues... anoche actué con mi bajista y mi saxofonista en
el Brown Sugar, un club de jazz del barrio de Temple Bar,
en Dublin.

«En Dublin... jEste tio estd como una chotal»

—Después del concierto, me senté en el bar y puede
que me pasara con los cubalibres —continué Gabriel
abriendo los ojos.

—Y luego?

—Luego...

Su rostro se contrajo y se mordié el labio. Saltaba a la vis-
ta que le costaba tanto como a ella acordarse de cémo ha-
bia acabado la noche.

—Mire, no tengo ni idea. Creo que me peleé con un tipo
al que no le gustaba mi musica, después ligué con unas
chavalas, pero estaba demasiado colocado para llevarme a
alguna al catre.

12
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iQué dechado de clase! Muy elegante, si sefior.

El rest6 importancia al reproche con un gesto de la mano
y se levanté del banco, obligando a Alice a hacer lo mismo.
Con un gesto brusco del antebrazo, esta ultima lo oblig a
sentarse de nuevo.

—Me fui del club hacia las doce —afirmé él—. A duras
penas me tenia en pie. Llamé a un taxi desde Aston Quay.
Al cabo de unos minutos, un coche se detuvo y...

—Y qué?

—No lo sé —reconocié—. Supongo que di la direccién
del hotel y me desplomé en el asiento.

—:Y luego?

—iLe digo que nadal!

Alice bajoé el arma y dejé pasar unos segundos, el tiempo
de digerir aquellas malas noticias. Desde luego no era ese
tipo quien iba a ayudarla a aclarar su situacién. Al contrario.

—¢Es usted consciente de que todo lo que acaba de
contarme es un cuento chino? —dijo, suspirando.

—:Y se puede saber por qué?

—iPues porque estamos en Francia! jPor eso!

Gabriel recorrié con la mirada el bosque que se extendia
a su alrededor: la vegetacién silvestre, los espesos arbus-
tos, las paredes rocosas cubiertas de hiedra, la clpula dora-
da que formaban las hojas de otofio. Su mirada subié por
el tronco descortezado de un olmo gigantesco y se topd
con dos ardillas que correteaban, trepaban dando saltos ra-
pidos y pasaban de una rama a otra persiguiendo a un ro-
quero solitario.

—Me apuesto la camisa a que no estamos en Francia —
dijo mientras se rascaba la cabeza.

—En cualquier caso, solo hay una manera de saberlo —
replicé Alice al limite de su paciencia, guardandose la pis-
tola e incitdndolo a levantarse del banco.

Dejaron el claro para adentrarse en la vegetacién, forma-
da por espesas arboledas y arbustos frondosos. Sujetos el
uno a la otra, cruzaron una zona de sotobosque ondulada,
siguieron un camino empinado y luego bajaron una pen-
diente apoyandose en los salientes rocosos. Tardaron diez

13
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minutos largos en salir de aquel laberinto vegetal, salvando
los pequefios cursos de agua y recorriendo a buen paso nu-
merosos senderos sinuosos. Finalmente desembocaron en
una estrecha alameda asfaltada y bordeada de arboles que
formaban una béveda vegetal por encima de su cabeza.
Cuanto mas avanzaban por ella, més presentes se hacian
los ruidos de la civilizacién.

Un murmullo familiar: el rumor procedente de la ciudad...

Asaltada por un extrafo presentimiento, Alice arrastré a
Gabriel hacia un punto por donde el sol penetraba entre
las ramas. Atraidos por la claridad, se abrieron paso hasta
lo que parecia ser la orilla cubierta de césped de una ex-
tension de agua.

Fue entonces cuando lo vieron.

Un puente de hierro cuya amplia curvatura cruzaba con
gracia uno de los brazos del lago.

Un largo puente de color crema, ornamentado con ara-
bescos y elegantemente decorado con centros florales.

Una pasarela familiar, vista en cientos de peliculas.

Bow Bridge.

No estaban en Paris. Ni tampoco en Dublin.

Estaban en Nueva York.

En Central Park.
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