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“Só lo una co sa vuel ve un sue ño im po si ble: el mie do a fra- 
ca sar.”

Pau lo Coelho (1947- ) Es cri tor bra si le ño

 

 

La vi da a ve ces nos po ne de lan te un obs tá cu lo que pa re ce
que no po dre mos su pe rar. Te ne mos dos for mas de ver lo,
de jar nos caer o le van tar nos tan tas ve ces co mo ha ga fal ta.

 

Es te li bro es tá de di ca do so bre to do, a aque llas per so nas
que me ani man día a día, que me si guen en las re des so cia- 
les y que siem pre, siem pre tie nen una son ri sa pa ra mí.

Só lo pue do so ñar con que os gus te y que si gáis a mi la do
co mo has ta aho ra.
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CA PÍ TU LO 1
Na da más abrir los ojos, pre sien to que hoy va a ser un

gran día, sí, no soy pro pen sa a te ner co ra zo na das, pe ro hoy
ten go ese pál pi to. Va a ser un gran día. He pa sa do por una
épo ca al go com pli ca da, las co sas en la pas te le ría no han
ido muy bien, si la cri sis si gue así nos va a arrui nar a to dos,
o qui zá es que me em pe ño en se guir con un ne go cio tra di- 
cio nal cuan do cla ra men te el mer ca do se ña la otra co sa…
pe ro no me re sul ta na da fá cil cam biar.

Al gi rar me, me to mo unos se gun dos pa ra ob ser var a
mi ma ri do, lle va mos jun tos des de el ins ti tu to, aun que só lo
tres años co mo ma ri do y mu jer, las co sas con él tam po co
es tán yen do to do lo bien que de be rían, pe ro lo su pe ra re- 
mos, al me nos, eso es lo que di ce mi ma dre que ha cen los
ma tri mo nios, su pe rar los ba ches, aun que siem pre me ha
que da do la du da de si se pue den su pe rar to dos los ba ches.
So bre to do cuan do mu chos días me sor pren do a mí mis ma
pen san do co mo si es tu vie se so la y no fe liz men te ca sa da,
aun que lo de “fe liz men te” cla ra men te no va con no so tros.

An drés es un hom bre atrac ti vo, el tí pi co chi co ma lo
del ba rrio por el que to das las chi cas es tá ba mos co la das,
en rea li dad es un quie ro y no pue do, le en can ta ría ser un
au ténti co re bel de sin cau sa, no te ner ata du ras ni com pro- 
mi sos, con du cir una Har ley o al go pa re ci do y lle var la vi da
de una es tre lla del ro ck, pe ro sin los sa cri fi cios que esa vi da
con lle va. No es un mal hom bre, es con duc tor en una em- 
pre sa de men sa je ría, no se ha su bi do a una mo to en su vi- 
da, cum ple siem pre con las nor mas, al me nos con las la bo- 
ra les, lle va mos ca sa dos ca si tres años y aun que tie ne bas- 
tan te éxi to con las mu je res, du do que ha ya pa sa do de un li- 
ge ro flir teo cuan do lle va un par de co pas de más en ci ma.

Me des pe re zo des pa cio y en si len cio me arras tro has- 
ta la du cha, hoy ten go que em pe zar an tes del ama ne cer,
ma ña na ten go la bo da de Cris ti na y Es ther y ten go que de- 
co rar más de cien cup cakes Red Vel vet, com pro bar que la
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tar ta nup cial es tá com ple ta men te ter mi na da y aten der en la
pas te le ría co mo ca da día.

Cuan do ter mino de du char me y de se car me me fi jo
en la toa lla… una li ge ra man cha, pa re ce que me va a ba jar
la re gla. Otro mes per di do, lle vo in ten tan do que dar me em- 
ba ra za da ca si un año y no lo con si go. An drés siem pre me
di ce que él no se ha rá car go del be bé, que no ha na ci do
pa ra ser pa dre, pe ro es toy ple na men te con ven ci da de que
lo di ce por de cir, es toy se gu ra de que en cuan to me que de
em ba ra za da per de rá la ca be za to tal men te.

El día es una au tén ti ca lo cu ra y si no fue se por Ve ró ni- 
ca, no hu bie se si do ca paz de ter mi nar a tiem po. Mi me jor
ami ga es un án gel, siem pre es tá ahí. Po see una in mo bi lia ria
y es la que me ha con se gui do va rios con tra tos pa ra me sas
dul ces en va rios even tos y gra cias a su ayu da es toy em pe- 
zan do a re ci bir en car gos im por tan tes, aun que no es toy pre- 
pa ra da pa ra ellos ya que tra ba jo so la en la pas te le ría. Tam- 
bién es ella la que me ani ma con ti nua men te pa ra que ex- 
pan da el ne go cio.

— Bue no ne na, ya he mos ter mi na do… y tú que
creías que íba mos a es tar aquí has ta el ama ne cer
¡mi ra que eres exa ge ra da! ¡Só lo son las cua tro y me- 
dia de la ma ña na!
— Mu chas gra cias Ve ro… de ver dad que no sé có mo
voy a agra de cer te to do lo que me ayu das — des de
que mis pa dres se mu da ron a Lon dres es la úni ca a la
que pue do acu dir cuan do ne ce si to ayu da
— Dé ja te de bo ba das De si ré, tú haz me esa ma ra vi- 
llo sa tar ta de za naho ria que ha ces pa ra mi cum ple y
to do so lu cio na do — me di ce gui ñán do me un ojo
— Creo que es te mes tam po co lo he con se gui do —
le di go mien tras cie rro la puer ta del horno
— Bue no, te ner un be bé no es co mo ha cer ga lle- 
tas… tran qui la, se gu ro que an tes de lo que te ima gi- 
nas me das la gran no ti cia

— ¡Oja lá! — di go sus pi ran do
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Ter mi na mos de re co ger y cuan do sali mos a la ca lle es- 
tá em pe zan do a ama ne cer. Son ca si las seis de la ma ña na y
las dos es ta mos real men te ago ta das, aun que muy con ten- 
tas por lo bien que nos ha que da do to do. Me ale gro enor- 
me men te de que sea do min go, voy a po der dor mir unas
seis ho ras an tes de lle var la tar ta y de más pas te les al res- 
tau ran te don de se ce le bra la bo da.

Cuan do lle go a ca sa me ex tra ña que An drés no es té
en la ca ma, lo nor mal un do min go es que no se le van te
has ta el me dio día, con la con si guien te bron ca que ten dría- 
mos, lo que vie ne sien do la ru ti na del fin de se ma na. Y si
no es tu vie se tan ago ta da pro ba ble men te has ta le lla ma ría
al mó vil, pe ro no, lo que voy a ha cer es des nu dar me y me- 
ter me en la ca ma, ne ce si to dor mir.

El irri tan te y des pia da do so ni do del des per ta dor me
ha ce dar un brin co en la ca ma, son las do ce y ten go que
po ner me las pi las, aún me que da mu cho día por de lan te.
Tras una du cha rá pi da les man do un men sa je a Ve ró ni ca y a
Fe li pe pa ra de cir les que sal go ha cia la pas te le ría. Fe li pe es
el no vio de Ve ró ni ca y es un au ténti co án gel ade más de ser
un par ti da zo, es abo ga do en uno de los bu fe tes más im por- 
tan tes de Ma drid y es tá to tal men te ena mo ra do de mi me- 
jor ami ga, ha ría cual quier co sa por ella, in clu so pe dir le la
fur go ne ta a su her ma no pa ra que yo pue da lle var la tar ta
nup cial y los pas te les a una bo da.

— ¡Bue nos días chi cos! — salu do en cuan to me ba jo
del co che — Fe li pe mu chas gra cias… de ver dad —
les doy dos be sos a ca da uno
— De gra cias na da… mi her ma no di ce que pa ra el
cum ple de Ai na ra tie nes que ha cer les esas bo las cu- 
bier tas de cho co la te que se co men co mo pi ru le tas
— Di le a Cé sar que tu so bri na ten drá los cake pops
más ri cos y di ver ti dos que ha ya co mi do nun ca, lo
pro me to — le di go mien tras le doy un ca ri ño so be so
en la me ji lla

Gra cias a Fe li pe y a Ve ró ni ca, lle va mos la tar ta y los
pas te les sanos y sal vos has ta el res tau ran te y co lo ca mos la
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me sa en un tiem po ré cord. Cuan do el due ño del res tau ran- 
te ve el buen tra ba jo que he mos he cho nos fe li ci ta y me pi- 
de per mi so pa ra mos trar fo tos del re sul ta do fi nal en su
mues tra rio, du do un ins tan te pe ro mi me jor ami ga acep ta
por mí y sali mos del res tau ran te en can ta dos y muy or gu llo- 
sos de no so tros mis mos.

Pa ra ce le brar lo nos va mos a to mar al go al bar de Pa- 
qui ta, el tí pi co bar de ba rrio de to da la vi da, ya so lía mos
que dar allí al salir del ins ti tu to y años des pués se gui mos
con las mis mas ru ti nas, des pués de to mar una co pa de vino
con los chi cos, vuel vo a ca sa. Me sien to fe liz y rea li za da, me
ex tra ña que An drés no es té en ca sa, pe ro úl ti ma men te tie- 
ne un gru po de nue vos ami gos con los que pa sa mu cho
tiem po, de mo do que de ci do tum bar me en el so fá, una
bue na pe li, una co pa de vino y una sies ta es lo que ne ce si- 
to.

Fi nal men te acom pa ño la co pa de vino con las so bras
del so lo mi llo We llin gton que hi ce el vier nes pa ra ce nar, dis- 
fru to de la co mi da y de la be bi da mien tras me dis trai go con
una de mis co me dias fa vo ri tas: Tie nes un email. Es al go an- 
ti gua, ca si un clá si co del gé ne ro, pe ro me en can ta. Ter mino
de co mer y me re cues to en el so fá.

Cuan do me des pier to mi ro el re loj li ge ra men te de so- 
rien ta da, son las cua tro de la ma ña na y es toy so la en ca sa,
va le, es to es de lo más ra ro por que An drés no sue le pa sar
tan to tiem po fue ra de ca sa, me le van to a por el mó vil y le
lla mo.

— Di me De si — res pon de con la voz pas to sa
— No me lla mes así, ¿dón de es tás?
— Con unos ami gos, ¿qué quie res? — res pon de im- 
pa cien te
— Lle vo to do el día sin ver te, ¿no vas a vol ver a ca- 
sa? ma ña na te ne mos que ma dru gar
— No me ago bies De si, vol ve ré cuan do vuel va —
me res pon de en tre ri sas lo que me en fu re ce so bre- 
ma ne ra
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— Muy bien, ¡por mí co mo si no vuel ves! — le es pe to
jus to an tes de col gar le el te lé fono

Es to es de lo más ex tra ño, ja más me ha bía ha bla do en
ese tono, va le que nues tra re la ción es tá prác ti ca men te
muer ta, pe ro aun así, An drés no es así, o al me nos, no lo
ha bía si do has ta aho ra. Con un ca breo mo nu men tal re co jo
la me sa don de ce né y me me to en la ca ma des pués de pre- 
pa rar me la ro pa pa ra el día si guien te y ase gu rar me de que
he pues to co rrec ta men te el des per ta dor.

Los días pa san y ca da vez me en cuen tro peor y más
can sa da, creo que tra ba jar tan tas ho ras en la pas te le ría me
ha ba ja do las de fen sas y es toy pi llan do al gún vi rus, lo úni co
que quie ro es que dar me en la ca ma y dor mir has ta que se
me pa se el can s an cio, el mal es tar y la ma la le che que aún
ten go gra cias a mi ma ri do.

Ni si quie ra he mos dis cu ti do por el he cho de que pa- 
sa se to do el día fue ra de ca sa y me ha bla se en esos tér mi- 
nos cuan do le lla mé preo cu pa da. Sim ple men te lle gó a ca sa
al día si guien te, le ne gué un be so y des de en ton ces duer- 
me en el so fá. Te ne mos ha bi ta ción de in vi ta dos, pe ro al pa- 
re cer le gus ta más el so fá, aun que lo que real men te me
preo cu pa de la si tua ción es que me da igual, ha ce un año o
más no ha bría so por ta do to do es to, le ha bría per se gui do
has ta que hi cié se mos las pa ces, ge ne ral men te en la ca ma y
acep tan do sus ór de nes, que es co mo An drés cree que se
so lu cio nan to dos los pro ble mas del mun do.

A me dia ma ña na, me lla man del res tau ran te don de
co lo qué la me sa dul ce la se ma na pa sa da y me co mu ni can
que hay otra pa re ja en can ta da con la idea de ha cer al go
pa re ci do y quie ren reu nir se con mi go pa ra co men tar me los
de ta lles, es toy en tu sias ma da con el pro yec to, tam bién me
asus ta un po co, aun que me se du ce mu cho la idea de ex- 
pan dir mi ne go cio, no sé si se ré ca paz de adap tar me, pe ro
por otro la do, tra ba jo muy du ra men te y se ría fan tás ti co ver
los re sul ta dos de tan to es fuer zo.
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El sá ba do por la ma ña na me re úno con la pa re ja de
no vios que re sul tan ser in creí ble men te di ver ti dos y tie nen
unas ideas ge nia les y unos con cep tos muy cla ros, lo cual es
un mo ti vo ex tra pa ra acep tar el en car go, por que con lo dé- 
bil que me en cuen tro úl ti ma men te, lo que me fal ta ba es te- 
ner que pen sar yo por unos no vios que no sa ben lo que
quie ren.

Al me dio día voy a co mer con Ve ró ni ca y Fe li pe, la
ver dad es que ne ce si to un po co de buen ro llo y un am bien- 
te lleno de ener gía po si ti va, las co sas en ca sa no es que es- 
tén frías, es que es tán muer tas. Du ran te ho ras les cuen to a
mis ami gos lo mal que me sien to por la si tua ción y fi nal- 
men te yo so la me doy cuen ta de que así no voy a ir a nin- 
gu na par te. Ten go que arre glar las co sas con mi ma ri do,
co mo di ce mi ma dre, eso es lo que ha cen los ma tri mo nios.

Tras vo mi tar to da la co mi da pe se a lo de li cio sa que
es ta ba, de ci do dar por fi na li za da la ve la da y mar char me a
ca sa, pe ro al pa sar por la far ma cia del ba rrio que ca sual- 
men te es tá abier ta, en tro y cuan do le cuen to a la far ma céu- 
ti ca mis sín to mas me acon se ja que me ha ga un test de em- 
ba ra zo y no pue do evi tar que la ilu sión me inun de por com- 
ple to, ¡oja lá es té em ba ra za da! Se ría la so lu ción a nues tros
pro ble mas, sé que mi ma ri do se vol ve rá lo co cuan do se pa
que se rá pa dre. Cuan do lle go a ca sa no pue do es pe rar a
ha cer me el test, An drés de nue vo no es tá en ca sa, lo que
me da rá la tran qui li dad que ne ce si to pa ra no des es pe rar me
cuan do es pe re lo más pa cien te men te que pue da los cin co
mi nu tos que tar da la prue ba en dar un re sul ta do.

Tal y co mo ima gi na ba, los mi nu tos se me ha cen eter- 
nos, no pa ro de mi rar el re loj, de an dar el pa si llo de un ex- 
tre mo al otro co mo si es tu vie se po seí da, los ner vios van a
aca bar con mi go. Y cuan do pa sa el tiem po es ta ble ci do,
tem blan do co mo un flan en tro en el ba ño con tan tos sen ti- 
mien tos opues tos que no sé si sal tar de ale g ría o llo rar ate- 
rro ri za da. Ha cien do aco pio de to do mi va lor, mi ro la ven ta- 
ni ta con el re sul ta do y el co ra zón me da un vuel co cuan do
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veo las dos ra yi tas per fec ta men te mar ca das. ¡Sí! ¡Lo con se- 
gui mos! ¡Es toy em ba ra za da!

Voy dan do sal tos por to da la ca sa, la adre na li na me
re co rre y me sien to co mo si es tu vie se en una nu be. Ya te nía
pla nea do ha cer al go es pe cial pa ra dar le al go de vi da a
nues tro ma tri mo nio, pe ro aho ra se rá al go fan tás ti co.
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CA PÍ TU LO 2
El do min go al des per tar, es toy so la en la ca ma, me

sien to de cep cio na da, pe ro igual men te de ci do de lei tar a
An drés con su co mi da fa vo ri ta, al bón di gas de po llo con sal- 
sa de to ma te acom pa ña das de pa ta tas fri tas y de pos tre,
tar ta de man za na con ca ne la. Los dos te ne mos que po ner
de nues tra par te pa ra arre glar nues tro ma tri mo nio y ten go
la in ten ción de re con quis tar lo em pe zan do por el es tó ma go.
He com pra do su vino fa vo ri to y pre pa ra do con mu cho es- 
me ro y mi mo la me sa pa ra dos con un am bien te ro mánti co
e ín ti mo.

Le es pe ro du ran te ho ras, le lla mo al mó vil pe ro siem- 
pre me da apa ga do o fue ra de co ber tu ra. Me que do sen ta- 
da en el so fá sin ha cer na da, tan so lo es pe ro a que lle gue,
no ten go áni mo ni a se guir lla mán do le y me nie go a llo rar
por su cul pa, ano che al acos tar nos le su pli qué que lle ga se
a tiem po pa ra co mer jun tos. No sé ni có mo me sien to.

Fi nal men te al ano che cer, An drés ha ce su en tra da en
nues tra ca sa.

— ¡Os tia! ¡La co mi da! — di ce cuan do en tra al salón y
ve la me sa pues ta
— Exac to… la co mi da — di go le van tán do me del so- 
fá — ¿dón de has es ta do? Te he lla ma do du ran te ho- 
ras
— Es ta ba ocu pa do De si — di ce acer cán do se pa ra
be s ar me en la me ji lla
— No me lla mes De si, no lo so por to. ¿Dón de has es- 
ta do y con quién? Apes tas a per fu me ba ra to
— ¿Es tás ce lo sa? — di ce con una es tú pi da son ri sa en
la bo ca
— ¿De be ría es tar lo? — pre gun to des con fia da
— Mi ra creo que de be ría mos ha blar ne na… — la
san gre se me hie la en las ve nas al es cu char la fra se
más te mi da en una re la ción de pa re ja
— Yo tam bién lo creo — di go sen tán do me a la me sa
aun que el olor de la co mi da me es tá dan do ar ca das
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— Em pie za tú — me di ce mien tras se sien ta a mi la- 
do
— Qui zá de be rías em pe zar tú pri me ro

Du ran te unos mi nu tos nos de sa fia mos con la mi ra da y
fi nal men te sus pi ro pro fun da men te y de ci do ter mi nar con
es ta ton te ría, si tie ne una aman te me va a cos tar su pe rar lo,
pe ro lo ha ré, va mos a te ner un be bé y eso es lo pri me ro,
aun que me preo cu pa se ria men te no sen tir na da al ima gi- 
nar lo en bra zos de otra mu jer.

— Es toy em ba ra za da — le di go mi rán do le a los ojos
— Quie ro el di vor cio — di ce a la vez que ha blo yo
— ¿Có mo has di cho? — le di go con los ojos co mo
pla tos
— ¿Es tás pre ña da? — me di ce po nien do ca ra de as- 
co ¡la ma dre que lo pa rió!
— No soy una ye gua An drés, no es toy pre ña da, ¡es- 
toy em ba ra za da! — Di go al zan do ca da vez más la
voz — ¿qué es eso de que quie res el di vor cio?
— He em pe za do una nue va vi da con otra mu jer, me
voy a tras la dar a su apar ta men to en es ta se ma na y
he de ja do el tra ba jo
— ¿Có mo di ces? ¡Tú te has vuel to lo co! — no doy
cré di to a lo que oi go
— Pue de ser De si, pe ro yo no quie ro es ta vi da, me
abu rro so be ra na men te y Ta ma ra me da to do lo que
ne ce si to
— ¿Ta ma ra? ¿Y quién co ño es Ta ma ra?

Ha bla mos du ran te más de una ho ra, bue no, pa ra ser
sin ce ra dis cu ti mos a vo ces. Le da exac ta men te igual que
va ya mos a te ner un be bé, es más, se re crea en lo que siem- 
pre me ha di cho: que él no ha na ci do pa ra ser pa dre. Es to
no me es tá pa san do a mí, no me pue de es tar pa san do a
mí. Lle vo más de un año in ten tan do que dar me em ba ra za da
y cuan do por fin lo con si go, el ca bro na zo de mi ma ri do me
di ce que se lar ga con su que ri da, no es que me im por te
que ten ga una que ri da, lo que me mo les ta es que le im por- 
te más ella que yo y su fu tu ro hi jo.
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Cuan do me can so de gri tar co mo una po se sa to tal- 
men te fue ra de con trol voy co mo un ven da val has ta nues tra
ha bi ta ción, abro el ar ma rio de par en par y em pie zo a lan- 
zar sus co sas por la ven ta na.

— ¿Te has vuel to lo ca? — me gri ta
— ¿Qué si me he vuel to lo ca? ¡Lo tu yo no tie ne nom- 

bre! ¡Lár ga te de mi ca sa mal di to ca bro na zo!
— De si, tie nes que cal mar te
— ¿Qué me cal me? De jas a tu mu jer em ba ra za da pa- 
ra ir te con el pri mer pu tón que se te ha cru za do ¡cál- 
ma te tú si quie res!

Vol ve mos a gri tar du ran te un ra to más mien tras yo le
es qui vo sal tan do por en ci ma de la ca ma pa ra se guir lan zan- 
do sus co sas por la ven ta na… inex pli ca ble men te es lo que
más de seo en el mun do, ti rar lo to do por la ven ta na, li te ral- 
men te. Y si pu die se fí si ca men te con An drés, tam bién le ti- 
ra ría por la ven ta na.

— Va le De si, dé ja me que me ta las co sas en la ma le ta
y me iré — me di ce cuan do con si gue in mo vi li zar me
so bre la ca ma
— Pri me ro, no me lla mes así, De si es un nom bre ri- 
dícu lo, mi nom bre es De si ré, se gun do, to das las ma- 
le tas que hay en es ta ca sa son mías, te ju ro que voy
a cor tar te las ma nos co mo se te ocu rra to car al gu na
de ellas, ¿quie res guar dar tus co sas? De acuer do,
pe ro ha z lo en bol sas de ba su ra, por que eso es exac- 
ta men te lo que eres
— De si… — le mi ro fu rio sa — va le, De si ré, tú no me
quie res ni yo a ti tam po co, era cues tión de tiem po
que al guno de los dos en con trá se mos a otra per so na
— in ten ta abra zar me
— No lo en tien des ¿ver dad? Lo que me mo les ta no
es que ha ya otra mu jer, lo que me mo les ta es que
me aban do nes aho ra que va mos a te ner un be bé

— Te di je mil ve ces que no que ría ser pa dre De si ré…

Nos mi ra mos du ran te unos mi nu tos a los ojos y me
doy cuen ta de que es la con ver sación más lar ga y sin ce ra


