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EL CO RA ZÓN MA LÉ FI CO

 
 
 

«Lo sa bía mos. El mun do ha bía oí do ha blar de ello. Pe ro
has ta aho ra nin guno de no so tros lo ha bía vis to. Fue co mo
si al fin pe ne trá ra mos en el la do os cu ro del co ra zón, en el
más des pre cia ble in te rior del co ra zón ma lé fi co [the vi cious

heart]»[1], es cri be Me yer Le vin.
«He ol vi da do la ma yor par te de las gran des his to rias que

ha bían pro vo ca do en mí una in ten sa emo ción cuan do era
co rres pon sal de gue rra. Pe ro du ran te los dos años pos te rio- 
res a la gue rra uno de esos epi so dios no ha de ja do de cre- 
cer, y he ter mi na do por pen sar que con te nía to do lo que yo
ha bía apren di do de la gue rra»[2]. El epi so dio que ali men ta
has ta la ob se sión y has ta la lo cu ra la vi da y la obra del es cri- 
tor y pe rio dis ta es ta dou ni den se Me yer Le vin es el des cu bri- 
mien to de los cam pos de con cen tra ción na zis.

A me nu do, es cri be, no tie ne sen ti do ser «el pri me ro»,
pre ci pi tar se an tes que los de más pa ra re co ger y trans mi tir
una in for ma ción. Pe ro, en es te ca so con cre to, ha ber si do el
pri me ro en Ohr druf, el pri mer cam po des cu bier to en Ale- 
ma nia por los es ta dou ni den ses, es muy sig ni fi ca ti vo. El des- 
tino lo con du jo has ta allí, le hi zo vi vir esa ex pe rien cia im bo- 
rra ble: la con fron ta ción bru tal con lo que se sa bía con fu sa- 
men te, la exis ten cia de los cam pos de con cen tra ción; la
des truc ción de las co mu ni da des ju días. Pa ra Me yer Le vin,
esa ex pe rien cia se in te gra en su «bús que da per so nal» de
iden ti dad. Tam bién la su pe ra. Lo que ocu rrió es «fuen te de
mie do y de cul pa bi li dad pa ra ca da ser hu ma no que ha con- 
ser va do la vi da». Por que —cons ta ta lo mis mo que Ro bert
An tel me, su per vi vien te de Bu chenwald, Gan dersheim y Da- 
chau, em plean do las mis mas pa la bras— «los hom bres te- 
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nían den tro lo que les per mi tió ha cer aque llo y no so tros so- 
mos de la mis ma es pe cie»[3], la es pe cie hu ma na.

El co ra zón ma lé fi co, the vi cious heart: la ex pre sión sir vió
co mo tí tu lo a la pri me ra obra de di ca da por un his to ria dor
es ta dou ni den se al des cu bri mien to de los cam pos por sus
com pa trio tas. Pe ro na die, sal vo Mika el Le vin, el hi jo de Me- 
yer, ha com pren di do que es te, al em plear es ta ex pre sión,
se re fe ría a un cuen to ha sí di co que su pa dre ha bía trans cri- 
to en 1932[4]. Un au ténti co co ra zón hu ma no, idénti co al
que la te en ca da uno de no so tros, es el te ma de es te
«cuen to ex tra ño, lleno de sen ti do ocul to, que nos di ce có- 
mo el jo ven Is ra el sos tu vo en tre sus ma nos el co ra zón que
era el nú cleo de las Ti nie blas [ker nel of Da rk ness]».

Es to es lo que le vie ne a la men te a Me yer Le vin cuan do
en tra en el cam po de Ohr druf. Su con mo ción se rá, al ca bo
de unas se ma nas, la con mo ción del mun do oc ci den tal. Hay
un an tes y un des pués del des cu bri mien to de los cam pos
na zis, que es pa ra Me yer y pa ra mu chos otros des pués de
él, el des cu bri mien to del Mal en car na do. Mal ex tre mo, es- 
cri bi rá Han nah Aren dt, an tes de con si de rar lo «ba nal».
«Mal» que no ha ce sa do de ser re pre sen ta do y re con fi gu ra- 
do en el trans cur so de las dé ca das que nos se pa ran del
cho que inau gu ral.

Me yer Le vin, co rres pon sal de dos agen cias de pren sa ju- 
días que acom pa ñan al ejérci to es ta dou ni den se, si gue su
avan ce den tro del con ti nen te eu ro peo. Muy pron to com- 
par te un jeep con un fo tó gra fo fran cés, Éric Schwab. El pri- 
me ro bus ca lo que que da de los ju díos de Eu ro pa. El se- 
gun do, en via do de la AFP, bus ca tam bién a su ma dre de- 
por ta da, ju día y ale ma na, de la cual no ha te ni do no ti cias
des de 1943. Cuan do el ejérci to es ta dou ni den se, al ir avan- 
zan do, des cu bre los cam pos que se en cuen tran en el te rri- 
to rio ale mán, ellos son de los pri me ros que en tran.

Me yer Le vin es cri be, en vian do cen te na res de co mu ni ca- 
dos a Es ta dos Uni dos; a tra vés de los des ti nos de los su per- 
vi vien tes, cuen ta la des truc ción de los ju díos de Eu ro pa.
Pio ne ro en tre los pio ne ros, lla ma a to mar con cien cia de la
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am pli tud de la des truc ción, que no se rá re co no ci da has ta
des pués de su muer te a prin ci pios de la dé ca da de 1980.

Éric Schwab fo to gra fía a los su per vi vien tes del uni ver so
con cen tra cio na rio, en par ti cu lar a sus com pa trio tas re sis ten- 
tes. Fi ja tam bién en la pe lícu la los ros tros de los su per vi- 
vien tes des car na dos, las imá ge nes de las fo sas. Al gu nas de
sus fo tos se han con ver ti do en ico nos uni ver sa les de los
que na die re cuer da el au tor.

De Pa rís has ta Te re zin, pa san do por Bu chenwald, Lei pzig,
Da chau, guia dos por las pa la bras de Me yer Le vin y por la
mi ra da de Éric Schwab, va mos a se guir pa so a pa so el des- 
cu bri mien to de los cam pos en tre el 5 de abril y fi na les del
mes de ma yo de 1945. Es te des cu bri mien to se pro du ce
cuan do unos ru mo res y unas vi sio nes con fu sas lo pre sen tían
sin co no cer su al can ce y cuan do el III Rei ch se des mo ro na
en me dio del fu ror y la ex ci ta ción de los úl ti mos com ba tes,
cuan do mi llo nes de hom bres, mu je res y ni ños son arro ja dos
a las ca rre te ras en un éxo do de sor de na do.
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Me yer Le vin y su má qui na de es cri bir, fo to gra fia do por Éric Schwab du ran te
su mi sión.

 

Au to rre tra to de Éric Schwab con uni for me de co rres pon sal de gue rra.



1945. Cómo el mundo descubrió el horror (68657) Wieviorka, Annette

7

BUS CAN DO

 
 
 

Antes de cu brir la «ver da de ra gue rra» y de ser des ti na do
a un cam pa men to de pren sa en el fren te, Me yer Le vin pa sa
por Pa rís. Lle ga a la ca pi tal tras su li be ra ción, el 25 de agos- 
to de 1944, co mo co rres pon sal de dos agen cias: la Jewish
Te le gra phic Agen cy y Over seas News Agen cy. Ya es un es- 
cri tor re co no ci do, pe ro no ac ce de rá a la ce le bri dad in ter na- 
cio nal has ta 1956 con su no ve la Im pul so cri mi nal, que na rra
un su ce so, el ase si na to «per fec to» en 1924 de un chi co de
14 años, Bo bby Franks, por dos jó ve nes de la bur guesía ju- 
día aco mo da da de Chi ca go, Na than Leo pold y Ri chard
Loeb. Sus lec to res son po cos pe ro fie les y se ha gran jea do
la es ti ma de gran des es cri to res ma yo res que él co mo Er- 
nest He min gway. Pa rís mar ca el prin ci pio de la mi sión que
se ha asig na do: «Yo era idó neo pa ra con tar la his to ria que
aca ba ba de su ce der en Eu ro pa. Era la his to ria del des tino
de los ju díos. El con ti nen te por fin se ha bía abier to; po dría- 
mos des cu brir los he chos que se ocul ta ban de trás de los
ru mo res si nies tros de ma sacre en ma sa y de re duc ción a la
es cla vi tud que nos lle ga ban de Eu ro pa»[5]. Me yer Le vin es- 
tá bus can do lo que que da de las co mu ni da des ju días. Pre- 
ten de re la tar su per se cu ción y su su per vi ven cia. El es cri tor
con ser va rá to da su vi da la sen sación de ha ber si do ele gi do
pa ra tes ti mo niar an te sus con tem po rá neos la his to ria de un
acon te ci mien to que él «cu brió» a par tir de sep tiem bre de
1944 y que en ton ces aún no te nía nom bre: la per se cu ción y
la des truc ción de los ju díos de Eu ro pa. Pa ra él, esa his to ria
no se de tie ne con la ca pi tu la ción ale ma na del 8 de ma yo
de 1945. Se pro lon ga en el des tino de los su per vi vien tes ju- 
díos, que no tie nen o han de ja do de te ner una pa tria, es pe- 
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cial men te los ni ños. Me yer Le vin tam bién asu me la car ga
de dar a co no cer, contra vien to y ma rea, la ver dad so bre la
iden ti dad ju día de las víc ti mas, en una épo ca en que la es- 
pe ci fi ci dad del des tino de los ju díos en la Se gun da Gue rra
Mun dial no ha en tra do en la con cien cia co lec ti va y en que,
tan to en Fran cia co mo en Es ta dos Uni dos, se di lu ye en el
vas to con jun to de las víc ti mas de la cri mi na li dad na zi. Des- 
pués de la gue rra, na die de di có tan to tiem po y ener gía, re- 
co rrió tan tos ki ló me tros, es cri bió tan tos fo lios, ro dó tan tas
imá ge nes so bre es tas cues tio nes co mo él. Es te des tino no
le cae en ci ma por ca sua li dad. Se ins cri be en la co he ren cia
de una per so na li dad ator men ta da y de un iti ne ra rio sin gu- 
lar.
 
 
En 1950, Me yer Le vin pu bli ca en Pa rís[6], en una edi to rial
crea da por él mis mo, pues to que no en contró en ton ces
edi tor, su au to bio gra fía In Sear ch [Bus can do]. La obra se rá
ree di ta da al año si guien te por un pe que ño edi tor neo yor- 
qui no. El li bro «tie ne co mo te ma qué es ser ju dío», nos di ce
de en tra da el au tor[7]. De he cho es una au to ju deo gra fía,
se gún el tér mino acu ña do por Ro bert Ouak ni ne pa ra de sig- 
nar la olea da de es cri tos pu bli ca dos en Fran cia en la dé ca- 
da de 1970 don de to da la exis ten cia se ana li za a tra vés de
un úni co pris ma, que es el ju d aís mo del na rra dor. Cuan do
Me yer Le vin se en tre ga a ese ejer ci cio, nin gún au tor es ta- 
dou ni den se ha co no ci do un au ténti co éxi to de ven tas to- 
man do co mo te ma a per so na jes ju díos o des cri bien do los
am bien tes de la in mi gra ción. La gran épo ca de la no ve la ju- 
día ame ri ca na, la de los Saul Be llow, Phi lip Ro th o Ber nard
Ma la mud aún es tá por lle gar. A Me yer Le vin po dría apli cár- 
s ele la fra se: «Se ade lan tó a su tiem po». Pe ro la ex pre sión,
pen sán do lo bien, no tie ne nin gún sen ti do. Na ci do en 1905,
en Chi ca go, de pa dres in mi gra dos de la re gión de Vil na a
fi na les del si glo XIX, au tor en ton ces de seis no ve las y de una
obra de cuen tos ha sí di cos, Me yer Le vin es tá pro fun da men- 
te an cla do en su tiem po, es cru tan do des de to dos los pun- 
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tos de vis ta la vi da de Chi ca go, es pe cial men te la de los ju- 
díos de su ge ne ra ción, que pug nan por salir del mun do yi- 
ddish de sus pa dres pa ra con ver tir se en ver da de ros es ta- 
dou ni den ses. «El mie do y la ver güen za de ser ju dío do mi- 
nan los re cuer dos de mi in fan cia»[8], es cri be, mie do y ver- 
güen za pro ba ble men te com par ti dos por mu chos otros jó- 
ve nes ju díos de la épo ca. En tre las dos gue rras, el anti se mi- 
tis mo es po de ro so en Es ta dos Uni dos, co mo tam bién lo es
ba jo dis tin tas for mas en Eu ro pa. La vi da y la obra de Me yer
Le vin pue den leer se co mo un de seo de com pren der lo que
es ser ju dío, un de seo de asu mir va lien te men te es te fac to
de na ci mien to en to das sus di men sio nes, de lu char sin tre- 
gua contra es ta ver güen za y es te mie do pa ra su pe rar los y
trans fi gu rar los a tra vés de la es cri tu ra.

Bri llan te y pre coz, in gre sa en la Uni ver si dad de Chi ca go y
pu bli ca, muy jo ven, sus pri me ros tex tos. Tras li cen ciar se
(1924), tra ba ja pa ra el Chi ca go Dai ly News y pa ra una re vis- 
ta cul tu ral ju día, The Me no rah Jour nal. Tam bién se sien te
atraí do por co no cer mun do. Pri me ro Pa rís, des tino obli ga- 
do de los es cri to res o apren di ces de es cri tor ame ri ca nos.
Allí sa tis fa ce su bu li mia de cul tu ra: mú si ca, pin tu ra, li te ra tu- 
ra. Ha ce sus pi ni tos en la pin tu ra y la es cul tu ra. The Me no- 
rah Jour nal le ha con fia do una car ta pa ra un ar tis ta ju dío
que aca ba de in mi grar de Po lo nia, Ma rek Szwarc. La ca sua- 
li dad quie re que Me yer se ha ya ins ta la do en la mis ma pen- 
sión don de re si de la fa mi lia Szwarc. Pa sa mu cho tiem po
con Ma rek, su mu jer y su hi ja, Te reska. Es te en cuen tro es
ca pi tal. Ma rek Szwarc le ha ce sen tir «la pro fun di dad de la
tra di ción ju día», dar se cuen ta de que es con ve nien te pa ra
un ar tis ta ju dío no aver gon zar se de bus car su ins pi ra ción en
los ma te ria les de la vi da ju día[9].

Des pués de Pa rís, Me yer Le vin re co rre Eu ro pa y, gra cias
al Me no rah Jour nal, via ja a Pa les ti na pa ra la inau gu ra ción
de la Uni ver si dad He brea de Je ru sa lén (1925). Es su pri mer
via je, se gui do de un se gun do (1927) du ran te el cual pa sa
va rios me ses en un ki bu tz, no le jos de Hai fa, y lue go un ter- 
ce ro en 1937-1938. No es un des tino ha bi tual pa ra un ju dío
es ta dou ni den se. No es que Me yer Le vin sea en ton ces sio- 
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nis ta, es un «sio nis ta cul tu ral». No per te ne ce ni per te ne ce rá
nun ca a nin gún mo vi mien to, aun que se sien te pr óxi mo a
los sio nis tas la bo ris tas de Ben Gu rion. No cree —y no cree- 
rá nun ca— que los ju díos de to do el mun do vol ve rán un día
al ho gar ju dío. Pe ro ad mi ra el es píri tu de los pio ne ros, que
com pa ra con el de los pio ne ros es ta dou ni den ses. Ve Pa les- 
ti na co mo un cen tro cul tu ral en el que es po si ble vi vir ple- 
na men te la pro pia con di ción ju día, y un lu gar de vi da pa ra
los ju díos per se gui dos. Dos ve ces tam bién, en 1937 y en
1938, par te pa ra cu brir la gue rra de Es pa ña y, du ran te una
épo ca, coin ci de con He min gway.
 
 
El co mien zo de la gue rra se co rres pon de pa ra Le vin con un
pe rio do de cri sis. Se ha se pa ra do de su mu jer, con la que
ha te ni do un hi jo. Su úl ti ma no ve la, Ci ti zens, una no ve la
rea lis ta que des cri be a los obre ros de la in dus tria me ta lúr gi- 
ca, su huel ga y la vio len cia de la re pre sión po li cial, es un
fra ca so co mer cial. Se ga na la vi da es cri bien do to da cla se
de tex tos, prin ci pal men te pe rio dís ti cos. Tie ne cer ca de cua- 
ren ta años y sien te la ne ce si dad de ac tuar. Tal vez tam bién
es un ali vio es ca par del con flic to per ma nen te en tre su iden- 
ti dad ju día y su iden ti dad es ta dou ni den se, sus pen der una
elec ción que se ha re ve la do co mo im po si ble en tre ser un
es cri tor es ta dou ni den se o un es cri tor ju dío es ta dou ni den se.
En 1942[10], Me yer Le vin in gre sa en el Offi ce of War In for- 
ma tions co mo rea li za dor, guio nis ta y pro duc tor de pe lícu las
do cu men ta les. Re co rre el país, fil man do fá bri cas y ciu da des
y exal tan do la fuer za del com pro mi so de los ci vi les en la
gue rra. A fi na les del mes de agos to de 1943, el Offi ce of
War In for ma tions de Nue va Yo rk aban do na su ac ti vi dad es- 
ta dou ni den se pa ra de di car se a las ope ra cio nes ex te rio res.
Se tras la da a Lon dres y Me yer Le vin es des ti na do allí pa ra
es cri bir «pan fle tos» de la Ps y cho lo gi cal War fa re Di vi sion. Se
reen cuen tra con sus ami gos de Pa rís, los Szwarc, ins ta la dos
en la ca pi tal bri tá ni ca; el pa dre, Ma rek, se ha alis ta do en el
Ejérci to po la co; su hi ja, Te reska, en el Cuer po Fe men ino de
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las Fuer zas Fran ce sas Li bres. Me yer Le vin se ena mo ra a pri- 
me ra vis ta de es ta jo ven a la que co no ció de ni ña. El fle cha- 
zo no es re cí pro co. Muy pron to el co ra zón de Te reska se rá
ocu pa do por otro. La Jewish Te le gra phic Agen cy y la Over- 
seas News Agen cy nom bran a Me yer Le vin su co rres pon sal
des pués del des em bar co de Nor man día. La pri me ra, fun da- 
da en 1917, con se de en Nue va Yo rk des de 1922, tie ne co- 
mo mi sión su mi nis trar no ti cias a una pren sa ju día en ton ces
par ti cu lar men te nu me ro sa y ac ti va. Hay en el mun do unas
400 pu bli ca cio nes abo na das a ella du ran te los años que
pre ce den a la Se gun da Gue rra Mun dial. La se gun da, efí me- 
ra ema na ción de la pri me ra, no se de cla ra ex clu si va men te
ju día ya que su di rec ción cuen ta con re pre sen tan tes del
pro tes tan tis mo y del ca to li cis mo y ha si do crea da en 1940
con un so lo ob je ti vo: cu brir los acon te ci mien tos de la gue- 
rra.
 
 
En Pa rís, en sep tiem bre de 1944, Me yer Le vin, co mo to dos
los co rres pon sa les de gue rra es ta dou ni den ses o de pen- 
dien tes del Ejérci to es ta dou ni den se, vi ve en el ho tel Scri be,
que ha si do re qui sa do y fun cio na co mo cen tro de pren sa, a
dos pa sos de la Ópe ra. Tal vez coin ci da con He min gway,
que a ve ces aban do na el Ri tz pa ra ins ta lar se allí. Tam bién
pu do cru zar se con Geor ge Orwe ll o Ro bert Ca pa. En la en- 
tra da del ho tel on dean ban de ras y apar can «fi las de co ches
ver de oli va del Es ta do Ma yor y los jeeps con gran des es tre- 
llas blan cas». Si mo ne de Beau voir al muer za allí una vez, in- 
vi ta da por Pie rre Bost, que tra ba ja pa ra Com bat: «Era un
te rri to rio ame ri cano en el cen tro de Pa rís: pan blan co, hue- 
vos fres cos, dul ces, azú car, spam»[11], por spi cy ham, aquel
ja món es pe cia do en la ta que for ma par te de las ra cio nes
es ta dou ni den ses.

Me yer Le vin ini cia la ta rea que se ha pro pues to: se guir
día a día la cró ni ca de la su per vi ven cia ju día, la bús que da
de los «res tos de Is ra el»[12]. An tes de la gue rra vi vían en
Fran cia en tre 300.000 y 330.000 ju díos, la mi tad de ellos en



1945. Cómo el mundo descubrió el horror (68657) Wieviorka, Annette

12

la re gión pa ri si na. Unos 76.000 hom bres, mu je res y ni ños
fue ron de por ta dos ha cia un des tino des co no ci do. En tre
10.000 y 15.000 hom bres que com ba tie ron en 1940 aún
son, en esos mo men tos, pri sio ne ros en los Sta lags y los
Oflags de Ale ma nia. Mu chos de los que vi vían en la re gión
pa ri si na la han aban do na do, se han tras la da do a la zo na li- 
bre a me di da que la per se cu ción se re cru de cía. Las sali das
más ma si vas tu vie ron lu gar des pués de la re da da del 16 y
17 de ju nio de 1942, la cé le bre re da da del Vél’ d’Hiv’, en la
que por pri me ra vez fue ron de te ni das mu je res y ni ños. En
sep tiem bre de 1944, ya no que dan en Pa rís más que unos
25.000 ju díos, un po co más del 15 por cien to de los
150.000 ju díos cen sa dos por de ci sión ale ma na en el de par- 
ta men to del Sena en oc tu bre de 1940. Si al gu nos se han
que da do es con di dos o han vi vi do ba jo una fal sa iden ti dad,
otros han so bre vi vi do en la le ga li dad de la per se cu ción,
cen sa dos y mar ca dos con la es tre lla ama ri lla. No han com- 
par ti do la ale g ría de la li be ra ción. Sí, son li bres. Se han qui- 
ta do in me dia ta men te la es tre lla. Ya no co rren el pe li gro de
que los con vo quen pa ra in ter nar los ni de ser ob je to de re- 
da das, co mo lo fue ron a par tir de ma yo de 1941. Pe ro es- 
tán su mi dos en una mi se ria te rri ble tras esos años en que
han si do mar gi na dos de la so cie dad, ex clui dos de la vi da
eco nó mi ca, obli ga dos mu chos de ellos a vi vir de los es ca- 
sos sub si dios de las or ga ni za cio nes co mu ni ta rias. So bre to- 
do no tie nen no ti cias de sus fa mi lia res, de por ta dos ha cia el
Es te, a un lu gar del cual ig no ran el nom bre pe ro que ge ne- 
ral men te sitúan en Po lo nia. El úl ti mo gran con voy salió de
Dran cy el 31 de ju lio de 1944 con 1.300 de por ta dos. El 17
de agos to de 1944, Alo ïs Brun ner, or ga ni za dor na zi de las
de por ta cio nes des de el ve rano de 1943, to da vía car gó en
uno de los va go nes del tren en el que huía a 51 ju díos —
en tre ellos a Mar cel Blo ch, que lue go cam bia rá su ape lli do
a Da ss ault—, la vís pe ra de la li be ra ción de un cam po por el
cual tran si tó la in men sa ma yo ría de los de por ta dos y don de
en ton ces que da ban 1.386 pri sio ne ros.
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El pri mer re por ta je de Me yer Le vin en Pa rís lle va por tan to
la fe cha del 18 de sep tiem bre[13], la no che del año nue vo
ju dío, Rosh Has ha ná. Ofre ce un cua dro úni co de la si tua- 
ción de la co mu ni dad ju día pa ri si na, po co más de tres se- 
ma nas des pués de la li be ra ción. Cuan do sue na el sho far,
que abre el ri tual del año nue vo ju dío, «el año de la li be ra- 
ción», es cri be Me yer Le vin, las si na go gas pa ri si nas es tán
lle nas. Eso no de mues tra en ab so lu to que se ha ya re cu pe- 
ra do una prác ti ca re li gio sa ge ne ra li za da en tre los ju díos de
Fran cia, sino el lu gar cen tral que ocu pa la si na go ga y un
sen ti do de per te nen cia, in clu so en los que es tán ale ja dos
de to da prác ti ca re li gio sa co mo es el ca so de Me yer Le vin.
Cuan do lle ga a una ciu dad y bus ca a los ju díos, su pri mer
re fle jo es ir a la si na go ga, que si gue sien do el lu gar don de
se re ú nen cuan do la an gus tia o la ale g ría se apo de ran de
ellos.

A di fe ren cia de las si na go gas de Ale ma nia y de las de
prác ti ca men te to da Al sacia, las si na go gas pa ri si nas es tán
en pie y Le vin, co mo buen pe rio dis ta, las re co rre pa san do
por la de la rue No tre-Da me-de-Na za re th, la del mo vi mien- 
to ju dío li be ral de la rue Co per nic, sin ol vi dar los pe que ños
ora to rios po la cos don de se ha bla yi ddish de la rue des Ro- 
siers y de la rue des Écou ffes, en el vie jo ba rrio ju dío al que
to da vía lla man «Ple tzl» (la pla ci ta) y que en los años se s en ta
ha brá de con ver tir se en el Ma rais. Los es tig mas de los aten- 
ta dos per pe tra dos contra seis de ellas la no che del 2 al 3
de oc tu bre de 1941 son vi si bles en las puer tas. Pe ro el cul- 
to no se ha in te rrum pi do du ran te la ocu pa ción, y aun que
vein ti cua tro ra bi nos han muer to du ran te la gue rra, el gran
ra bino de Pa rís, Ju lien Wei ll, que ha per ma ne ci do en la ca- 
pi tal, se ha sal va do. Él es quien ofi cia es ta no che del 18 de
sep tiem bre de 1944 en la gran si na go ga con sis to rial de la
rue de la Vic toi re, que los es ta dou ni den ses lla man «la si na- 
go ga Ro ths child», an te un pú bli co me di ta ti vo de unas tres
mil per so nas, un mi llar de las cua les son sol da dos es ta dou- 
ni den ses. Cuan do se re ci ta el Ka ddish, la ora ción por los
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muer tos, «la co mu ni dad en te ra se al za ha cia el He jal. Pues
to dos tie nen un muer to por el que llo rar», cuen ta Me yer
Le vin. Nin gu na fa mi lia se ha sal va do. Es ta ce re mo nia im pre- 
sio nan te de ja su mi da en la som bra a la pri me ra, in fi ni ta- 
men te más con fi den cial, que tu vo lu gar la tar de del 7 de
sep tiem bre pa ra ce le brar la li be ra ción de Pa rís en pre sen cia
de un pú bli co re du ci do de unas tres cien tas per so nas, sin
nin gu na ale g ría.

La mi se ria lo in va de to do. Le vin des cri be las pér di das
ma te ria les: los pi sos va cia dos de sus ocu pan tes ju díos han
si do ra di cal men te sa quea dos por los ale ma nes, «has ta los
en chu fes eléc tri cos» arran ca dos de las pa re des. En la ca ren- 
cia cró ni ca de vi vien das que su fre Pa rís, es di fí cil pa ra los
que vuel ven re cu pe rar las cuan do han si do ocu pa das por
«in qui li nos de bue na fe» que se han aso cia do. Cla ro que el
Go bierno pro vi sio nal ha anu la do las le gis la cio nes anti se mi- 
tas del ocu pan te ale mán y del Es ta do fran cés, co mo se ha- 
bía com pro me ti do a ha cer lo en 1943. Los ge ne ra les ju díos,
por ejem plo, han si do rein te gra dos al Ejérci to. Pe ro la res ti- 
tu ción de los bienes ex po lia dos si gue sien do un pro ble ma
ju rí di ca men te com pli ca do, del cual se en car ga el ju ris ta Re- 
né Ca s sin en nom bre del Go bierno. Por que a par tir de ju lio
de 1941 las em pre sas lla ma das ju días han si do sis te má ti ca- 
men te «aria ni za das». Se han abier to apro xi ma da men te
50.000 pro ce di mien tos «de aria ni za ción», 31.000 de ellos
so lo pa ra la re gión de Pa rís. Si se com pa ra es ta ci fra con la
de la po bla ción ju día glo bal, ello sig ni fi ca que to das las fa- 
mi lias se han vis to afec ta das. Es to da una po bla ción la que
de es ta for ma ha si do ex clui da de la vi da eco nó mi ca.
 
 
Des de el 18 de sep tiem bre has ta fi na les del mes de no- 
viem bre, Me yer Le vin en vía una vein te na de co mu ni ca dos
des de Pa rís, Le Mans, Nan cy y Tou lou se, ca si to dos cen tra- 
dos en los ju díos de Fran cia, aun que uno de ellos, fe cha do
el 13 de no viem bre, ce le bra la rea nu da ción de la vi da pa ri- 
si na. El me tro ya fun cio na has ta las do ce de la no che, en


