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Capitulo primero

Tengo tres amigas.

Eso no es ninguna novedad. La mayoria de las perso-
nas tienen no sdlo tres, sino muchas més.

Eso si, cada amigo es un mundo. En este caso, mis
tres amigas son tres hermanas. Hermanas entre si, se en-
tiende. Empero, aln con la misma sangre de por medio no
creo poder distinguir tres personas mas distintas entre si.
Por fuera, en sus pintas, en las caras que les dio la naturale-
za y hasta en los gestos, se calcan. Incluso se tifien al natu-
ral de un pelirrojo zanahoria que atrae las miradas. Empero,
por dentro, son tres polos opuestos... y, claro, los normal
en ese rollo de los polos es que sean s6lo dos. Dos que se
repelan... pero, jacaso tres?

...Tres son un caos.

Vivian me llamé por la mafiana muy emocionada. De
alguna manera, ese tipo de llamadas tempraneras tienen
que ver con las llaves perdidas del coche, un suefio premo-
nitorio, un descalabro hormonal... o una amanecida de pe-
licula tras un polvo maravilloso con un hombre Unico en el
planeta.

“Oh, Dios mio..."” me dice, en la llamada, tras que yo
la haya descubierto en su delirio apenas por el pequefio in-
dicio de la hora tan tempranera en que me hace la llamada,
"es perfecto”.

Voila... es un tio. Un hombre, quiero decir. Un tio es
otra cosa. Lo que ha descubierto es un sefior, un caballero
que promete lo suyo.

“Tenemos que quedar, que te cuento”, me dice.

Y la veo venir con los ojitos iluminados con estrellitas.
Sonrosada, lo que me hace pensar que aun tiene embutida

la sangre en la cabeza de la posturita exdtica a la que la so-
metieron anoche en un sofisticado loft de Park Avenue. Y
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algo de ojeras, desde luego; el corrector no la puede es-
conder la cara de felicidad.

—Nena... —me dice, —es perfecto.

Si, ya sabemos de quién habla. Hablamos de un mis-
terioso caballero que, al menos por lo que por ahora ha de-
jado entrever, es justo todo aquello que una mujer espera
de un hombre; como siempre y hasta que el sujeto la caga.

—Sigue siendo un chico de una noche —sopeso. —Es
pronto, y ya lo sabes.

—Pero promete una barbaridad... Joder... —y le si-
guen chispeando los ojos. Mis tres amigas, las tres herma-
nas, son todas distinguidas, de muy buena cuna. Han sido
educadas en los mejores colegios de la ciudad, y la que no
sabe tocar piano lo hace con el violonchelo. Visten como
reinas, pero a menudo veo que se deprecian como mujer-
zuelas: —Pero no te equivoques; adn no hemos hecho na-

da.

Touché. Me equivoqué. No ha sido una noche loca de
sexo disparatado. Parece que ha sido algo peor; un enamo-
ramiento totalmente impredecible, completamente innego-
ciable.

...Bueno, ya sabemos cémo funciona esto de las ami-
gas:

—Cuenta —le pido.

—Lo conoci anoche.

—Eso es obvio; me has llamado por la mafiana.

—Aja. Es guapo, guapo, guapo...

El claro principio de idealizar a la gente por su aspec-
to. Lo describe como angelical. Maduro, claro estd. Mis
amigas ya van de treintaferas y sumando, y le caen hom-
bres interesantes. Los ojos del chico son claros, y su cabello

rubio, ondulado. Y no es chico, es un, claro estd, interesan-
te gentleman con mucho porte, con algunas pocas canas.

Le paso asi:
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Sin saber que va a encontrarlo, Vivian se viste apenas
sin ganas. Es una cena de compromiso, y cree que no va a
sacar nada en claro de ella. Una cena en las afueras, en una
preciosa mansién. Y no quiere ir porque no es una cena de
sus habituales circulos ecologistas. No hay razones humani-
tarias o caritativas; se topd con su prima mas odiada, rieron
y charlaron menudencias de encuentro casual entre quienes
fingen una amistad o una cercania y, al cabo, tuvo que
aceptar una cena de prestigio para la sociedad protectora
de animales, de la cual, su prima, es militante de primer or-
den.

Vivian ya ha superado esa etapa. Sus metas altruistas
vuelan unos cuantos problemas globales méas alld. Hace
tiempo que los chuchos de la calle dejaron de interesarla.
Precisamente, cuando Papa elogié el gran buen corazén de
su hermana menor, la que atiborré su apartamento de chu-
chos mundanos. Y Vivian quiso ir mas alla. Quiso demostrar
a Papa que su alma también es blanca, y entonces empezé
con el rollo de las ballenas. Salvarlas a todas, se supone, al
menos hasta que se coman todo el plancton y la evolucién
de las especies de otro giro de tuerca, que esas bestias del
mar vuelvan a caminar la tierra y entonces devoren a los hu-
manos y una justificacién para matarlas. De ahi al oso polar
hay un paso. Claro que, evidentemente, no puedes llenar
tu casa de osos polares... y mucho menos de ballenas; Pa-
pa no podia verlo. Por eso, porque Papé adora las puestas
de sol y los amaneceres, lo mas grande y palpable que
puede salvar Vivian para ganarse la admiracién paterna es
el mismo suelo que pisa, el mismo aire que respira... el pla-
neta.

“;Ves, Papa...? Cada bocanada de aire que respiras
es un poquito mas agradable que la anterior gracias a
nuestra lucha”.

Chorradas aparte, y unos donativos mas tarde, Vivian
se planta alli, en una cena benéfica a la que no quiere ir. Su
Unica esperanza es que, jquién sabe? quizd pueda encon-
trarse con alguien al que adherir, méas que afiliar, a su inten-
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so programa de sanacion planetaria. Y ve que casi todo el
mundo lleva sus perritos de mierda a la cena. Perritos de
los basureros, de las autopistas, de un mendigo borracho...
Ahora lucen lustrosos... sus collarines y sus ropitas. Porque
siguen siendo unos hijos de nadie, unos coécteles urbanos
adonde se ve poco la raza, pero la pasta es asi, el dinero
lustra, como quiera que sea.

...Vivian tampoco es racista. Ni siquiera con los pe-
rros. Empero, lo suyo tiene més urgencia. El planeta no
puedes esperar... y hasta que tiene que quedarse en su si-
tio, no estorbar, porque sale a tomar el aire y se encuentra
a este precioso hombre que aguanta su copa a la altura del
pecho, calmoso y meditabundo en el balaustre de una te-
rraza de la mansién que la gente parece haber olvidado. Da
al jardin, y un poco al parking, adonde los coches de lujo.
Es una bonita noche estrellada. La musica de fondo son las
charlas de los perroadictos cuchicheando en la distancia, en
el salén de baile reconvertido en desfile de adefesios cani-
nos... y el hombretén guapo que se acoda alla afuera con-
templando el firmamento.

“Joder, es un momento en que lo ves y, Dios mio, es
para comérselo”

Asi lo describe Vivian. La envolvente de la bonita ca-
sa, el olor del jardin, la noche, hace que el tipo se haga
mas prometedor que acaso toparselo de frente en el ascen-
sor de una de las torres de Manhattan. Lleva una americana
preciosa, unos pantalones preciosos, unos zapatos precio-
SOS...

—Bonita noche, jno te parece? —lo caza Vivian. A
traicion. El tipo no puede escaparse; hasta ahora lo ha visto
de espaldas, pero, al girarse, ahora es Vivian la que no va a
escapar. Robert es un galén de los pies a la cabeza:

—Oh, si. Una noche preciosa —y se miran, unos ins-
tantes. Lo que viene después es el natural protocolo de las
especies de ciudad: —Me llamo Robert, Robert Potter.
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“iJoder, y encima se presenta al estilo Bond, James
Bond!"” describe Vivian.

“Psss... Lo Unico malo es lo de Potter”, le digo yo.
“Ya... pero no es un tipo con truco. Es un tipo de ver-

dad”.

—No has venido con tu perrito? —pregunta Robert.
—Oh, no. No tengo perrito.

—Ah, como yo. Somos de los que venimos a observar,
y quizd salga de aqui algo productivo. Es decir, una adop-
cion.

—Si, he visto la caja con los cachorritos... No sé, ten-
go poco tiempo libre.

—Oh, yo si que tengo poco tiempo libre —se sonrie

“Vale... te lo ha puesto facil. Es hora de que le pre-
guntes su profesion, en qué invierte tanto tiempo; quiza
sea cientifico de La Nasa, pero a lo mejor es un quiosquero
que abre de 6:10 a 8:30 de la noche”.

“Me quieres joder, Nena... pero no vas a conseguir-
lo”, se defiende Vivian. “Ahora viene lo bueno... No quiso
decirmelo, pero le insisti y, no te lo vas a creer: jes un doc-

i
torl”

iGuau! Pues si, promete. Sin embargo, le explico de
nuevo a mi amiga lo de la “envolvente” alrededor de un ti-
po al que le atribuyes muchas expectativas. Una profesion
de esa talla erige a un cualquiera a un pedestal idealizado
que puede ocultar otra parte mas oscura de la realidad. Ve-
te a saber, incluso si no es en el fondo un idiota, por doctor
podria tratarse de un fildntropo empedernido que invierte
su talento curando negros en Africa, por lo que, asimismo,
saldria rana.

“Es mejor que eso”, y Vivian coge aire. Le aletean las
manos, y entonces me confiesa que no quiere soltarmelo
todo de golpe, que quiere disfrutar este momento.

“; Disfrutar, el qué?”
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“Que te lo estoy contando, sélo eso...” y vuelve a co-
er aire. “"Vale, agarrate”, me previene. “Robert, Robert Po-
“Val te” “Robert, Robert P
tter, es jun cirujano!”

Mierda. La envolvente es mayor y mas confusa de lo
que imaginaba. Serd un cabrén, un bastardo, un sinver-
glienza... pero es un cirujano. Supongo que las mujeres le
perdonan a un cirujano un 50% mas de errores fatales que
a un bombero, o a un electricista. Simplemente, poder alar-
dear que tu marido es cirujano compensa muchas pegas en
una relacion.

“No, pero... esto no termina ahi”, me dice Vivian.
“Ok, capto. No es un cirujano corriente y moliente”.

Debe no serlo. Si fuese neurocirujano, muchos po-
drian tildar a Vivian de salir con un loquero. Otro tipo de
matasanos, por ejemplo de urgencias, igual podria tener
que coserle el pene malherido a un negrata de poca monta
de Harlem que extirparle las almorranas a un taxista indio.
Eso seria muy poco glamoroso.

Vivian toma aire otra vez:

“Evidentemente, esto no termina aqui”, me puntuali-
za, con el dedo alzado y una sonrisita voraz; quiere verme
el &nimo, quizd la envidia sana...

Bah, las mujeres no sentimos envidia sana.

“Venga, sigue disfrutando... Aprovecha este momen-
to magistral...” le digo, resignandome.

“Vale, alld va...” me dice, cuando cree que ya ha sa-
boreado lo suficiente su momento de gloria. “Robert, Ro-
bert Potter, no es un cirujano cualquiera. Es un... un... un
icirujano plastico!”

Mierda, lo sabia. Me muero de envidia. Se me ve en la
cara. Tomo café, con ganas. Es un comodin para destripar
mis entrafias alld adonde deben, que no se me note que yo
hubiera querido estar ahi, entremedios de Robert y un mi-
llén de mujeres mas; me las quitaria de en medio a boca-
dos de hiena.
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“Has puesto justo la cara que crei que podrias”, me
sefiala.

“Si, y lo siento; ha sido una reaccién natural. Me ale-
gro mucho por ti. Doctor, cirujano, y encima pléstico”.

“...Lo de plastico lo discutié enseguida”.

—No me gusta nada el término cirujano pléstico. Es
un poco ofensivo —dice Robert, alléd en su magnifico pode-
rio; es Dios, simple y llanamente. —No injertamos en la
gente un artificio tan mundano como el plastico, ni el “plas-
tico” se nota alld adonde intervenimos. La gente comun
cree que recauchutamos a nuestros pacientes con siliconas
y quimicos téxicos, incluso hay quien dice que usamos po-
liuretano expandido, pero sobretodo me preocupa que di-
gan que lo hacemos sin pensar en el lado psicolégico de
nuestros pacientes o del qué diran de su entorno, o que no
curamos carencias de personalidad al recomponer, mas que
sus cuerpos, la autoestima de tantas y tantas personas.
Otros creen que arafiamos juventud con extremas técnicas
de pinzado facial y otros efectos visuales que apenas enga-
fian a los crédulos, como un mago sobre el escenario. Abe-
rrante, la verdad.

Y Vivian no dice nada. No sabe la cara que ha puesto,
pero es de idiota total. Tiene la boca abierta. Ni se ha per-
catado de ello.

El cirujano si, y la mira por dos veces:

—iNo estas de acuerdo?

—Si, si, claro. Absolutamente conforme —dice Vivian.

“La verdad”, me cuenta mi amiga, “al principio crei
que era un cerdo. Luego, resulta que recita como los ange-
les”.

;Y por qué creias que era un cerdo?” la investigo.
“Porque me mird el escote nada mas verme. De
hecho, cuando lo sorprendi se giré y lo primero que hizo

fue mirarme las tetas. Eso si, de una manera que nadie ha-
bia hecho antes”.
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“Joder... jhay mas de una manera de mirarnos las te-
tas, Vivian?”

“Pues si. Me quedé de piedra cuando el tipo no sélo
me mir6 el pecho antes de hacerlo a los ojos, sino que en-
cima se movi6 a un lado para ver la curvatura y el alza de
mis senos con cierta perspectiva. ...Ahora entiendo que sé-
lo un cerdo o un cirujano plastico habituado a evaluar las
mamas de las mujeres pueden actuar asi, por instinto”.

“Cierto. Eso debe ser. Un tipo que mira unas tetas sin
saber quién las lleva puestas es un animal; podrias haber si-
do un travestido con bigote”.

“Eso mismo pienso yo... pero no... es cirujano...” y
Vivian se hace la tonta, plenamente enamorada. Se deja
caer a un lado, completamente rendida.

—Te vi llegar —dice Robert. Con esa afirmacién, es
evidente que la cosa mejora. El tipo no sélo es un super-
man, sino que ahora deja entrever que ya ha reparado en
mi amiga. Y desde lo clandestino, quiza en la misma obscu-
ridad del jardin... espiandola... aunque, para Vivian, el ver-
bo adecuado a estas alturas seria: adorandola.

—¢Ah si? —dice mi amiga, haciéndose la tonta.
—Si. ;Has venido en eso? —sefala, con la barbilla.

Como tonta, Vivian se gira hacia su coche; el jardin, el
parking... estd todo ahi. Entre otros autos chic, su muy di-
plomético hibrido japonés se antoja un coche futurista de
los noventa. Tiene un poco de pingtiino, y otro tanto de es-
moquin. Formal, y apenas personalizable por el ambienta-
dor que cuelga del espejo retrovisor, dentro.

—; Lo compraste por economia o por ecologismo? —
pregunta Robert.

—Oh, por ecologia, claro. Mi suefio es una ciudad
verde donde la gente vaya de aqui para alld en bicicleta.

—;Te refieres a esa sociedad que planta verduras en
Central Park y que lleva sombreritos de girasol para recoger
la energia solar mientras van al trabajo, cargando la bateria

10
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del mévil? Pues has empezado muy mal —la cree refiir el ci-
rujano. Vivian se queda de piedra. —No es el auto adecua-
do. Estas contaminando un montén, te lo digo yo.

Mierda... Un jilipollas... Eso creyé Vivian. La estan po-
niendo en su sitio. La copa alzada, el gesto, la chuleria... Ya
no es de galan, sino de metomentodo.

—Aja... quiza podrias ilustrarme —dice Vivian.

—Si, claro. Mira, mi coche es aquél —y lo sefiala, con
la copa. Es un auto de hombres, por eso no lo ha sefialado
con la barbilla. Sefialarlo con la copa de whisky es mas va-
ronil. Y si, es un coche de bravucones. Es un todoterreno
americano de pura cepa, uno de esos vetustos cachivaches
de hierro y acero, y plomo, y estafo, pesado como un buey
y ebrio de tanto combustible a cada milla que recorre.

—;Eso? —duda Vivian. Un puto Jeep. Precisamente,
junto con el Hummer el punto de mira de los sprays reivin-
dicativos de los ecologistas méas animosos. —Conduces
uno de los coches de nuestra lista negra.

—Patinas, mufieca —sonrie él. —Sopesas sélo la par-
te superficial de tu cochecito japonés, la que te mete por
los ojos el marketing para sensibleros acomodados. Emites
pocas emisiones, ;no es asi?

—Esa es la idea —y Vivian lleva sus pufos a la cintura,
algo alterada.

—Vale, te lo concedo. Tu auto milagroso emite menos
emisiones contaminantes a la hora que una oveja australia-
na y sus ventosidades. Eso estd bien, pero, ;has pensado
en el proceso de manufactura de la materia prima que tu
auto necesita desde las minas hasta el momento en que el
coche termina en tu muy solidario y moralista garaje?

“Suena a capullo, tal como me lo cuentas”, no dudo
en soltarle. Ella levanta la mano. El cirujano ain no ha ter-
minado:

—Mi todoterreno es el auto menos contaminante de
toda Norteamérica —continla Robert. —Si tenemos en
cuenta no sélo el consumo de combustible, sino el proceso

11



Vivir en las nubes Javier Ramirez

de fabricacién, mantenimiento y destruccién, o reciclaje, mi
coche estaria situado a la cabeza de una larga lista de co-
ches ecolégicos donde el tuyo apareceria en un desprecia-
ble puesto nimero setenta y cuatro.

Vivian ahora se cruza de brazos. Es un capullo. Presu-
me de lo que no sabe. Si estuviese predicando de siliconas
y quimicos de cirugia plastica, vale... pero, del coche de Vi-
vian...

—Tendras que justificarme eso —dice Vivian.

—Si, claro. Las baterias del sistema de propulsion
eléctrica de tu auto contienen niquel, el mismo que se ex-
trae en una zona de Ontario ahora mismo muerta en mu-
chas millas a la redonda, sin vegetacién o vida animal, gra-
cias a la lluvia acida y a los vertidos altamente contaminan-
tes de las plantas de extraccion. Ese jodido niquel va luego
a Europa, donde se refina en otro proceso altamente perju-
dicial para el medio ambiente. Luego se envia a China,
donde se contamina con él ya lo indecible al transformarlo
otra vez para que en Japoén puedan “enchufarlo” en las
malditas baterfas. Luego, de vuelta a nuestro pais, a tu au-
to, y tu tan feliz sin saber que en todo ese proceso se ha
usado desde gasoil a carbén, desde la mano de obra escla-
vizada de las potencias emergentes a la trata de blancas de
las prostitutas clandestinas de las fabricas chinas.

“Joder, tu amigo es un imbécil”, deduzco, y lo haga
en su cara. “Por esa regla de tres, todos somos unos creti-
nos por no cortarnos las venas viendo las noticias”.

“No, es maravillo... Me dejé planchada... No supe
qué responder..."”
“;Ahora crees que es maravilloso?”

—Carifo... —dice Robert, muy prepotente, —los fe-
rraristas de Estados Unidos producen menos emisiones
contaminantes a la atmdsfera que el colectivo de ecologis-
tas de este desdichado pais.

...Pues, francamente, aunque mi amiga esté perdida
por él, en serio, para mi no deja de ser un capullo.

12
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Capitulo segundo

Hay que ver, lo rdpido que un hombre maravilloso se
convierte en un capullo y viceversa. Porque tenia un con-
cepto negativo de Robert. Por un lado, atrayente, irresisti-
ble, cirujano... Por el otro, un creido de cuidado, un listillo.
Empero, cuando lo veo entrar en la cafeteria, con su ameri-
cana, con su reloj, con la atencién que le presta a su bus-
ca... Si, es un tipo importante, un tipo imprescindible en al-
guna parte. Se deja intuir, porque pide apenas un minuto
para hacer una llamada de urgencias que, vaya uno a saber,
a lo mejor estéd entrelazada de alguna manera con La Casa
Blanca.

Oh, no... es “plastico”, cirujano plastico. Sus emer-
gencias son otra cosa.

—Hola, soy Robert, Robert Potter —se presenta,
cuando reaparece después de hablar por su movil, ojala
que salvando vidas. Yo miro por un instante a Vivian, y Vi-
vian me devuelve esa mirada de complicidad; si, ha vuelto
a hacerlo, ha vuelto a presentarse tal como lo hace James
Bond. Me estrecha la mano, y yo creo estar atrapada en
una tenaza de terciopelo. Es firme, es real... existe.

—Hola, Robert. Te habradn hablado de mi. Es decir, te
habran hablado mal.

—Si, claro... —bromea, mientras se quita la america-
na. Toma asiento, pero antes que eso sigue bromeando: —
No, en serio... jEres la amiga cruel con la que tanto he so-
Aado en estos Ultimos dias?

—Bueno, espero que hayan sido suefios y no pesadi-
llas —me burlo yo ahora. Vivian sonrie. Aln no esta nervio-
sa. Tiene por qué, porque soy punzante. Empero, aun sigue
en su nube de estupidez. —Me han dicho que eres doctor.

—Si, algo de eso. Lo intento, siempre. Cada dia
aprendes algo nuevo.

13
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—YVYa... ¢(Es que la gente es tan distinta por dentro?
Pensé que estabas harto de apartar siempre las mismas tri-
pas; Vivian dice que estads siempre muy ocupado. Dos se-
manas, y apenas te conozco ahora.

—Hago lo que puedo con mi vida personal —sonrie.
—Lamento haberte hecho esperar.

—Bueno, la espera ha valido la pena. Tienes buena
pinta.

—Oh, gracias. No sabia que Vivian tuviera un perro
guardian.

—Lo tiene, lo tiene.

Sonreimos. Somos un par de cachondos. Vivian calla,
como una idiota. Joder, me dan ganas de robarselo; Vivian
no suele tener mucha salsa.

—Incluso intenté quedar con Vivian hace un par de
dias, pero fue imposible —y vuelve a disculparse, ahora pa-
sandole el brazo por encima a su chica y acaricidndole los
cabellos. Pedimos nuestros cafés.

—Y por qué no quedaste? —indago.

—Oh, una emergencia.

—Vaya... no sabia que fueras un chapuzas.

—;Un chapuzas? ;Perddn...?

—No existen emergencias en la cirugia plastica. ;De-
jaste algun cabo suelto?

Robert carraspea. Entonces mira un instante a Vivian.
Por suerte, ain no me ha mirado el escote. Me lo he agran-
dado con un alfiler, a ver si consigo que se le vayan los
ojos, que se le caigan dentro, adonde mis tetas. Empero,
eso aln no ha ocurrido. Si que pasa lo que teniamos previs-

to, que lo iba a chinchar todo el rato; estd incluso adverti-
do:

—En fin, no todo el mundo reacciona igual a la anes-
tesia, por ejemplo. O no todos los cuerpos cicatrizan igual.
Esas son mis emergencias.
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