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PRÓ LO GO

No sé si es ta rás de acuer do o no, pe ro a mí el “solte ra”, ha bien do

su pe ra do los trein ta, me sue na a ma la pa la bra. ¿No te pa sa que a la

ho ra de com ple tar un for mu la rio, cuan do te en con trás con el ca si lle- 

ro “es ta do ci vil”, so bre to do des pués de ha ber lle na do el ítem “fe- 

cha de na ci mien to”, te sen tís co mo si te em pu ja ran a un abis mo?

¿Que en cual quier mo men to te des ba rran cás al “solte ro na”? Co mo

que, an te los ojos de los pró ji mos ca sa dos, sos una es pe cie de cria- 

tu ra contra he cha. Pien san que al gún pro ble mi ta de bés de te ner.

Ga ta flo ris mo com pul si vo, al gu na mal for ma ción men tal irre pa ra ble,

fa llas ge né ti cas a la ho ra de ele gir.

Ade más, la vi da mis ma, esa de to dos los días, ¿no se te tor na

com pli ca da? Los do min gos son un cla ro ejem plo. Fas ti dio sa jor na da

con su clá si ca co mi da fa mi liar. Los ra vio les de la no na. Even tos en

los que no nos que da otra que pa sear nos con nues tro de do anu lar

iz quier do al des nu do. Don de to dos pa re cen mi rar te co mo si tu vie- 

ras una am pu ta ción al des cu bier to. Y así hay que so por tar, de par te

de tías, ma dri nas y afi nes, la fas ti dio sa pre gun ta, con co men ta rios

anexos, so bre “¿pa ra cuán do un no vio?, ya es tás gran de, se te va el

tren”. Tam bién te nés que ban car te a her ma nas y pri mas de ba tien do

so bre la ca ca de los be bés, su for ma y fre cuen cia, mien tras sos tie- 

nen a sus tro feos mas cu li nos co mo si se los fue ras a ro bar. Ade más

de te ner que ser tes ti go de esas pe leí tas en tre ma ri do y mu jer que

nin gún ma tri mo nio se pri va de exhi bir, mien tras una, des enhe bra da

co mo es tá, mue re por te ner un ti po al la do, aun que más no sea pa- 

ra pe lear se.

Pe ro eso no es to do. Tam bién es tán esas in quie tan tes ce le bra cio- 

nes en las que no sa bés có mo com por tar te. Te sen tís ra ra. Co mo de
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otro pla ne ta. Pon ga mos el ca so del di cho so “día de los ena mo ra- 

dos” o los ca sa mien tos, o, por qué no, el día de la ma dre. ¿Qué se

su po ne que de be ha cer una solte ra en esas fe chas? Po ner se fe liz es

ca si una uto pía. ¿De qué te vas a po ner fe liz si no te nés ena mo ra do,

no sos ma dre ni te es tás por ca sar?

¡Y no só lo eso! Hay, ade más, otro mon tón de íte ms pro ble má ti- 

cos, de los que me jor só lo men cio nar los ti tu la res, pa ra qué amar- 

gar se con los de ta lles. Por ejem plo, ¿có mo te ban cás la abs ti nen- 

cia? O cuan do lle gan las vaca cio nes, ¿no te per si gue la pre gun ta de

con quién te vas a ir? Y cuán to ha bría pa ra de cir so bre esa com bi na- 

ción tan im po si ble en tre sexo y amor. ¿Por qué se rá que cuan do hay

buen ca tre no te nés na da de que ha blar con él, ni com par tir eso

que tan to te gus ta, en cam bio a ese que te mi ma y te da to dos los

gus tos no le to ca rías ni el au ra?

Con to do es te las tre una va por la vi da, in ten tan do en con trar res- 

pues tas pa ra ir so bre lle van do el asun to y has ta pa ra re sol ver lo. En- 

ton ces, una se em bar ca en to do ti po de tra ta mien tos. Con sul tás

des de mé di cos has ta ta ro tis tas. Y, a ve ces, lle gás in clu so a caer en

al gu na de esas re vis tas que se di cen “fe men i nas”. Y re sul ta que vas

re co rrien do esas es tú pi das ho jas ro sa chi cle y ro jo pa sión ¡y na da!

¡Es más, pa re ce que las solte ras no exis tié ra mos en sus ex ci tan tes

mun dos lle nos de or gas mos y pos tu ras del Ka ma su tra! Fi ja te que

só lo nos de di can es pa cios in fi ni te si ma les que que dan to tal men te

eclip sa dos por tí tu los que no sa be mos ni có mo leer los: “¿Cuán do

em pe zar a so ñar con los hi jos?”. “¿Có mo sa ber si él es el amor de

tu vi da?” “¿Có mo dar le to dos los gus tos en la ca ma?” ¿Hi jos?

¿Amor? ¿Ca ma? ¿Dón de se con si gue to do eso?

Su plir la ca ren cia de esas mi se ra bles pu bli ca cio nes es el ob je ti vo

de es te li bro, una ver da de ra agen da pa ra solte ras. Sus sec cio nes es- 

tán he chas a tu me di da. Y en ca da una de ellas des cu bri rás los más

in te re san tes tes ti mo nios anó ni mos de solte ras en re cu pe ra ción, sus

preo cu pa cio nes más im pe rio sas, sus de seos más es con di dos, sus

ac ti vi da des es tra té gi cas pa ra pa liar las múl ti ples pri va cio nes y pa ra

al can zar los tan an sia dos ob je ti vos. ¡Lee lo! ¡No te lo pier das!
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SEXO

LA ABS TI NEN CIA Y SU CON SUE LO

LA CUL PA LA TU VO BAR TO LI TO

HA BLE MOS DE SU BLI MAR
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La abs ti nen cia y su con sue lo
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Ami ga, ¿có mo te es tá yen do con el que te pre sen ta ron?, me pre- 

gun tó An drea en una de nues tras in ter mi na bles char las te le fó ni cas.

Mal me va, con tes té con pé si mo hu mor y ex pli qué: Sali mos un mon- 

tón de ve ces y to da vía no in ten tó ro zar me ni con la pun ta del me ñi- 

que, y no es que el cha bón me par ta la ca be za, pe ro ya a es ta al tu ra

an do ca mi nan do por las pa re des. ¡Ne ce si to que me pon gan una

ma no en ci ma! ¿Y qué es lo que le pa sa rá al fla co que no avan za?,

pre gun tó mi ami ga. No ten go la me nor idea… Mi rá que si gue in vi- 

tán do me a salir, es re aten to, ca ba lle ro, pe ro al fi nal me lle va a ca sa,

se es ta cio na sin apa gar el mo tor del au to, char la mos un ra ti to y an- 

tes de ir se se des pi de con to do res pe to. ¡Y yo quie ro que al guien

me fal te el res pe to un po co! ¡Ya no aguan to más!... Te di go más, si

si go así, den tro de po co voy a te ner que com prar me un con so la dor.

Yo ya lo ten go, su su rró mi ami ga y agre gó: Si que rés te acom pa ño a

com prar te el tu yo. Mi car ca ja da so nó es truen do sa y la em pu jó a jus- 

ti fi car su atre vi da com pra con un “pa ra mí fue la so lu ción, por que a

la ho ra de en con trar te con un ti po, es tás he cha una se da y sin ur- 

gen cias. Así que se te qui tan las ga nas de ti rar te al pri mer ma mer to

que se te cru za”.

Si bien los me ses de abs ti nen cia su ma dos a las di la cio nes del can- 

di da to me em pu ja ban a mi rar con ca ri ño la idea del vi bran te tran- 

qui li za dor, pre fe rí pri me ro dar le otra opor tu ni dad al “len to”. Así que

le hi ce una in si nuan te in vi ta ción a mi ca sa, pre me di tan do con ale vo- 

sía una co mi da con so bre do sis de sus tan cias afro disía cas. La me sa

em pa cha da de ro que fort, nue ces, al men dras, apios y to dos los eli xi- 

res e in gre dien tes su ge ri dos por una ex ci tan te pá gi na de in ter net

fue la tes ti go del im pac to del tra ta mien to. A mí pa re ció ha ber me

he cho efec to al ins tan te por que ape nas ter mi na mos de co mer me le

aba lan cé con la avi dez de una bu lí mi ca en ayu nas. Él, en cam bio,

reac cio nan do con la sor pre sa y abs ten ción dig nas de un mon je de
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clau su ra, pa re cía in mu ne a la te ra péu ti ca. Mi to tal des con cier to le

de jó lu gar a la fu ria de una mu jer en lla mas, que fi nal men te y a su

pe sar lo obli gó a con fe sar se. Él ad mi tió su frir de al gu nos pro ble mi- 

tas mo ti va cio na les que a mí de in me dia to me mo ti va ron pa ra sa car- 

me el cla vo de en ci ma y eyec tar lo di rec to a un te ra peu ta.

Y co mo yo pa re cía no ha ber me con ta gia do de esa afec ción, de ci- 

dí vol ver al rue do nue va men te pa ra con se guir al gún otro ji ne te que

me do ma ra. Pa ra ello rein ci di mos con An drea en esas es pe ran za das

pe ro ha bi tual men te fa lli das sali das noc tur nas. Era sá ba do a la no che

y se su po nía que for ma ría mos par te de una aba rro ta da pe ña a la

que una ter ce ra nos ha bía in vi ta do ase gu ran do que en el lu gar ha- 

bía al tas pro ba bi li da des de le van te. Cuan do lle ga mos al re cin to, la

luz de tu bo fluo res cen te ilu mi na ba el va cío. Al pla ne ta mas cu lino de

los suel tos pa re cía ha ber le caí do la bom ba de hi dró geno. Lo úni co

que en contra mos fue a la que nos ha bía in vi ta do jun to a su gru po

de ama zo nas ado ba das con vino ba ra to se gu ra men te des ti na do a

aho gar el de sas tre que se pro nos ti ca ba esa no che. Y des per di ga das

por ahí, al gu na que otra pa re ja de esas que pa re cen re fre gar te en la

ca ra lo fe li ces que es tán jun tos, brin dan do mil ve ces y be su queán- 

do se co mo si se vi nie ra el Apo ca lip sis. Pe ro de le van te, na da.

An drea, con su ha bi tual im pul si vi dad, en tró en un pre lu dio de cri- 

sis in sis tien do en que vá mo nos de acá, que es to me de pri me, que

es un em bo le, que en ci ma que odio las pe ñas, ti pos no hay, que me

voy. Por su pues to que ter mi né ac ce dien do, no fue ra a ser co sa que

se des com pen sa ra mi com pa ñe ra y me que da ra so li ta y sin sali da

de sá ba do. Así que ac to se gui do apa re ci mos sen ta das en un bar su- 

cho de Co rrien tes pi dien do una gra sien ta pi z za con va rios cen tí me- 

tros cú bi cos de cer ve za co mo acom pa ña mien to. El las ti mo so pa no- 

ra ma, ayu da do por una cier ta in to xi ca ción etí li ca, lle vó a An drea a

re to mar su ona nis ta su ge ren cia y a pro po ner que ahí mis mo fué ra- 

mos a efec tuar la com pra que yo te nía pen dien te, que te acom pa- 

ño, que es tá acá cer ca, que se gu ro que hoy sá ba do a la no che es tá

abier to, que va a ser di ver ti do. Y ri sas que ca da vez se ha cían más

alti so nan tes.



Agenda para solteras Viviana Kahn

9

Fue así co mo apun ta mos al lo cal y sus ten ta cio nes. Lle ga mos a

una puer ta de vi drio, ro dea da de os cu ri dad y des de don de se di vi- 

sa ba una pro vo ca ti va ilu mi na ción co lo ra da que es pe ra ba a los ham- 

brien tos clien tes. Yo me re sis tí un po co, pe ro la vehe men cia de mi

ami ga me in ter nó de lleno en el an tro. Una es ca le ra en des cen so

acom pa ña da con sen sua les rit mos elec tró ni cos y pa chu li in fec tan do

la at mós fe ra nos con du jo a un só tano cu bier to de vi tri nas lle nas de

pol vo y em pa cha das de esos ex tra va gan tes chi ches pa ra adul tos. Mi

ami ga, en go lo si na da, pa re cía una ne na fren te a un enor me kios co.

Yo quie ro pro bar esa hi le ra de bo li tas, de cla ró la ba bo sa. Pe ro mi rá

que es cu ché que eso va por atrás ¿eh?, res pon dí un po co as quea- 

da. Sí, jus ta men te eso quie ro… Ima gi na te que a es ta al tu ra de mi vi- 

da ne ce si to pro bar co sas nue vas. ¿Y vos qué vas a que rer?, pre gun- 

tó con de ter mi na ción. No sé… Es que me da una ver güen za to do

es to…, aco té tan ru bo ri za da co mo lo es ta ba aquel salón. Mi in de ci- 

sión la em pu jó a acer car se al ven de dor, un da rky de ma sia do jo ven y

que da ba un po co de mie do, con un “mi ami ga ne ce si ta un con so- 

la dor”.

Mien tras yo me atra gan ta ba con la ri sa his té ri ca que me irrum pe

en mo men tos crí ti cos, el ven de dor im per té rri to en tró a sa car una

co lec ción de ju gue tes de to dos los co lo res y ta ma ños que me hi cie- 

ron atra gan tar to da vía más. La va rie dad de aquel ar se nal era ver da- 

de ra men te apa bu llan te y, al tiem po que mi en tu sias mo cre cía, me

pre gun ta ba có mo dar me cuen ta de cuál se ría la hor ma de mi za pa- 

to. Pe ro an tes de que pu die ra enun ciar mi in te rro gan te, el chi co me

exa mi nó de pies a ca be za, ins pec cio nó la pal ma de mi ma no, tal co- 

mo lo ha ría una gi ta na cla ri vi den te, y apar tó con de ci sión uno de los

uten si lios al gri to de “és te es pa ra vos”. Có mo sa bía él qué ne ce si- 

ta ba yo, era to do un mis te rio que no es ta ba dis pues ta a di lu ci dar.

Más bien asen tí tí mi da men te, pres ta a in ver tir en mi ten tem pié.

“¿En efec ti vo o con tar je ta? Po dés pa gar lo en cuo tas, ¡eh!” Sa qué

sin du dar el efec ti vo por que no pre ten día an dar pu bli ci tan do a tra- 

vés del re su men de la tar je ta mis nue vas afi cio nes, y mu cho me nos

re cor dar du ran te me ses el des em bol so al que me ha bía vis to obli- 
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ga da a so me ter me. Así que pa ga mos y sali mos del an tro, An drea

con su hi le ra de bo li tas y yo con mi nue vo com pa ñe ro, re no van do

las es pe ran zas de esa fe li ci dad que ve nía ne gán do senos.

Re co noz co que lle gué a mi ca sa con la in quie tud de una vir gen

en ma nos de su ini cia dor. En pri mer lu gar lo de jé es pe ran do en el li- 

ving mien tras me po nía có mo da. Lue go me le acer qué tí mi da men te

y le qui té el en vol to rio que tan bien lo ves tía. Pa ra mi gra ta sor pre- 

sa, a di fe ren cia de mis an te rio res par te nai res, és te sí traía un ilus tra- 

ti vo ma nual de ins truc cio nes. De jé en ton ces a mi com pa ñe ro ahí pa- 

ra di to fren te a mí co mo un boy-scout en guar dia. Lo ad mi ré un lar- 

go ra to co mo pa ra en trar en con fian za. Lue go to mé de ci di da el ma- 

nual y fi nal men te, prac ti can do aque llo que se me ve nía ha cien do

ca si im po si ble con los de ver dad, le ex pli qué que me jor co no cer nos

pri me ro, que no soy una cual quie ra, ¡eh! Y creo que en ten dió.
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La cul pa la tu vo Bar to li to
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Una ami ga, in vi ta da por otra ami ga, me lle vó ca si de pre po a una

con fe ren cia so bre se xua li dad. A ver si apren de mos al go nue vo, dar- 

ling. Ade más, quién te di ce que no ha ya hom bres. Lo que no le ha- 

bía acla ra do la in fe liz de su ami ga era que ha bla rían so bre se xua li- 

dad pe ro de la mu jer de la ter ce ra edad. De eso nos per ca ta mos

cuan do en tra mos al re cin to y nos en contra mos con un amon to na- 

mien to de ve te ra nas re lle nas de si li co nas y a tal pun to es ti ra das que

has ta el ce re bro de bían de te ner lo sin cir cun vo lu cio nes, da mas pres- 

tas a aco ger con be ne plá ci to las en se ñan zas del ma es tro sexó lo go a

car go. Y si bien no so tras te nía mos unos años más de chan güí res- 

pec to de las que nos ro dea ban, lo cier to era que ha bía mos pa sa do

una cier ta edad, an dá ba mos sin hom bre que nos aco gie ra y con se- 

cuen te men te abu rri das, así que aco mo da mos nues tros tra se ros aún

sin li poas pi ra ción, pe ro no por ello sin ce lu li tis, y nos pre pa ra mos

pa ra re ci bir la bue na nue va. El di ser tan te, un psi có lo go cua ren tón,

es mi rria do, con pe lo en go mi na do y un ana cró ni co tra je sin cor ba ta,

em pe zó a des cri bir con cier ta dis pli cen cia, no sé si por ser hom bre

o por ser sádi co, to do un in ven ta rio de los sín to mas que nos es pe- 

ran en nues tra fu tu ra vi da se xual. Las otras, iden ti fi ca das con lo que

iban es cu chan do, in te rrum pían sis te má ti ca men te con pre gun tas y

co men ta rios que de ja ban al des nu do sus afi cio nes y tras tor nos.

Ade más de preo cu par me por to do lo ca tas tró fi co que nos te nía

pre pa ra do el des tino —que no só lo hay un hom bre por ca da cua tro

mu je res, sino que ade más ese úni co hom bre tie ne más pro ba bi li da- 

des de mo rir se an tes que una y que te de ja, en ton ces, sin una vi da

se xual ac ti va; que en ci ma con la me no pau sia se te em peo ra el hu- 

mor, te cre ce pe lo en la ca ra, trans pi rás co mo una be dui na y los

hue sos pa san a ser de se gun da—, ade más de preo cu par me por to- 

do es to, el cre tino del di ser tan te nos anun ció que nues tros can do ro- 

sos paí ses ba jos iban a ter mi nar se cos co mo pa sas de uva. Y to do
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por cul pa de una tal glán du la de Bar to li to que te ne mos ahí aden tro

y que es la res pon sa ble de re gár te la. Y pa re ce que, si no ha cés uso

de la de ahí aba jo, ese tal Bar to li to se te atro fia y si se te atro fia, te

que dás se ca de por vi da. ¡¿Có mo al go tan im por tan te va a lla mar se

Bar to li to?!, pen sé. Mi ca so era ab so lu ta men te preo cu pan te, por que

ya a mis trein ta y tan tos se gu ro de bía de te ner ab so lu ta men te des- 

ani ma do al su so di cho, pues to que ha cía ra to que na die lo es ti mu la- 

ba con na da.

Unos me ses des pués de es ta si tua ción trau má ti ca mi ami ga, en

un in ten to de re sar cir el da ño psí qui co que la con fe ren cia me ha bía

oca sio na do, me in vi tó a pa sar unos días en su de par ta men to de

Pun ta del Es te: pla ya, ca fe ci to en la Ba rra, atar de cer en Jo sé Ig na- 

cio, la no che es tá bue ní si ma. Así fue que me en tre gué a su ge ne ro- 

sa pro pues ta. El pri mer día con sol es plén di do, me pre pa ré con

ahín co, pen san do en ca da de ta lle, so bre to do en có mo ta par las in- 

cle men cias de la gra ve dad pa ra en fren tar me, en la pla ya, a lo que

es ta ba se gu ra de que iba a en con trar: en jam bres de co go tu dos con

mu je res es cul tu ra les. Pe ro, al fi nal, la fau na de es te te rri to rio no re- 

sul tó ser tan se lec ta co mo yo ha bía su pues to, y me en contré con un

pa no ra ma que tran qui la men te po dría ha ber si do el de Las To ni nas:

mi les de som bri llas, asen ta mien tos de ma tri mo nios con su pro le,

mu je res con ge la ti nas en su pos te rio ri dad, pe ro pe chu ga de si li co- 

nas re ga la das por ma ri dos de ba rri gas pro mi nen tes. Ni ños, mu chos

ni ños, gri tan do, llo ran do, ha cién do se mi la ne sa, re vo lean do lo ni tas

con are na, co rrien do den tro de mi pro pio es pa cio vi tal y con ta mi- 

nan do con más are na “mi” lo ni ta. Pro vo ca ti vas ado les cen tes, sin

ras tro de ce lu li tis, tam bién gri tan do pe ro más que na da rién do se.

Se ve que to da vía no tie nen más de trein ta ni sa ben de la exis ten cia

del Bar to li to. Al gu nas po cas de nues tra fran ja eta ria, con el con sa bi- 

do pa reo en la cin tu ra y con los mis mos ges tos de in ves ti ga ción de

mer ca do que no so tras. Los úni cos hom bres so los eran ado les cen- 

tes, mus cu lo sos y do ra dos, exhi bien do bíceps y gra nos. Pe ro, pa ra

no so tras, nin gún ma te rial dis po ni ble. Es tu pen da jor na da pa ra bron- 

cear se. Y sien do que la pla ya no nos po día ofre cer otra co sa, se nos
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hi zo la no che y no so tras caí mos achi cha rra das en la ca ma fren te al

te le vi sor pa ra ter mi nar mi ran do el ca nal Gour met.

La ma ña na si guien te nos des per tó con un día nu bla do, así que

¿qué me jor que apro ve char lo pa ra ca mi nar por la pla ya? Qué lin da

la pla ya sin gen te, ca mi nar sin pa rar… El pa seo du ró cin co mi nu tos

de pu ro tor men to: un su cu len to des ayuno de are na y un vien to hu- 

ra ca na do de fren te que pa re cía ha ber cons pi ra do con nues tra ha bi- 

tual iner cia. El plan B te nía dos op cio nes: o va mos al spa del ho tel

VIP más cer cano o nos en ce rra mos en el ci ne. Me jor va mos a ver

una pe lícu la y si ma ña na si gue feo, re ven ta mos la tar je ta en el spa,

pro pu so mi ami ga. Así fue que me de po si tó en el ha ll del ci ne del

sho pping pa ra que yo me ocu pa ra de ver qué pe lícu las ofre cían,

mien tras ella se ocu pa ba de com prar go lo si nas. Dan do vuel tas por

ahí an da ba un mu cha cho al to, co mo a mí me gus tan, tos ta di to, ele- 

gan te sport, mar ca, mu cha mar ca en su ro pa, mu cho bi lle te, y en ci- 

ma bue n mo zo. Y yo, con un ha lo de in ge nui dad, me le acer qué pa- 

ra pre gun tar le si sa bía cuán do abrían la bo le te ría y ahí mis mo nos

pu si mos a con ver sar y a pre sen tar nos. Así que es pa ñol… Y vi vís en

Bue nos Ai res… ¡qué ca sua li dad! ¡Qué bue no, yo tam bién! Así que

te de di cás a ope ra cio nes in mo bi lia rias… ¡Ah! Pa ra ex tran je ros… ¡Pe- 

ro só lo en Puer to Ma de ro! ¡Qué in te re san te! Que es tás acá en Pun ta

vaca cio nan do con tu pa pá… Ajá… y que tie nen una ca sa aquí cer- 

ca… ¡qué in te re san te! Lo in te re san te era el buen par ti do que me

ha bía en contra do. Y so bre to do por no ser ar gen tino ni por te ño, co- 

mo el úl ti mo des co nec ta do con el que me ha bía ilu sio na do. No, és- 

te era del pri mer mun do y ahí me pa re ce que son de me jor ca li dad

y en ci ma vi vía en Bue nos Ai res, así que lo iba a te ner a ma no. Po de- 

mos ha cer al go hoy a la no che, ¿te pa re ce?, pro pu so él. ¡Pe ro cla ro

que sí!, res pon dí en tu sias ta y agre gué: ¿Te nés al gún ami go pa ra

que ven ga? Por que yo es toy con una ami ga… Ve mos, di jo. Ve mos

qué pue do en con trar… Al ra to, cuan do ya nos ha bía mos pa sa do los

nú me ros del ce lu lar y el su je to se ha bía re ti ra do, re gre só mi ami ga y

yo, cual ado les cen te al za da, la re ci bí sal tan do y con tán do le agi ta da

la bue na nue va de que te nía mos pro gra ma pa ra la no che, y mi ami- 


