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HE MOS ACEP TA DO LO INA CEP TA BLE
 

Los mons truos exis ten, pe ro son de ma sia do po cos
pa ra ser real men te pe li gro sos; los más pe li gro sos
son los hom bres co rrien tes, los fun cio na rios dis- 
pues tos a creer y obe de cer sin re chis tar.

 
PRI MO LE VI

 
 
Re co jo aquí, a mo do de preám bu lo —pa ra dó ji co—, la pro- 
vo ca ción de Ho ward Zinn:[1] el pro ble ma no es la de so be- 
dien cia, el pro ble ma es la obe dien cia.[2] En la que re ver be- 
ra la fra se de Wilhem Rei ch: «La ver da de ra cues tión no es
sa ber por qué se re be la la gen te, sino por qué no se re be- 
la».[3]

So bran mo ti vos pa ra no acep tar el es ta do ac tual del
mun do, su cur so ca tas tró fi co. Des gra nar los to dos re sul ta ría
una le ta nía de de sas tres. Aquí so lo me re fe ri ré a tres o cua- 
tro mo ti vos po de ro sos que de be rían ha ber pro vo ca do
nues tra de so be dien cia ha ce ya tiem po y se guir pro vo cán- 
do la hoy por que, al al can ce de la vis ta es tá, no han he cho
más que agra var se.

Y, sin em bar go, no pa sa na da; na die o ca si na die se su- 
ble va.

El pri me ro es, sin du da, la agu di za ción de las injus ti cias
so cia les, de las de si gual da des eco nó mi cas. La ad ver ten cia
de Ma rx (el em po bre ci mien to ra di cal) se cum ple ca da vez
más,[4] co mo si la glo ba li za ción, des pués de los blo queos
de los na cio na lis mos eco nó mi cos, hu bie ra da do por fin
rien da suel ta a un ca pi ta lis mo des en fre na do, to tal, cu yo re- 
sul ta do es, por el mo men to, la for ma ción de una éli te ri quí- 
si ma, una mi no ría de ati bo rra dos que se aho gan ba jo el pe- 
so de sus ri que zas, fren te a un 99 por cien to de des po seí- 
dos, que van por la vi da arras tran do sus deu das y su mi se- 
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ria. Las es pi ra les es tric ta men te com ple men ta rias de em po- 
bre ci mien to de las cla ses me dias y en ri que ci mien to ex po- 
nen cial de una mi no ría es tán ahí, im pul sa das por las nue vas
tec no lo gías que anu lan los efec tos de di la ción, de «fro ta- 
mien to»,[5] que has ta ha ce po co man te nían unos equi li- 
brios ra zo na bles. El pro ce so se ace le ra, se des bo ca. La ra- 
cio na li dad ac tua rial, la de los «se gu ros» (el frío cál cu lo de
los ries gos), im po ne que en to das par tes se ha ga pa gar ca- 
ro el di ne ro a quie nes no lo tie nen. Se apo ya en una evi- 
den cia arit mé ti ca gla cial que, a ba jo cos te, blan quea el al- 
ma de quie nes to man de ci sio nes eco nó mi cas, de to dos los
que, con la lis ta del pr óxi mo fur gón de des pe di dos en la
ma no, pue den de cir con un tono de con des cen den cia hu- 
mi llan te: «Qué quie re que le di ga, es la men ta ble pe ro las
ci fras son las ci fras y no se pue de ir contra la rea li dad de las
ci fras».

Pe ro la «rea li dad» de las ci fras no es tá en nin gu na par te,
sal vo en su bue na con cien cia.[6] O me jor di cho: la rea li dad
de las ci fras es la de los efec tos de rea li dad pro du ci dos, du- 
ros y te rri bles. Cuan do se to man las ecua cio nes co mo fuen- 
te de au to ri dad, las ta blas Ex cel co mo vo ces de orá cu los
an te las que se in cli na res pe tuo sa men te la ca be za, pro pul- 
so ras de de ci sio nes, en ton ces, las des es pe ra cio nes so cia- 
les, las mi se rias de fin de mes, los des cen sos en la es ca la
so cial y las rui nas es tán jus ti fi ca dos de ante ma no. Y to do
es to se pro du ce «con for me» a la ley de hie rro de la eco no- 
mía, a la «rea li dad» in sos la ya ble de las ecua cio nes: las ci fras
son las ci fras.

¿Qué rea li dad? No la de la so li da ri dad en tre in di vi duos,
que se ocul ta; no la del sen ti do ele men tal de la jus ti cia, del
ideal de com par tir; no la del es pe sor de rea li da des hu ma- 
nas, que los di rec ti vos —los «res pon sa bles», co mo se di ce,
sin du da iró ni ca men te—, con una mez cla de in di fe ren cia y
cál cu lo, ol vi dan, di si mu lan, se ocul tan a sí mis mos tras la
pan ta lla de sus es ta dís ti cas im pre sas en pa pel sati na do.

¿Y qué ley «su pe rior»? Lo úni co que veo es una co di cia
des ca ra da. ¿Dón de es tá la pro vi den cia que in vo can? ¿Y la
ne ce si dad im pos ter ga ble? Com pren do que las po ten cias
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de po der y di ne ro ofrez can se me jan te tes ti mo nio de su fe
cuan do se les da la opor tu ni dad. Al ver la pie dad que os- 
ten tan los di rec ti vos de em pre sas, du ran te mu cho tiem po
los he con si de ra do unos hi pó cri tas. Pe ro no. El ci nis mo ha
al can za do un gra do su pe rior, ca si eté reo, don de ya no se
se pa ra de la sin ce ri dad. Por que las le yes de la eco no mía y
los de cre tos de Dios se pa re cen, flo tan do en esa tras cen- 
den cia que los con fun de, pro pa gan do una ine vi ta bi li dad
que se «im po ne» a to dos sin ex cep ción, co mo el tiem po
que ha ce o la muer te que al gún día lle ga rá. Cuan do se al- 
can za ese es ta do, cuan do se es in men sa men te pri vi le gia do,
be ne fi cia rio del or den del mun do fren te a la ma sa, cu yo
des tino es ya pu ra su per vi ven cia, pa re ce ría que se al can za
la hu mil dad. En ton ces uno se di ce que tan ta sin ra zón, la
mons truo si dad de men te de las de si gual da des, de be te ner
una ex pli ca ción su pe rior, al me nos teo ló gi co-ma te má ti ca,
más allá de la apa rien cia su per fi cial. No es otra la fun ción
atroz del for ma lis mo ma te má ti co in tro du ci do en la eco no- 
mía: de cla rar ino cen te a quien se lle va las ga nan cias. No, él
no es el ca na lla apro ve cha do que ha ce mo rir de ham bre a
la hu ma ni dad, sino el hu mil de ser vi dor de unas le yes cu ya
so be ra nía y com ple ji dad es tán fue ra del al can ce del co mún
de los mor ta les. Me pa re ce es tar oyen do a es tos di rec ti vos
con suel dos as tro nó mi cos, a es tos de por tis tas mul ti mi llo na- 
rios. Re pli can, en des car go de su con cien cia: «¡Va mos a ver!
¡Esos emo lu men tos exor bi tan tes no los he exi gi do yo, me
los han ofre ci do! Se rá por que lo val go». Aho ra con tad a los
tra ba ja do res ex plo ta dos que me re cen su sa la rio, y que si
les pa gan tan po co es por que son su bhu ma nos.

El do ble pro ce so del en ri que ci mien to de los ri cos y el
em po bre ci mien to de los po bres aca rrea el hun di mien to
pro gre si vo de la cla se me dia.[7] Arro gan cia o des es pe ra- 
ción: ca da vez es más exi gua la rea li dad in ter me dia en tre
quie nes exi gen des de sus có mo dos si llo nes el in cre men to
má xi mo de sus ac cio nes y aque llos a quie nes se im po ne un
re cor te de unos sa la rios que a es te pa so no al can za rán, no
di go ya pa ra vi vir, ni si quie ra pa ra pa gar las deu das. La vi da
es lo po qui to que que da des pués de ha ber pa ga do a los



Desobedecer Frédéric Gros

7

ban cos. Las re glas de so li da ri dad más ele men ta les se es fu- 
man, la rea li dad hu ma na se di suel ve y en los salo nes do ra- 
dos de los di rec ti vos li ge ra men te pen sa ti vos y re cos ta dos
ya so lo que dan Dios y las ecua cio nes, mien tras que, en el
otro mun do, se pe lea por las mi ga jas. Con la des apa ri ción
de la cla se me dia lo que se pier de es la exis ten cia de un
mun do co mún, pues los idea les de uti li dad ge ne ral, de
bien pú bli co, siem pre han es ta do di ri gi dos a pre ser var la
con sis ten cia de una cla se me dia que po nía lí mi tes a la mi- 
se ria y a la ri que za ex tre mas, y co mo es cri bía ha ce más de
vein te si glos Eu rí pi des en Las su pli can tes, que cons ti tuía la
po si bi li dad mis ma de la de mo cra cia.[8]

Sin em bar go, es ta bre cha to da vía no ati za de ma sia do el
odio po lí ti co del pue blo contra los ri cos. Se di frac ta en una
se rie in de fi ni da de di vi sio nes in ter nas. Por que la con di ción
de los más adi ne ra dos des pier ta so bre to do la pa sión
amar ga de pa re cér s eles; por que el or gu llo de ser po bre,
alen ta do por la es pe ran za de re van chas fu tu ras, ha da do
pa so a una ver güen za agre si va; por que el men sa je pre go- 
na do por do quier es que so lo tie ne sen ti do vi vir en el con- 
su mo a ul tran za y de jar se as pi rar por el pre sen te en un dis- 
fru te fá cil. Por es tos y otros mo ti vos, la jus ta ira de una ma- 
yo ría ex plo ta da contra la mi no ría se des ac ti va, trans for ma- 
da en odio a los pe que ños apro ve cha dos y mie do a los pe- 
que ños de lin cuen tes.

La ve lo ci dad de en ri que ci mien to de los po see do res au- 
men ta, la es pi ral del des cen so so cial se ace le ra. La ri que za
de los po de ro sos de sa fía la ima gi na ción, y la pe nu ria de lo
que an tes se lla ma ba «el fin de mes» —pe ro hoy son los pr- 
óxi mos diez, vein te años de deu das— es in con ce bi ble pa ra
las cla ses al tas, que so lo se so bre sal tan an te las va ria cio nes
de sus in men sos be ne fi cios. Ha blar de «injus ti cia» se ha
vuel to ob so le to. Es ta mos en ple na era de la in de cen cia. Las
re mu ne ra cio nes de los di rec ti vos de gran des em pre sas, los
sa la rios de los de por tis tas más acla ma dos, los emo lu men- 
tos de los ar tis tas, se han vuel to obs ce nos. Las de si gual da- 
des han lle ga do a un ex tre mo que so lo po dría jus ti fi car la
exis ten cia de dos hu ma ni da des.
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El se gun do as pec to in to le ra ble de nues tro mun do ac tual
es la de gra da ción pro gre si va de nues tro en torno. El ai re, el
sue lo y sus pro duc tos, la ve ge ta ción: to do es tá con ta mi na- 
do, en su cia do has ta la as fi xia. La na tu ra le za se ha bía de fi ni- 
do des de siem pre por su ca pa ci dad de re no va ción, de re- 
pe ti ción de lo mis mo. Se de cía: las pro duc cio nes cul tu ra les
se des gas tan, en ve je cen o mue ren, mien tras que la na tu ra- 
le za es una pri ma ve ra es en cial. En ella to do vuel ve a em pe- 
zar. Eter na re pe ti ción de lo mis mo, rea nu da ción in ce san te,
rea pa ri ción má gi ca de las mis mas for mas, fres cu ra inal te ra- 
da. El co ro de Antí go na can ta ba a «la Tie rra in can sa ble» (v.
339). Pues bien, la Tie rra se ha can sa do, el si glo XXI se rá el
del ago ta mien to y el de sier to. La hu ma ni dad po ne a prue- 
ba los lí mi tes de la na tu ra le za. La fe cun di dad de las tie rras
ex te nua da, los re cur sos ago ta dos, las re ser vas con su mi das.

Hans Jo nas plan teó la cues tión de lo irre ver si ble en su
Prin ci pio de res pon sa bi li dad.[9] El ra zo na mien to era es te:
du ran te si glos, no so tros, frá gi les mor ta les, nos he mos pro- 
te gi do de la na tu ra le za con la téc ni ca. Pe ro nues tras ca pa ci- 
da des téc ni cas han evo lu cio na do has ta tal pun to que aho ra
afec tan no ya a los ca rac te res ex ter nos del ser vi vo, sino a
la pro pia ba se vi tal (por ejem plo, en el ca so de las mo di fi- 
ca cio nes ge né ti cas). Con nues tras in ter ven cio nes téc ni cas
in tro du ci mos al te ra cio nes irre ver si bles y ju ga mos a apren di- 
ces de bru jo. Por pri me ra vez la na tu ra le za pa re ce vul ne ra- 
ble. Du ran te si glos he mos in ten ta do pro te ger nos de ella
con la téc ni ca. Aho ra es la na tu ra le za la que hay que pro te- 
ger de la téc ni ca. Pe ro hoy, cer ca de me dio si glo des pués
de los aná li sis de Jo nas, ya no se tra ta de la al te ra ción de la
na tu ra le za sino de su aho ga mien to: ya no se dan las con di- 
cio nes de «re no va ción» de las es pe cies y los re cur sos na tu- 
ra les, el ci clo del re na ci mien to se ha ro to. La ame na za es el
fin de las pri ma ve ras.

El úl ti mo as pec to ina cep ta ble, que sin du da en glo ba a
los dos pri me ros y les im pri me un mo vi mien to en es pi ral, se
cen tra en el pro ce so con tem po rá neo de crea ción de ri que- 
za. El lla ma do «ca pi ta lis mo» es al go di fu so, com ple jo, pro- 
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tei for me. Sea co mo sea, en tre la sis te ma ti za ción del ac cio- 
na ria do, la im por tan cia de la es pe cu la ción fi nan cie ra, el
prin ci pio ge ne ra li za do del en deu da mien to y las ace le ra cio- 
nes in du ci das por las nue vas tec no lo gías, des de ha ce va rias
dé ca das se ha im pues to un nue vo ca pi ta lis mo: un mo do de
crea ción de ri que za que, me dian te la deu da y la es pe cu la- 
ción, des ca li fi ca el tra ba jo (el sa la rio es tá bien pa ra los po- 
bres) y ago ta las fuer zas y el tiem po. No es que nos pre ci pi- 
te mos ha cia el abis mo —y me nos aún ha cia un mu ro—, el
pro pio abis mo es esa pre ci pi ta ción. El en ri que ci mien to se
ha ce en per jui cio de la hu ma ni dad fu tu ra.

Es te mun do, con sus de si gual da des de una pro fun di dad
in son da ble, con el de rrum be de sus ci mien tos na tu ra les,
con su ca rre ra ha cia de lan te sui ci da, es te mun do que de ja- 
mos co mo una he ren cia nau sea bun da a las ge ne ra cio nes
fu tu ras, es el nues tro. Y cuan do di go «nues tro» no me re fie- 
ro úni ca men te al ac tual en com pa ra ción con el de ayer.
Cuan do di go «nues tro» me re fie ro al mun do que he mos
cons trui do, acep tan do que se cons tru ya de es ta ma ne ra
des de ha ce ya va rias dé ca das, el mun do que, sin re me dio,
de ja re mos a los que ven drán de trás de no so tros. Dan do fe
de un ego ís mo de men te, de una irres pon sa bi li dad mor tal.

¿Por qué no he mos di cho na da? ¿Por qué, an te la in mi- 
nen cia de la ca tás tro fe, per ma ne ce mos de bra zos cru za dos
y con los ojos, no di ré re sig na dos, pe ro tra tan do de mi rar a
otro la do? ¿A qué vie ne esa de ja dez? ¿Por qué nos he mos
com por ta do co mo es pec ta do res del de sas tre?

Es te li bro plan tea la cues tión de la de so be dien cia a par tir
de la cues tión de la obe dien cia, por que la de so be dien cia,
fren te al sin sen ti do, la irra cio na li dad del mun do tal co mo
va, re sul ta evi den te. No ne ce si ta mu chas ex pli ca cio nes.
¿Por qué de so be de cer? Bas ta con te ner ojos en la ca ra. La
de so be dien cia es tá tan jus ti fi ca da, es tan nor mal, que lo
que cho ca es la fal ta de reac ción, la pa si vi dad.

¿Por qué obe de ce mos y, so bre to do, có mo obe de ce- 
mos? Ha ce fal ta una es ti lís ti ca de la obe dien cia, la úni ca
que pue de ins pi rar nos una es ti lís ti ca de la de so be dien cia.
Vol ver a de fi nir la di fe ren cia en tre la su mi sión, el con sen ti- 
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mien to, el con for mis mo, y otros; ha cer dis tin cio nes en tre el
de re cho a la re sis ten cia, la ob je ción de con cien cia, la re be- 
lión, etcé te ra.

Las crí ti cas a la de mo cra cia se han es tu dia do mu cho.[10]
Es te li bro de fien de la idea de una de mo cra cia crí ti ca. La
de mo cra cia es al go bien dis tin to de una for ma ins ti tu cio nal
ca rac te ri za da por «bue nas» prác ti cas o pro ce di mien tos, ins- 
pi ra da en la de fen sa de las li ber ta des, la acep ta ción de la
plu ra li dad, el res pe to a las de ci sio nes ma yo ri ta rias. Aun que
tie ne que ser to do eso, la de mo cra cia tam bién de sig na una
ten sión éti ca en el co ra zón de ca da cual, la exi gen cia de re- 
plan tear se la po lí ti ca, la ac ción pú bli ca, el cur so del mun do
a par tir de un yo po lí ti co que con tie ne un prin ci pio de jus ti- 
cia uni ver sal y que, so bre to do, no es la sim ple «ima gen pú- 
bli ca» del yo, con res pec to al yo in terno. Es pre ci so de jar
de con fun dir lo pú bli co con lo ex te rior. El yo pú bli co es
nues tra inti mi dad po lí ti ca. Es, en no so tros, po der de jui cio,
ca pa ci dad de pen sar, fa cul tad crí ti ca. Des de es te pun to in- 
te rior sur ge el re cha zo a las evi den cias con sen sua das, a los
con for mis mos so cia les, al ra zo na mien to sim ple.[11]

Es te re bro te del yo po lí ti co se rá vano, im pro duc ti vo, si
no se apo ya en un co lec ti vo, si no se ar ti cu la en una ac ción
de con jun to, de ci di da en tre va rios, por ta do ra de un pro yec- 
to de fu tu ro. Pe ro, sin él, los mo vi mien tos de de so be dien- 
cia siem pre es ta rán ex pues tos a la ma ni pu la ción, al re clu ta- 
mien to, a la as fi xia ba jo las con sig nas y las ve lei da des de
los je fes.

El mo vi mien to me dian te el cual el su je to po lí ti co se des- 
cu bre en es ta do de de so be de cer es lo que lla ma re mos «di- 
si den cia cí vi ca».

La in su rrec ción no se de ci de. Cau ti va a un co lec ti vo
cuan do la ca pa ci dad de de so be de cer jun tos se vuel ve sen- 
si ble, con ta gio sa, cuan do la ex pe rien cia de lo in to le ra ble se
con den sa has ta ser una ob vie dad so cial. Im pli ca, pre via- 
men te, la ex pe rien cia com par ti da (pe ro que na die pue de
dis pen sar se de te ner la en, por y pa ra sí mis mo) de una di si- 
den cia cí vi ca y de su lla ma da. Des de Só cra tes («¡Co nó ce te
a ti mis mo!») y Kant («¡Atré ve te a sa ber!») es tam bién el ré- 
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gi men fi lo só fi co del pen sa mien to, su in te rio ri dad in tem pes- 
ti va.

En tiem pos en que las de ci sio nes de los «ex per tos» alar- 
dean de ser el re sul ta do de es ta dís ti cas anó ni mas y gla cia- 
les, de so be de cer es una de cla ra ción de hu ma ni dad.

Es te li bro no tra ta so bre los mo vi mien tos so cia les ac tua- 
les con sus for mas va ria das (lu chas so cia les, mo vi mien tos
de de so be dien cia ci vil, for ma ción de ZAD [Zo nas que De- 
fen der], aler ta do res, pro tes tas pú bli cas contra las le yes, lla- 
ma mien tos a la in su rrec ción) ni de sus mo ti va cio nes (de fen- 
sa del me dio am bien te, jus ti cia so cial, re co no ci mien tos sim- 
bó li cos, pro tec ción de las mi no rías, res pe to a la dig ni dad
de las per so nas).[12] Tam po co los de ja de la do, pe ro lo que
se pro po ne es com pren der, an tes del es ta lli do de las re be- 
lio nes, has ta qué pun to de so be de cer pue de ser una vic to- 
ria so bre uno mis mo, una vic to ria contra el con for mis mo
ge ne ra li za do y la iner cia del mun do. Es te li bro que rría com- 
pren der, in da gan do en las con di cio nes éti cas del su je to po- 
lí ti co, por qué es tan fá cil po ner se de acuer do so bre la des- 
es pe ran za del or den ac tual del mun do y, sin em bar go, tan
di fí cil de so be de cer le.
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1
LA IN VER SIÓN DE LAS MONS TRUO SI DA DES

 
 
 
 
Pa ra em pe zar, quie ro si tuar es ta re fle xión so bre la de so be- 
dien cia ba jo el ho ri zon te que pro yec ta un «poe ma» fan tás- 
ti co, ins pi ra do por los va po res del al cohol.

Me re fie ro, den tro de Los her ma nos Ka ra má zov de Dos- 
toie vski, a lo que Iván le cuen ta a su her ma no Alios ha en
una ta ber na.[13] Es ta «le yen da» —Dos toie vski de cía que en
ella al can za ba la no ve la su má xi ma in ten si dad— de ja ató ni- 
to. Han nah Aren dt[14] y Al bert Ca mus[15] (tam bién Carl
Sch mi tt,[16] pe ro con una perspec ti va ob via men te dis tin ta)
la con si de ran una enor me pro vo ca ción al pen sa mien to po lí- 
ti co, o más bien, in clu so, un abis mo.

Ha ré aquí un re pa so al go li bre.
El poe ma de Iván cuen ta el re gre so de Cris to en tre no so- 

tros. Es te re gre so, co mo pro me te la doc tri na, se anun cia
co mo la se ñal del fin de los tiem pos. El Apo ca lip sis de Juan
re ve la que vol ve rá pa ra clau su rar la his to ria del mun do. Es- 
ta rá sen ta do en un trono ma jes tuo so, des lum bran te de
blan cu ra, de trans pa ren cia. An te la hu ma ni dad re su ci ta da,
al com ple to, pro ce de rá a di vi dir la en tre los con de na dos a
su fri mien tos eter nos y los ele gi dos pa ra go zar de la exis ten- 
cia bien aven tu ra da y to tal.

En el re la to de Iván, Cris to re gre sa, pe ro ca si po dría de- 
cir se que a hur ta di llas. Sin trom pe ta de apo ca lip sis, una
ma ña na de ve rano se des li za dis cre ta men te en tre los se vi- 
lla nos. Es ta mos en el si glo XVI, en Es pa ña, en tiem po de la
In qui si ción. La bri sa ma tu ti na to da vía arre mo li na las ce ni zas
de las ho gue ras don de la vís pe ra se ha bía que ma do a unos
he re jes.
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Cris to vuel ve, ca mi na, se mez cla con los tran se ún tes, con
los ve ci nos. Aun que per ma ne ce ca lla do, su so la pre sen cia,
su son ri sa, su mi ra da, de la tan su iden ti dad y to dos le re co- 
no cen en se gui da. El pue blo, con gre ga do al re de dor del Hi- 
jo del Hom bre, que ha re gre sa do en tre los su yos, for ma
una mu che dum bre ale gre, go zo sa, es pe ran za da. Lle gan a
la pla za de la ca te dral. Cris to ca mi na pau sa da men te, dis- 
pen sa a su al re de dor el mi la gro de su pre sen cia mien tras
to dos llo ran de ale g ría y dan gra cias.

En la mis ma pla za, Iván di bu ja una si lue ta en ju ta. Un vie jo
es tá ob ser van do la es ce na, un an ciano de no ven ta años,
en cor va do, ros tro gris sur ca do de arru gas, ojos chis pean- 
tes, en fun da do en un há bi to de frai le raí do. La guar dia del
San to Ofi cio no se apar ta de su la do. Es el in qui si dor, y
com pren de. Reac cio na al mo men to, da ór de nes. Un pe lo- 
tón se abre pa so en tre la mu che dum bre, y el pue blo, que
un se gun do an tes acla ma ba y en to na ba loas, en mu de ce y
se su me en un si len cio te me ro so, de jan do pa sar a los hom- 
bres ar ma dos que rá pi da men te pro ce den al se gun do pren- 
di mien to de Cris to por or den del vie jo do mi ni co, el gran in- 
qui si dor. El Hi jo del Hom bre es con du ci do a las maz mo rras
del San to Ofi cio.

Ha caí do la no che, una no che cá li da, con aro ma de li mo- 
ne ro y de lau rel. El in qui si dor, alum brán do se con una an tor- 
cha, des cien de a los só ta nos tor tuo sos del edi fi cio, so lo,
abre la puer ta y en tra. La puer ta se cie rra tras él, el do mi ni- 
co es cru ta el ros tro del pri sio ne ro y ar ti cu la su pre gun ta:

—¿Eres tú, en efec to? —Pa ra anu lar la de in me dia to—:
No con tes tes.

Y en ton ces pre gun ta di rec ta men te:
—¿Por qué has ve ni do a mo les tar nos?
Una pre gun ta sen ci lla y muy tri vial pe ro que, di ri gi da a

Cris to, co bra un ca riz úni co. ¿Quién es él pa ra di ri gir se a
Cris to co mo a un vul gar in cor dio, co mo a un vi si tan te ino- 
por tuno, co mo a un co no ci do in tem pes ti vo?

La pe ro ra ción que si gue de sa rro lla la pre gun ta. Pe ro ra- 
ción del gran in qui si dor, mo nó lo go in ter mi na ble —por que
Cris to per ma ne ce rá ca lla do has ta el fi nal—.[17] Si Cris to
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ame na za con «mo les tar» de nue vo —¡y es una au to ri dad de
la Igle sia la que le ha ce es ta ad ver ten cia!— se rá por que ya
se ha ins ta la do cier ta tran qui li dad y co mo di dad en y por la
Igle sia ca tó li ca, contra el pro pio men sa je crís ti co. ¡Y es to
pa ra ce rrar una he ri da de an gus tia que Cris to ha bía in fli gi- 
do, pa ra re me diar un error des di cha do que él ha bía co me- 
ti do!

Pe ro ¿qué error era ese? Con sis te, de nun cia el in qui si dor,
en tres ne ga ti vas, tres re cha zos a pro po si cio nes del mis mí- 
si mo Dia blo, de Sata nás. El epi so dio, co mo es sa bi do, se
en cuen tra en san Lu cas y san Ma teo. Y el in qui si dor in sis te:
acuér da te de lo que te ne gas te a ha cer cuan do el Ten ta dor
te lo pro pu so.

El Dia blo se ha bía pre sen ta do an te un Cris to de bi li ta do
por un lar go ayuno en el de sier to y le ha bía pro pues to el
po der de con ver tir las pie dras en pa nes, a lo que el Hi jo de
Dios con tes tó: «No, por que no so lo de pan vi ve el hom- 
bre». De nue vo el Dia blo, des pués de lle var a Je sús a lo
más al to del tem plo, le di jo que se de ja se caer des de esa
al tu ra, por que es tá es cri to que los án ge les le to ma rán pa ra
evi tar la caí da. Así po dría com pro bar que era real men te
quien pre ten día ser. A lo que Je sús re pli có: «No, por que
es tá es cri to que no de bes ten tar a Dios tu Se ñor». Por úl ti- 
mo, des de una mon ta ña que se al za ba so bre las me s e tas y
las co li nas, el Dia blo le mos tró to dos los rei nos del mun do
y le pro pu so el po der uni ver sal a con di ción de que se pos- 
tra se an te él. Y Cris to le con tes tó: «No, por que yo so lo sir- 
vo y ado ro a Dios».

Tres ne ga ti vas, pues, tres noes a tres ten ta cio nes que el
in qui si dor in ter pre ta co mo mues tras de obe dien cia y Cris to
des de ña, des es ti ma, re cha za, co mo con tra rias a lo que él
exi ge a ca da cual: una fe au tén ti ca men te li bre.

Por que, a fin de cuen tas, la ten ta ción de los pa nes es la
de lo grar la obe dien cia por el es tó ma go: la hu ma ni dad tie- 
ne ham bre, la hu ma ni dad so lo co no ce la gra ti tud del vien- 
tre. Es co mo si Sata nás le hu bie ra su su rra do a Cris to: sé
que pue des ha cer lo, tie nes ese po der, con vier te las pie dras
en pa nes y no tar da rás en ver có mo se con gre ga a tu al re- 


