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Intro duc ción

En los pri me ros me ses que em pleé en la do cu men ta- 
ción de la his to ria de Án gel Sanz Briz, me en contré con es- 
tas pa la bras de su en ton ces viu da Ade la Qui jano: «Su sen ti- 
do de lo hu ma no y lo hu ma ni ta rio era el de una per so na
nor mal: por eso no com pren dió ja más esa de men cia co lec- 
ti va de los na zis.» Se que da ron en un ca jón de mi me mo ria
y pro se guí con otros me nes te res: có mo, cuán do, quié nes...
No vol ví a ellas has ta mu cho des pués. Ade la las pro nun ció
pa ra un ar tícu lo en 1994, cuan do los pe rió di cos em pe za ban
a des cu brir a Sanz Briz. Lo que me lla ma ba la aten ción de
esa fra se, fru to de lo cual se fi jó en mis ideas, eran dos pa- 
la bras: «nor mal» y «co lec ti va». Ade la que ría de cir que el es- 
ta do na tu ral de una per so na era in com pa ti ble con la re pug- 
nan te ac tua ción de los na zis y sus se gui do res. Pe ro no pu- 
de de jar de ad ver tir esa iro nía, de bi do a la acep ción de
«nor mal» que in di ca, pre ci sa men te, lo que sir ve co mo nor- 
ma, co mo re gla, co mo mo de lo. Y la nor ma en Hun g ría fue,
cla ro es tá, la «de men cia», que por al go fue «co lec ti va»: el
ase si na to ma si vo no fue obra de un lo co ais la do, ni de unos
po cos: sino de un con jun to de de cre tos, or de nan zas y le yes
que eje cu ta ron las fuer zas del or den. En ese con tex to, Sanz
Briz, no si guió la nor ma, sino que ac tuó de for ma ex tra or di- 
na ria: pro te gien do y sal van do a mi les de ju díos con de na- 
dos a su frir la de gra da ción y ex ter mi nio por par te de los na- 
zis. Es la ra zón por la que nos zam bu lli mos en su his to ria. Y
sin em bar go, en tre su co lec ti vo, el de los di plo má ti cos de
los paí ses neu tra les, la re gla es tu vo cla ra: una opo si ción ac- 
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ti va a la tor tu ra y ase si na to ma si vo pro mo vi do y eje cu ta do
por los po de res del Es ta do. So lo así es po si ble en ten der
los acon te ci mien tos de Hun g ría en 1944: el país en don de
más rá pi da men te se lle vó a la prác ti ca la So lu ción Fi nal:
me dio mi llón de per so nas ex ter mi na das en me nos de un
mes, y a su vez en el que más ju díos fue ron pro te gi dos y
sal va dos de los na zis en to da la gue rra: al go más de
30.000. Sanz Briz ac tuó jun to a otros, ejer cien do el li de raz- 
go por los po de res que le otor ga ba su car go: re pre sen tar
los in te re ses de Es pa ña en el ex tran je ro. Se bas tián Ro me ro
de Ra di ga les, el cón sul es pa ñol en Ate nas en 1943, ha bía
ad ver ti do ya a sus su pe rio res del «pro fun do des cré di to en
el que es tá ca yen do Es pa ña y los es pa ño les an te su ac ti tud
fren te al pro ble ma ju dío», cuan do el go bierno de cli nó re pa- 
triar a los se far díes de Saló ni ca. Án gel Sanz Briz en men dó
en par te la ima gen del país en el ex te rior, que has ta en ton- 
ces se ha bía nu tri do de los salu dos con el bra zo en al to y la
pa ra fer na lia fi lo na zi del ré gi men fran quis ta. Ine vi ta ble men- 
te, hay dos ver tien tes en es ta his to ria: la del co ra je per so nal
de Sanz Briz, ex ten dien do sus ac cio nes hu ma ni ta rias mu cho
más allá de sus atri bu cio nes, y la del fun cio na rio, el hom bre
de Es ta do que cum plió con su tra ba jo. En la de cla ra ción de
Ade la a la pren sa yo le ha bía cor ta do el prin ci pio in ten cio- 
na da men te: «Án gel era un hom bre muy con cien zu do: un
di plo má ti co de los pies a la ca be za.» A mí me emo cio na el
Sanz Briz que cum ple su de ber con la dis cre ción y al tu ra
que re quie re li diar con las au to ri da des de otro país ca si
más que el hom bre que aco gió en su ca sa a unos se s en ta
ju díos per se gui dos, al mar gen to tal men te de su car go, y
po nien do en ries go su vi da. Sanz Briz era jo ven cuan do re- 
ca yó en él la gran res pon sa bi li dad de es tar al car go, no so- 
lo de sus pro pios ac tos sino de los de to dos los de su per- 
so nal. No ac tuó so lo, sino coor di na do con las otras mi sio- 
nes ex tran je ras y la Cruz Ro ja, y con la ayu da de sus em- 
plea dos y co la bo ra do res: el abo ga do Zol tán Fa rkas, la se- 
cre ta ria Ma da me Tour neé y su hi jo Gas ton y el ita liano apa- 
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dri na do por el pro pio Sanz Briz, Gior gio Per las ca. Con ellos
vi vió seis in ten sos me ses en los que lu cha ron contra la ma- 
qui na ria más efi cien te del mal que ha ya co no ci do la his to- 
ria. Los lí mi tes del di plo má ti co par tían de Ma drid: sin su au- 
to ri za ción ja más ha bría po di do des ple gar sus ac cio nes. Du- 
ran te to do el ve rano de 1944, Sanz Briz, que ya es ta ba al
fren te de la le ga ción tras la mar cha del em ba ja dor Mi guel
Án gel Mu gui ro, so lo pu do in for mar de las atro ci da des y
asis tir a las reu nio nes que or ga ni za ron los paí ses neu tra les
ba jo la ba tu ta del en via do del pa pa, el nun cio apos tó li co
mon se ñor An ge lo Ro tta. Con ellos lle gó a fir mar no tas de
pro tes ta an te el go bierno hún ga ro pa ra que se de tu vie ran
las de por ta cio nes a Aus chwi tz. Al me nos en una oca sión lo
hi zo sin co no ci mien to de su go bierno, que le re pro bó por
ello. Sin em bar go, cuan do el Mi nis te rio de Asun tos Ex te rio- 
res de ci dió ac tuar en Bu da pest por las pre sio nes de las or- 
ga ni za cio nes in ter na cio na les ju días, Sanz Briz ob tu vo la au- 
to ri za ción pa ra sal var al má xi mo nú me ro de ju díos. Así co- 
men zó la la bor más de ci si va del di plo má ti co, que ac tuó de
acuer do con su go bierno pe ro con sus pro pias ideas. Tras
ar duas ne go cia cio nes con las au to ri da des hún ga ras del par- 
ti do na zi Cruz Fle cha da con si guió el per mi so pa ra pro te ger,
pri me ro, a 100 ju díos y des pués a 300. Era el cu po pa ra pa- 
sapor tes que se le con ce dió. Sanz Briz los con vir tió en 358
pa sapor tes pro vi sio na les, 45 or di na rios y 1.892 car tas de
pro tec ción, ex pe di das con su fir ma y el se llo del go bierno
de Es pa ña, que pro te gie ron de la per se cu ción, la de por ta- 
ción, las mar chas de la muer te y las ma tan zas a ori lla del
Da nu bio y en las ca lles a to dos ellos. An tes de eso ejer ció
su co me ti do in for man do y par ti ci pan do de la vi da po lí ti ca
del país en el que des de el 19 de mar zo de 1944 los na zis
im po nían su vo lun tad al re gen te del reino de Hun g ría, Mik- 
lós Hor thy. El es pa ñol se en tre vis tó con el re gen te, re ci bió
en la le ga ción el in for me que des ve la ría al mun do los ho- 
rro res de Aus chwi tz, com pro bó en las ca lles co mo los ju- 
díos de Bu da pest eran pro gre si va men te es tig ma ti za dos y
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se gre ga dos, es tu vo al tan to de las cons pi ra cio nes que se
su ce die ron en el go bierno hún ga ro pa ra salir de la gue rra y
las de los par ti da rios de per ma ne cer en ella al la do de Ale- 
ma nia... La his to ria de la So lu ción Fi nal en Hun g ría su pu so
la muer te de ca si me dio mi llón de sus ciu da da nos. He creí- 
do ab so lu ta men te ne ce sa rio acer car me a có mo se pro du jo,
ya que no so lo Sanz Briz fue tes ti go e in for mó de ello, sino
que de fi nió la for ma en la que se de sa rro lla ron los acon te ci- 
mien tos. Cuan do sal tó la ta pa de los ho rro res de Aus chwi tz,
los di plo má ti cos fue ron los pri me ros ex tran je ros en sa ber lo.

Ten de mos a ca li fi car la So lu ción Fi nal co mo al go fru to
de la «de men cia», pe ro es erró neo. Los ac tos del Ter cer
Rei ch es tu vie ron pla nea dos, eje cu ta dos y su per vi sa dos por
per so nas in te li gen tes que es ta ban en ple na po se sión de
sus fa cul ta des cuan do se apli ca ron a la ta rea de bo rrar del
pla ne ta a seis mi llo nes de se res hu ma nos. Fue la ra zón la
que ar ti cu ló las le yes de Nü rem berg. Es tam bién el mo ti vo
de que 70 años des pués si ga mos es cri bien do de ello. Adolf
Ei ch mann fue tam bién un di li gen te fun cio na rio. Su de di ca- 
ción a la ho ra de in ter pre tar los de sig nios de la So lu ción Fi- 
nal de sa rro lló nue vas for mas de tor tu ra en las pos tri me rías
de la gue rra: cuan do se aca ba ron los tre nes pa ra de por tar a
los ju díos les obli gó a con du cir se por sus pro pios pa sos
has ta los cam pos de con cen tra ción. Las mar chas for za das
ha rían ago ni zar has ta la muer te a mu chos de ellos. Sanz
Briz hi zo lo po si ble por evi tar lo: pu do re cu pe rar a 30 a los
que con si guió ha cer re tor nar del in fierno. Fue uno de los
mo men tos más trá gi cos de dos me ses, oc tu bre y no viem- 
bre, en los que el gol pe de Es ta do de Fe renc Szá la si, lí der
del Par ti do de la Cruz Fle cha da, im pri mió el úl ti mo ca pí tu lo
de la de ri va ase si na que vi vió Hun g ría. Crea ron los gue tos
de Bu da pest y pro mo vie ron las ma tan zas en las ca lles, las
ori llas del Da nu bio, las ca sas don de se re fu gia ban los ju- 
díos. Sin em bar go, el nú me ro de ju díos de por ta dos y ase si- 
na dos por los na zis fue mu cho ma yor an tes del caos re vo lu- 
cio na rio de Szá la si. Ba jo la re gen cia del al mi ran te Hor thy, el



El ángel de Budapest Julio Martín Alarcón

9

je fe del Es ta do des de 1920, se pro du jo la ani qui la ción de
ca si me dio mi llón. El or den y la apa ren te es ta bi li dad que
brin da ba el ve te rano go ber nan te fa ci li tó que el go bierno
pro na zi que él mis mo cons ti tu yó apli ca ra el Ju den rein —el
Es ta do li bre de ju díos— en las pro vin cias. Ra zón por la cual
abor do sus de ci sio nes y su en cuen tro con Sanz Briz, en el
que tra tó de jus ti fi car su po lí ti ca. La co mu ni dad ju día hún- 
ga ra fue la úl ti ma que su frió la per se cu ción de los na zis. Ha- 
cia 1944 ya eran cons cien tes de las ma tan zas del Ter cer
Rei ch y, en Bu da pest, los sio nis tas ha bían or ga ni za do un
co mi té de sal va men to que ayu da ba a es ca par a los per se- 
gui dos has ta Hun g ría, en don de es tu vie ron se gu ros has ta la
in va sión de los na zis. Sus ac cio nes y su pos te rior ne go cia- 
ción con Adolf Ei ch mann pa ra sal var vi das es el acom pa ña- 
mien to a la de los di plo má ti cos ex tran je ros. Su his to ria y la
del Con se jo Ju dío —Ju den rat—, que de mo ró in for mar so- 
bre las atro ci da des de Aus chwi tz, es tam bién un vér ti ce cla- 
ve de es ta his to ria. Sanz Briz fue uno de los pri me ros que
tu vo ac ce so al in for me so bre el se cre to cam po de ex ter mi- 
nio, que le fue fa ci li ta do pre ci sa men te por la jun ta di rec ti va
de los sio nis tas, que tar dó en dar lo a co no cer mien tras co- 
men za ban las de por ta cio nes. Los úni cos res pon sa bles de la
ma tan za fue ron los na zis y sus co la bo ra do res pe ro la ac ti vi- 
dad de los ju díos pro mi nen tes, co mo los del co mi té de res- 
ca te y el Con se jo Ju dío, fue es cru ta da con lu pa por los su- 
per vi vien tes des pués de la gue rra. En In gla te rra en contré
un pe da zo de esa do lo ro sa his to ria que trans cu rrió en el
des pa cho del pre si den te del Co mi té Ju dío de Bu da pest,
Samu Stern. El in ves ti ga dor is ra elí Yehu da Bauer ex pli có
que no se po día juz gar a los Ju den rat de for ma ge ne ral,
por que no hu bo dos si tua cio nes igua les. La de Bu da pest es
una bue na mues tra del par ti cu lar di le ma que tu vie ron que
en fren tar. Por otra par te, los alia dos ga na ron la gue rra y
con la vic to ria en te rra ron a Hi tler, el na zis mo y la So lu ción
Fi nal. La ma tan za de ju díos, de la que se te nía cons tan cia
en el Fren te Es te, nun ca fue una prio ri dad y no al te ró sig ni- 
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fi ca ti va men te su po lí ti ca de in mi gra ción has ta el ve rano de
1944. El pre si den te de Es ta dos Uni dos, Frank lin. D. Roose- 
velt, creó el War Re fu gee Board a ins tan cias de su se cre ta- 
rio del Te so ro, Hen ry Mor gen thau Jr., que pre ten día arre- 
glar la nu la coor di na ción exis ten te en las ope ra cio nes de
sal va men to du ran te el trans cur so de la gue rra. Su ac ti vi dad
en Es pa ña coin ci dien do con la ope ra ción de Sanz Briz en
Bu da pest, fue el cam bio de la po lí ti ca in ter na cio nal res pec- 
to a los re fu gia dos que ayu dó tam bién al ré gi men fran quis- 
ta a im pli car se más en su sal va men to.

Fran co nun ca per si guió a los ju díos, per mi tió que en tra- 
ran en Es pa ña pri me ro, sal van do a de ce nas de mi lla res de
la de por ta ción a los cam pos de ex ter mi nio y au to ri zan do
des pués al per so nal di plo má ti co a pro te ger los en los paí ses
ocu pa dos. La po lí ti ca, en cual quier ca so, no fue uni for me y
de pen dió del mo men to. Has ta 1943 Es pa ña ha bía per mi ti- 
do la en tra da de re fu gia dos, pe ro no re pa trió a los se far- 
díes fue ra de ellas. Cuan do a prin ci pios de 1944 rec ti fi ca- 
ron, mu chos es ta ban ya en cam pos co mo el de Ber gen-Bel- 
sen. Las le ga cio nes no si guie ron un pro ce di mien to co mún y
los re pre sen tan tes di plo má ti cos in ter pre ta ron las ór de nes
de for ma de si gual, se gún tam bién el lu gar, el mo men to y
las cir cuns tan cias que fue ron muy dis tin tas en Ru ma nía,
Gre cia, Bul ga ria, Fran cia, Ale ma nia o Hun g ría. El Go bierno
es pa ñol no se guio prin ci pal men te por el hu ma ni ta ris mo; su
ma yor ra zón fue la su per vi ven cia del ré gi men fran quis ta, lo
que pa ra sus di ri gen tes era idénti co, a su vez, al «bien de
Es pa ña». Nun ca se pen só en dar asi lo a los ju díos apá tri- 
das, ni tam po co a los se far díes; se les ofre ció la opor tu ni- 
dad de es ca par, pe ro no que dar se co mo ciu da da nos es pa- 
ño les. Es pre ci so, tam bién, re co no cer que no se dis tin guió
es pe cial men te en eso del res to de la co mu ni dad in ter na cio- 
nal. Du ran te seis lar gos años ca si nin gún país qui so aco ger
a re fu gia dos, y mu cho me nos a apá tri das, en tre ellos Es ta- 
dos Uni dos y Gran Bre ta ña.
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El su pues to in te rés na cio nal lle vó a los di ri gen tes de
Hun g ría a clau di car an te los ho rro res del na zis mo: más de
me dio mi llón de se res hu ma nos, de hún ga ros, mu rie ron en
las cá ma ras de gas. El na cio na lis mo no hi zo nun ca na da por
na die. En pleno si glo XXI si gue ha bien do gue rras, ma sacres,
ase si na tos, des pla za dos, re fu gia dos de gue rra y apá tri das
que deam bu lan en tre fron te ras bus can do un lu gar en el
que su vi da val ga al go. Cual quier com pa ra ción his tó ri ca es- 
tá con de na da de ante ma no al fra ca so, pe ro si de al go sir ve
el pa sa do es pa ra re fle xio nar. Abo rre cer el na cio na lis mo no
sig ni fi ca no sen tir amor por tu país. Sanz Briz ama ba su tie- 
rra, por eso de fen dió su nom bre en El Cai ro, Bu da pest, El
Sal va dor, Guate ma la, Es ta dos Uni dos, Ho lan da, Chi na y la
San ta Se de. Es ta es la his to ria de los diez me ses que vi vió
en Bu da pest, cuan do el Ter cer Rei ch des tru yó el úl ti mo país
de Eu ro pa que pu do an tes de su de rro ta.



El ángel de Budapest Julio Martín Alarcón

12

Pre lu dio

Bu da pest-Lon dres, ma yo de 2016-abril de 1944

El jo ven Tho mas deam bu la ba en tre los des pa chos del
edi fi cio de la Sip Utca a la es pe ra de al gún en car go de sus
je fes. Ape nas ha bía cum pli do los die ci séis años y tra ba ja ba
co mo men sa je ro y de chi co pa ra to do en la se de del Con- 
se jo Ju dío de Bu da pest. Lle va ba la es tre lla ama ri lla co si da
al pe cho, lo que le ha bría in ca pa ci ta do pa ra an dar por las
ca lles an tes de las do ce del me dio día o des pués de las seis
de la tar de, pe ro lle va ba con si go un per mi so es pe cial de bi- 
do a sus pe que ñas fun cio nes en el con se jo. A abril le que- 
da ban po cos días, era 1944 y los na zis ha bían des fi la do por
sus ca lles al go más de un mes an tes. Las le yes y or de nan- 
zas les apri sio na ban ca da vez más for man do un cer co vi si- 
ble por el opro bio de Da vid, que pa ra los na zis sig ni fi ca ba
una ra za, no la pro fe sión de una fe. Tho mas y su ma dre Fri- 
da no eran re li gio sos, y aun que pro ve nían de Aus tria y ha- 
bla ban ale mán se con si de ra ban hún ga ros. El idio ma era la
ra zón por la que am bos tra ba ja ban pa ra el Ju den rat, el
Con se jo Ju dío que ha bía im pues to Adolf Ei ch mann, el te- 
nien te co ro nel de las SS, pa ra la im ple men ta ción de las ór- 
de nes de la So lu ción Fi nal en Hun g ría.

Tho mas E. Kon rad, aho ra un oc to ge na rio que re si de en
una aco mo da da re si den cia pa ra an cia nos jun to a su mu jer
en Win ches ter, a una ho ra y me dia apro xi ma da men te en
tren des de la es ta ción de Wa ter loo en Lon dres, re me mo ra
aque lla ma ña na de abril por que mar ca ría el cur so de su vi- 
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da y la de su fa mi lia pa ra siem pre. En el edi fi cio del dis tri to
VII de Bu da pest, en el co ra zón del en ton ces gran ba rrio ju- 
dío de la ciu dad, aguar da ba, co mo cual quier otro día, al- 
gún pa pel que lle var en tre des pa chos o a otro pun to de la
ciu dad. Esa ma ña na ocu rrie ron dos co sas inu sua les: pri me- 
ro, se pro du jo un cier to re vue lo con la lle ga da de unos ex- 
tran je ros que fue ron di rec tos a uno de los des pa chos más
im por tan te del edi fi cio, el que ocu pa ba Samu Stern, pre si- 
den te del Con se jo Ju dío en abril de 1944.

—Yo es ta ba en fren te del des pa cho sen ta do en un ban- 
co.

—¿En fren te del des pa cho de Samu Stern?
—Sí.
A pe sar de lle var más de me dia vi da en In gla te rra, Tho- 

mas aún guar da ba un fuer te acen to ex tran je ro. Se gún me
iba des gra nan do la his to ria de su vi da me ten sé es pe ran do
el pun to al que es tá ba mos a pun to de lle gar. El fi nal de la
es ce na si gue es tan do en vuel to en tre du das, po cas cer te zas
y una con tro ver sia que aún pro du ce ren cor.1 Que ría es cu- 
char lo de al guien que so bre vi vió a la per se cu ción y que es- 
tu vo pre sen te en uno de los acon te ci mien tos trá gi cos so bre
el des tino de más de me dio mi llón de hún ga ros. Se rían en- 
via dos a los cam pos de la muer te tan so lo unos días des- 
pués de ese ins tan te. El pre si den te del Con se jo Ju dío re ci- 
bió esa mis ma ma ña na a un al to ofi cial de las SS acom pa- 
ña do por otros dos miem bros que for ma ban par te del Son- 
de rko m man do na zi. Los ale ma nes ha bían ocu pa do Hun g ría
el 19 de mar zo de 1944 man te nien do una apa ren te in de- 
pen den cia del país, pe ro tu te la ban ya al Go bierno hún ga ro,
que ha bía cam bia do po cas se ma nas des pués de la ocu pa- 
ción.

—¿El hom bre que lle gó tras la mar cha de los dos ex- 
tran je ros al des pa cho de Stern era Adolf Ei ch mann?

—Eso me lo con ta ría mi ma dre, yo vi en trar al gru po al
des pa cho. Po co des pués de su lle ga da lla ma ron a mi ma- 
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dre, que sa bía ale mán y tra ba ja ba co mo in tér pre te en el
Con se jo Ge ne ral Ju dío.

—¿Us ted se guía en la puer ta del des pa cho de Samu
Stern mien tras se pro du jo la reu nión? ¿Du ran te cuán to
tiem po?

—No lo re cuer do, so lo sé que cuan do mi ma dre salió
no pu do con te ner las lá gri mas. Yo le pre gun ta ba: ¿qué te
pa sa, que ha ocu rri do ahí den tro? Pe ro no que ría de cir me
na da con cre to, so lo que era to do te rri ble.

La ma dre de Tho mas, Fri de ri cka Kon rad, ha bía tra ba ja- 
do du ran te al gún tiem po en el Pes ter Lloy, un dia rio ale- 
mán de Bu da pest, pe ro cuan do se pro du jo la ocu pa ción
ale ma na y es te se con vir tió en un ta bloi de de pro pa gan da
na zi ha bía de ja do el tra ba jo. En contró un pues to co mo tra- 
duc to ra pa ra el Con se jo Ju dío, que ejer cía la au to ri dad que
dic ta ban los na zis. Es de cir, una ma ca bra ilu sión se gún el
es tu dia do ci nis mo de las SS.

—No fue has ta el me dio día cuan do por fin pu de son sa- 
car le lo que ha bía ocu rri do. Lo que es cu ché fue que des- 
pués de ha ber es cu cha do el re la to de dos ex tran je ros, yu- 
gos la vos o es lo va cos, no lo re cuer do bien, que na rra ron lo
que ocu rría en Aus chwi tz. Ei ch mann fue a ha blar con el
con se jo, se gún el re la to de mi ma dre, que es ta ba pre sen te
tra du cien do la con ver sación. Lo que ocu rrió allí fue qui zás
aún más te rri ble: Ei ch mann con ven ció a Samu Stern de que
los ju díos no de bían co no cer lo que es ta ba ocu rrien do por- 
que se ría peor y que ne ce si ta ba el si len cio de las au to ri da- 
des ju días. Samu Stern acep tó sus de man das ba jo el ar gu- 
men to de que no que ría que cun die ra el pá ni co en tre la
po bla ción. De bían ma ne jar lo con sen si bi li dad, pues to que
lo veían ine vi ta ble y qui zá so lo con dis cre ción po drían to- 
mar las me di das ne ce sa rias pa ra evi tar el dra ma, sal var a
unos cuan tos ju díos. Stern es con dió la te rri ble ver dad a
mu chos de los ju díos que no ima gi na ban lo que les iba a
ocu rrir.


