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© 2015, My riam Ime dio

 
Di se ño de la cu bier ta: My riam Ime dio
 
 
Re ser va dos to dos los de re chos. No se per mi te la re pro- 

duc ción to tal o par cial de es ta obra, ni su in cor po ra ción a
un sis te ma in for má ti co, ni su trans mi sión en cual quier for ma
o por cual quier me dio (elec tró ni co, me cá ni co, fo to co pia,
gra ba ción u otros) sin au to ri za ción pre via y por es cri to de la
ti tu lar del co p y ri ght. La in frac ción de di chos de re chos pue- 
de cons ti tuir un de li to contra la pro pie dad in te lec tual.
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A mis pa dres, gra cias.

A mi tío, mi luz, te sien to cer ca.
A to dos los que se van sin de cir adiós.
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«No hay nin gún fi nal real. So lo hay un pun to en el que

de jas de con tar tu his to ria».
 

Frank Her bert
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1

 
 
Bu da me si gue a to das par tes. In tu ye que ocu rre al go

por que tam bo ri leo los de dos so bre la me sa y no es cu cha el
so ni do in ce san te de las te clas del or de na dor. Me le van to
ocio sa. Re ti ro la cor ti na y mi ro a tra vés de la ven ta na. Ob- 
ser vo al se ñor Ellen bo gen en ber mu das ro jas. El po bre in- 
ten ta go ber nar con la mi ra da el vien to he ré ti co que se ha
le van ta do de la na da. Es tu dia las nu bes fu ga ces y ene mis- 
ta das, pa ra lue go ba jar la vis ta y ana li zar su jar dín co mo si
fue ra un zaho rí bus can do un te so ro. No sé por qué, pe ro en
es te ba rrio pu dien te las ma las hier bas se cla van co mo an- 
zue los afi la dos. Creo que si guen a ra ja ta bla el dog ma
«mués tra me tu jar dín y te di ré quién eres». Si eso es así, en
la ur ba ni za ción pi ja de Crad le Va lley to dos so mos una pan- 
da de ama bles ma ni pu la do res. Pe que ños in tér pre tes con
gran des ca sas y mu chas ga nas de apa ren tar una ex ce len cia
que en oca sio nes no exis te.

Vuel vo a la me sa re don da de cris tal opa co y Bu da lo ha ce
con mi go. Soy una es tre lla errá til a la que le gus ta per se guir.
La ho ja en blan co que he inau gu ra do ha ce una eter ni dad
si gue im po lu ta. Des vío la mi ra da ha cia mis amu le tos, que
me es col tan in mó vi les. Un pre cio so bar co he cho de la tas y
alam bres, que me re ga ló un vie jo ami go. Una ca ji ta de mi
abue la, a la que nun ca co no cí. Y una bo la lle na de agua, de
esas que apa re ce nie ve si te ape te ce ver ne var, con la to rre
Ei ffel co mo pro ta go nis ta.

Los es cri to res nos re fu gia mos en ma nías dig nas de es tu- 
dio. Pien so que si me ro deo de mis ob je tos fe ti che el ejer- 
ci cio li te ra rio se di la ta rá ho ras, pe ro no es ver dad. Es so lo
una ilu sión, co mo otras tan tas.

Bu da me exa mi na sin par pa dear. Pa re ce una fi gu ra de es- 
ca yo la. Si pu die ra ha blar me di ría que soy pa té ti ca. No le
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fal ta ra zón. Se de ci de y acer ca su ca be zón pe lu do a mi ma- 
no dán do me unos gol pe ci tos alen ta do res.

—Sí, sí. ¡Ya lo abro! —le di go, por que me en tien de. Bu da
lo en tien de to do.

Na die lo sa be, pe ro en mi ca so, el in vierno nun ca lle ga
so lo. Cuan do la úl ti ma es ta ción gi ra la es qui na re ci bo un
so bre sin re mi ten te. En rea li dad, más que un so bre es una
ola en la que te su mer ges o te arras tra has ta la ori lla me dio
aho ga da.

Ras go el mal di to so bre y aso mo la ca be za den tro con la
mis ma su ti li dad con la que se abre una mi ri lla. Hay otro en
el in te rior, blan co y de me nor ta ma ño. United Arab Emi ra- 

tes, leo en la par te iz quier da del se llo. Igual que el año pa- 
sa do y el an te rior. El re mi ten te tam bién se ha es cri to con
tin ta in vi si ble, pe ro re co noz co la le tra alar ga da e in cli na da
que di bu ja mi nom bre y son río ton ta men te. Lo abro ha cien- 
do un des tro zo in con tro la ble y ex trai go un par de fo lios.
En mu dez co du ran te lar gos se gun dos. En tre mis ma nos sos- 
ten go la par ti tu ra de la can ción Una Ma tti na, del com po si- 
tor y pia nis ta Lu do vi co Ei nau di. Oh, Dios mío. Em pie za el
pro to co lo de de so rien ta ción.

Me sien to ma rea da, co mo si me fal ta ra la do sis de ai re
que ne ce si to pa ra fun cio nar. Una lá gri ma se me atra gan ta y
sien to que mi co ra zón tra que tea rá pi do. Me aca bo de su bir
a un tren en mar cha, sin bi lle te ni ca len ta mien to pre vio.

Con pa so tam ba lean te me di ri jo a la co ci na y lleno un va- 
so de agua que des bor do por que he per di do la no ción de
la me di da. Me lo be bo de un tra go y res pi ro hon do. Mien- 
tras, Bu da jue ga en tre mis pier nas y mi ra ha cia arri ba pa ra
que le con fir me que no voy a su frir un ata que re pen tino.
Co mo lo sal vé de una muer te se gu ra se ha con ver ti do en
mi pa la dín.

—¡Ve ra! ¡Ve ra! Mi ra lo que he en contra do —vo ci fe ró mi
ami ga Fe li. So bre sal ta da me le van té del ba lan cín que ten- 
go en el por che y me acer qué a los es ca lo nes.

—Es un ga to —di je ex tra ña da.
—Muy ob ser va do ra. Sí, un ga to que es ta ba en el cru ce

de los Weil, jun to a la ba su ra. To ma, es pa ra ti —afir mó y lo
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de jó en tre mis bra zos.
—¿Pa ra mí? No, se ha brá es ca pa do. Te ne mos que bus car

al due ño.
—No tie ne due ño. Es una pe na pe ro es tá aban do na do.

¿Tú tam bién lo vas a de jar so lo? ¿En se rio? Qué lás ti ma…
Tie ne los oji tos su cios y es tá asus ta do, de so rien ta do, ham- 
brien to.

—Va le, Fe li, pa ra. ¿Có mo van a aban do nar a un ca cho rro
así? Es per sa. Y una mo na da.

—A lo me jor han des cu bier to que el ani ma li to no es de
pu ra ra za —ex pli có—. A mi ma ri do me lo ven die ron co mo
un do ber man y re sul tó ser un mil le ches.

—¿Por eso lo pu sis te de pa ti tas en la ca lle?
—Sa bes que no. Le in vi té a salir del ho gar con yu gal por- 

que se mon ta ba a otras pe rri tas del ve cin da rio… Ade más,
ne na, aquí to do lo que se ti ra es de mar ca. Se ha brá he cho
pis so bre un ves ti do de se da de Hang zhou y han de ci di do
que no lo quie ren. ¡Ah! Se lla ma Bu da.

—¿Bu da? ¿Por qué?
—Por que tie ne ca ra de Bu da. Se me ha ocu rri do por el

ca mino y es un buen nom bre.
—No pue do que dár me lo. Mi hi ja tie ne aler gia a los ga- 

tos.
—Tu hi ja vo ló del ni do. Mi ra, Ve ra, cuan do la ni ña ven ga

lo en cie rras en el des ván, no te lo ten drá en cuen ta.
—Da igual, no me lo pue do que dar.
—¿Por qué no? ¡Si te gus tan mu cho los ga tos! —ata có

sin en ten der mi ne ga ti va.
—Tam bién me gus tan los ya tes y no ten go uno en el jar- 

dín.
—Por que no quie res. Po drías plan tar lo co mo unas pe tu- 

nias. Crea rías ten den cia. Me voy que ten go que ha cer unos
re ca dos.

Dio me dia vuel ta y ba jó los tres es ca lo nes que se pa ran el
por che del jar dín.

—¿No lo ha brás com pra do en Pet Shop As ton?
—¡No! —gri tó sin gi rar se—. Yo no com pro ani ma les, so lo

jo yas.
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—Tú nun ca lle vas jo yas. Men ti ro sa.
Afir mó al go en un bis bi seo y des apa re ció en su ca rri to de

golf.
Fe li ci ty Ackins es la me jor ami ga que po día en con trar en

Glen da le, Los Án ge les, don de vi vo des de ha ce diez años.
Es me nu da, des pren de un ai re de he chi ce ra con des cen- 
dien te y cuan do an da es co ra ha cia el la do de re cho por que
de pe que ña su frió po lio mie li tis. La pri me ra vez que pro nun- 
cié la pa la bra «co ji ta» en su pre sen cia me mi ró co mo si hu- 
bie ra blas fe ma do su bue na es tam pa en el Edel W. Mart,
don de se cue cen los co ti lleos del Va lle. Di ce que los di mi- 
nu ti vos me nos pre cian a las per so nas y su in te lec to. Qui zás
sea ver dad. Es tá co ja y pun to.

Si go de pie en la co ci na, asi da al fre ga de ro, y no sé si es- 
tam par el va so va cío contra el sue lo o lle nar lo de whisky.
¿Por qué me si gue en vian do so bres con par ti tu ras? Me
muer do el pul gar. De be ría lla mar a Fe li y con tár se lo. Pe ro
me ha ría de ma sia das pre gun tas y no sé si ten go to das las
res pues tas. No sé si me ape te ce ha blar de es te te ma.

—Bu da, va mos al des ván.
El des ván es la gua ri da per fec ta pa ra en ce rrar al ga to si

vie ne mi hi ja y pa ra des co nec tar cuan do atra vie so una cri- 
sis. La me jor tien da de an ti güe da des y se gun das opor tu ni- 
da des.

Nun ca ima gi né re si dir en una ca sa tan am plia, con des- 
ván y jar dín de pe lícu la ame ri ca na, pe ro lo cier to es que me
ale gra sa ber que ten go es pa cio su fi cien te pa ra guar dar mi
vi da an te rior y ale jar me de la ac tual en ca so de que me
ape tez ca. En Va len cia, mi tie rra na tal, el des ván era la úl ti- 
ma ha bi ta ción, de unos diez me tros cua dra dos. Y el jar dín,
las pal me ras es mi rria das de la ave ni da. A ve ces echo de
me nos el caos que ge ne ra el trá fi co y la ban da so no ra de
las pri sas. En es ta ur ba ni za ción to do fun cio na con una tran- 
qui li dad en cu bier ta a la que no aca bo de acos tum brar me.

Me dio so nám bu la su bo las es ca le ras que con du cen al
des ván. No es cu cho a Bu da por que ha per di do el cas ca bel,
pe ro sé que sus mo vi mien tos si gi lo sos me ace chan. Una
pe num bra mag né ti ca me da la bien ve ni da. La ha bi ta ción
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re zu ma nos tal gias y el ai re con den sa un po so de paz que
ne ce si to pa ra cal mar mi ta qui car dia. Hay mue bles que imi- 
tan a fan tas mas. Veo a la de re cha un par de bi ci cle tas que
na die saca a pa sear. Si go an dan do y di vi so la vie ja má qui na
de cor tar el césped, no fun cio na, pe ro mi ma ri do se em pe- 
ñó en guar dar la co mo una re li quia. Hay ca jas de car tón, de
plás ti co du ro, mu chas ca jas con an sias de re su ci tar.

El so bre vi bra en mis pen sa mien tos. Una Ma tti na. Una

Ma tti na…
Lle go has ta el fon do y de ci do es cu dri ñar la par te iz quier- 

da. Hay una pe lo ta azul de pi la tes so bre un ban co de ab do- 
mi na les que no uti li zo. De trás ob ser vo cua tro ca jas de dis- 
tin to ta ma ño, que for man una to rre de du do sa es ta bi li dad.
Co jo la pri me ra, creo que la lle né de ai re por que no pe sa
na da. La abro y en cuen tro una co lec ción de som bre ros de
ca ba lle ro, un mues tra rio de vai ni cas y ma de jas de hi lo mou- 

li né. Se me ha en co gi do el al ma. Me pon go el pri mer som- 
bre ro y hun do los de dos en los hi los de co lo res.

La se gun da ca ja es mu cho más pe sa da. Aquí de bí de
me ter pie dras. Des pe go el pre cin to y me que do bo quia- 
bier ta. Lo que aca bo de des cu brir sí que es una re li quia.
Co jo un ví deo de la mar ca SAN YO, que exa mino arri ba y
aba jo. An tes era un avan ce ma ra vi llo so, pe ro aho ra me pa- 
re ce un tras to enor me. Es car bo en la ca ja y veo que hay
más de trein ta cin tas, to das ne gras. Al gu nas lle van una pe- 
ga ti na pe ro el tiem po ha bo rra do las le tras que in for ma ban
de su con te ni do. Arras tro la ca ja ha cien do quie bros en tre el
mo bi lia rio y las par tícu las de pol vo que vue lan a mi al re de- 
dor. Ya sé có mo voy a dis traer me.

Bu da se ha me ti do en la ca ja y yo lle vo me dia ho ra in ten- 
tan do ave ri guar el fun cio na mien to de un jo di do ví deo de
an ta ño. Es toy ro dea da de ca bles y co nec to res que no sé
dón de en ca jar. Prue bo com bi na cio nes po si bles e im po si- 
bles. Se gu ra men te la te le vi sión ex plo te y la de pre sión se
vol ve rá más pro fun da por que ten dré una par ti tu ra de piano
que me re mue ve el es tó ma go, un do cu men to en blan co y
una te le que no arran ca.
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Es toy des es pe ra da. Fal ta el ca ble má gi co por que ya he
re ba sa do los se s en ta mi nu tos y lo úni co que se mue ve es el
ai re. Re so plo. Mi ro ha cia la me sa. El so bre blan co si gue ahí,
re cor dán do me lo co bar de que soy. Voy a por mi duo dé ci- 
mo in ten to y la pan ta lla cam bia de co lor. Sig ni fi ca que he
pa sa do de ni vel y me pon go tan eu fó ri ca que doy salti tos
de lan te de la te le vi sión. Soy la mis ma es tam pa de una per- 
so na des equi li bra da: des cal za, en shor ts va que ros, con un
som bre ro de ca ba lle ro en la ca be za, ro dea da de ca bles y
un ga to me ti do en una ca ja.

Me sien to en el sue lo y alar go el bra zo pa ra al can zar una
cin ta de ví deo al azar, que no tar do ni me dio se gun do en
in tro du cir en la ra nu ra, por si los dio ses se vuel ven contra
mí y la chis pa de suer te des apa re ce.

Ob ser vo aten ta el mis te rio que guar da la cin ta. Pien so
ver las to das, cual quier en tre te ni mien to me nos pen sar. Es
un avan ce in for ma ti vo. El te le dia rio es tan an ti guo co mo el
ví deo por que el pei na do y el ves tua rio de la pre sen ta do ra
es el cla ro si nó ni mo de otro tiem po. Ha bla de un atra co en
un par de jo ye rías del cen tro de Va len cia. Des pués la pe rio- 
dis ta na rra la no ti cia de un co le gio: se ha hun di do un au la
pe ro no hay víc ti mas mor ta les. ¿Pa ra qué gra ba ría es to?

Pa san los mi nu tos y mi in tri ga va en au men to. Has ta que
de re pen te es cu cho un nom bre pro pio que me eri za el ve- 
llo, y apa re ce una ima gen que me arre ba ta de una bo fe ta- 
da la res pi ra ción. Me lle vo las ma nos a la bo ca. Me re sul ta
im po si ble se pa rar la mi ra da de esos ojos que me bus can
des de el otro la do de la gran pan ta lla de plas ma. ¡Oh, Dios
mío! Es lo úni co que con si go mur mu rar co mo vaho en tre
mis ma nos. No pue do di ge rir lo que es toy vien do, so lo
sien to que so bre vue lo un puen te cons trui do de año ran zas.

Al gu nas imá ge nes abren puer tas que te con du cen al pa- 
sa do, y ni si quie ra im por ta lo idí li co que pa rez ca tu pre sen- 
te.
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2

 
 
De troit, 1 de sep tiem bre de 2007

 
 
Eran ca si las dos de la ma dru ga da cuan do los au lli dos

le ja nos de un pe rro se mez cla ron con el so sie go de la no- 
che dor mi da. Cyn tia mal di jo el ins tan te en que de ci dió
acos tar se tan pron to. Pen sa ba que así las ho ras avan za rían
con pres te za, pe ro se equi vo ca ba. No ha bía con se gui do un
sue ño re con for tan te, sino im pul sos con te ni dos y una an to- 
lo gía de re cuer dos en cuen ta go tas que mar ti llea ban su
fren te. Se mo vía en tre las sá ba nas imi tan do a un ani mal sal- 
va je en jau la do contra su vo lun tad.

Cyn tia Ro bles apo yó el pe so de su tor so so bre los co dos
y si guió los que ji dos del can. Eran au lli dos en tre cor ta dos
que fi na li za ban con un au lli do pro lon ga do en el es pa cio.
Una se rie de no tas re pe ti ti vas con sor pre sa fi nal.

Su abue la siem pre le ha bía re la ta do, en for ma de le yen- 
da con tin tes ma ca bros, que cuan do un pe rro ga ñía de esa
gui sa sig ni fi ca ba que la muer te se acer ca ba al ga lo pe pa ra
lle var se un al ma de es te mun do. Al re cor dar sus pa la bras se
alar mó y de in me dia to pen só en la se ño ra Ro se. Apli can do
una ló gi ca aplas tan te te nía que ser ella, la más an cia na del
edi fi cio. Pe ro rá pi da men te des car tó la idea. Ro se los en te- 
rra ría a to dos. La muer te no ca bal ga ba ha cia la no na ge na- 
ria del cuar to, bus ca ba a la jo ven del se gun do. Cyn tia sin tió
que mo ría, de pe na.

Ape nas fal ta ban unas ho ras pa ra cam biar de es ce na rio.
Pa ra vol ver al de co ra do exi guo, con los mis mos per so na jes
au sen tes in ter pre tan do su guión me mo ri za do. Vuel ta al di- 
si mu lo y a las mi ra das de re ojo. So lo fal ta ban unas ho ras
pa ra su bir a un avión que la lle va ría muy le jos de aque lla
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ca sa; pa ra de jar atrás un mes de agos to re ple to de ex pe- 
rien cias que ja más hu bie ra vi vi do sin la ayu da de la fa mi lia
Se lle ck.

«Ma ña na dor mi ré en mi ca ma», pen só con amar gu ra al
con tem plar la ma le ta ten di da en el sue lo de la ha bi ta ción.
Le cos ta ba asi mi lar que un mes hu bie ra vo la do de una for- 
ma tan fu gaz. No po día creer que los bue nos mo men tos
pa sa ran así de rá pi do, mien tras los ma los se ins ta la ban de
ma ne ra in de fi ni da.

La cuen ta atrás se ha bía ac ti va do y no sen tía la tran qui li- 
dad que es pe ra ba. Sa bía que si no se le van ta ba de in me- 
dia to, las du das la per se gui rían eter na men te y eso era mu- 
cho tiem po pa ra una chi ca que aún no ha bía cum pli do los
die cio cho.

Se sen tó en el bor de de la ca ma y ob ser vó sus pies des- 
cal zos. Fue si guien do una lí nea as cen den te: las pier nas fi- 
nas y ten sas co mo las cuer das de una gui ta rra, unas bra gui- 
tas ne gras de al go dón, su pe cho me nu do ba jo la ca mi se ta
de ti ran tes. Mi ró al fren te, res pi ró pro fun do y se le van tó en
me dio de la pe num bra que bra da por el re fle jo de la lu na.
Abrió la puer ta con má xi mo ce lo pa ra evi tar cual quier rui do
in tru so. Los au lli dos del pe rro se ha bían ex tin gui do y el si- 
len cio era pe ne tran te, asus ta ba.

Avan zó por el pa si llo de pun ti llas, co mo un la drón en
prác ti cas. Cuan do pa só an te la puer ta del cuar to de ba ño,
se pa ró, du dó, dio me dia vuel ta y re tro ce dió so bre sus pa- 
sos. «¡Mal di ta sea!», mas cu lló y gi ró de nue vo. Se en ca mi nó
ha cia la úl ti ma ha bi ta ción, su pri mer des tino. «Ten go que
ha cer lo», mur mu ró me dia do ce na de ve ces. Po día pa sar de
pun ti llas por el pa si llo, pe ro no por la vi da de La rry.

La puer ta es ta ba abier ta. Se aso mó y vio su cuer po me- 
dio des nu do. El ai re de un ven ti la dor era el úni co so ni do
can sino que acom pa ña ba los la ti dos de Cyn tia. Se aden tró
en la ha bi ta ción y ce rró la puer ta con mu cha de li ca de za.
Con cau te la se acer có a la ca ma si tua da a ras de la ven ta na,
abier ta de par en par. Se sen tía ner vio sa y ace le ra da, co mo
si se es tu vie ra apro xi man do al bor de de un pre ci pi cio en un
co che sin fre nos.
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Mi ró a La rry, que dor mía en po si ción fe tal abra za do al al- 
moha dón. Se mor dió el la bio in fe rior mien tras ad mi ra ba
ese per fil pro di gio so, sus la bios en trea bier tos, su pe lo do- 
ra do al bo ro ta do co mo de cos tum bre. La ima gen la aca bó
de con ven cer.

—La rry, des pier ta —di jo, y to có su bra zo.
Se lle ck ni se in mu tó. Los su su rros sir ven pa ra con fe sar se- 

cre tos, me dias ver da des o pa ra des atar la sen sua li dad es- 
con di da. Pe ro no pa ra des ve lar sue ños pro fun dos.

—¡La rry, des pier ta! —re pi tió, al zan do la voz.
El jo ven se asus tó, abrió los ojos y se in cor po ró en la ca- 

ma to tal men te de so rien ta do. El vio len to des per tar tam bién
asus tó a Cyn tia y re tro ce dió unos cen tí me tros.

—¿Qué ha ces aquí? —pro tes tó. La ob ser vó ató ni to. Mi ró
ha cia la me si lla—. ¡Son las dos y cin co de la ma dru ga da!

—Ca lla, no gri tes, que vas a des per tar a tus pa dres. Ha- 
bla ba ji to, co mo yo —su su rró.

—¿Te pa sa al go?
—Sí… ¡Tú!
—¿Qué di ces? —La rry se aco mo dó so bre el ca be zal. Sus

hom bros lu cían re la ja dos y sus ab do mi na les mar ca dos.
—Ma ña na me voy.
—Ya lo sé.
—¿Y te da igual?
—No. Te voy a echar mu chí si mo de me nos. ¿A qué vie ne

es to?
La mi ra da de Cyn tia se con vir tió en la ante sa la de las lá- 

gri mas, un ges to que aler tó a La rry, por que ella nun ca llo ra- 
ba, nun ca. Ni si quie ra de ni ña, cuan do las lu ces se apa ga- 
ban y es ta ble cía un sin ce ro diá lo go con las som bras. O
cuan do se es tam pa ba contra un ár bol di bu jan do he ri das de
gue rra en su piel. Cyn tia Ro bles era un cor cho que ja más se
hun día, un sal va vi das que sa ca ba a la su per fi cie a aquel
que ago ni za ba con los pul mo nes en char ca dos de agua, de
te mo res o de nos tal gias.

Sin pen sar lo tre pó so bre las pier nas es ti ra das de La rry y
sus ro di llas en ca ja ron la cin tu ra del chi co, apre sa do por el



El Séptimo punto de Selleck Myriam Imedio

14

des con cier to. Ape nas vein te cen tí me tros se pa ra ban sus
ros tros y ca da vez se veían y se sen tían más le jos.

—Oye, no pien so car gar con la in cer ti dum bre del qué
hu bie ra pa sa do. No vol ve ré a Es pa ña con un sen ti mien to
de frus tra ción. Pue do ir me tris te, pe ro no con tra ria da.

—No llo res, por fa vor —su pli có—. Cyn tia, co mo mis pa- 
dres se des pier ten me echa rán de ca sa y por mi cul pa no
trae rán a más es tu dian tes.

—Eso me en can ta ría. La idea de que otra duer ma en mi
ha bi ta ción me es tá vol vien do lo ca.

—No es tu ha bi ta ción.
—Sí lo es, has ta ma ña na por la tar de lo es. —Las ma nos

de Cyn tia abra za ron el cue llo de La rry—. Es cú cha me, quie- 
ro ha cer el amor con ti go, aho ra. No voy a en con trar una
per so na me jor que tú pa ra ha cer lo por pri me ra vez. Lo
sien to aquí —di jo, y se ña ló su es tó ma go—. Me gus tas des- 
de que te vi en la co ci na y te di dos be sos. Me ru bo ri cé
tan to que aún sien to el hor mi gueo.

Los la bios de Se lle ck per ma ne cían se lla dos. La ines pe ra- 
da de cla ra ción lo ha bía de ja do fue ra de jue go y no acer ta- 
ba a dis tin guir en qué par te del cam po ju ga ba. Si no fue ra
por que sen tía el pe so de la jo ven so bre sus ca de ras, hu bie- 
ra ju ra do que ese era uno de los me jo res sue ños que ha bía
te ni do en los úl ti mos años.

—Lle vo es pe ran do un mes que me di gas al go, que me
be ses sin más. ¿Qué he he cho mal? ¿No te gus to? —pre- 
gun tó co mo una ni ña ape na da.

La fren te de La rry se arru gó en se ñal de es cep ti cis mo, la
co gió de la cin tu ra y la atra jo ha cia él con de vo ción. Es con- 
dió la ca be za en su pe cho y co gió ai re en una gran ins pi ra- 
ción, has ta que sus pul mo nes se lle na ron de de ci sión y del
aro ma a azú car vai ni lla da que des pren día Cyn tia.

—Cla ro que me gus tas, me gus tas mu chí si mo —mur mu- 
ró.

—¿Y por qué no ha ces na da? —Le van tó con su de do ín- 
di ce el men tón del chi co.

—Por que ten go que ser res pon sa ble y por que ma ña na te
vas.


