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Pról ogo

 
 
 
 

¿Quién soy? Eso ahora mismo no im porta. Lo que es
real mente rel e vante es lo que se cuenta en es tas pági nas.
Yo sólo voy a lim i tarme a hacer un pról ogo que puede que
leas o puede que no, que puede que te guste o que te re- 
sulte de masi ado te dioso. Si ése es el caso, te pido dis cul- 
pas desde este in stante. El li bro que tienes ahora mismo
en tre las manos con tiene una his to ria muy es pe cial y es- 
pero que te haga dis fru tar, querido lec tor, tanto como a mí.
Se trata de la primera nov ela de Jud Bal ti more y, antes que
nada, quiero agrade cerle a ella la con fi anza que de positó
en mí cuando me per mi tió cuidar a su pe queño mien tras
es taba cre ciendo. El mismo que tú, en este mo mento,
sostienes.

¿Qué puedes en con trar en esta nov ela? Sen timien tos y
una buena nar ración. A través de la ma gia del circo, la au- 
tora nos cuenta la his to ria de Sol y de Iván. ¿Quién no se ha
de jado atra par por el en canto del circo cuando era niño?
Sus es pec tácu los son una mez cla per fecta de mis te rio y
sen sa ciones. Y Jud sabe plas mar eso per fec ta mente, ha- 
ciendo que, poco a poco, nece site mos saber más so bre los
pro tag o nistas. Ponte có modo, dis fruta del si len cio o, por el
con trario, de tu música fa vorita. Relá jate. Goza de la lec tura
y, so bre todo, ten tiempo. Porque te ase guro que no po- 
drás de jar de leer.

La au tora nos sor prende con un his to ria cuidada al de- 
talle, mi mada. Una his to ria en la que los sen timien tos es tán
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a flor de piel y las emo ciones au men tan a cada página.
Con sigue sin di fi cul tad al guna que nos pong amos en el lu- 
gar de los pro tag o nistas, que com par ta mos todo lo que les
ocurre. La tem per atura sube con fa cil i dad cuando Jud está
a cargo de nar rar, eso es in dud able, pero tam bién tengo
que men cionar unos diál o gos y unas es ce nas que son, sim- 
ple y llana mente, ex traor di nar ios. Su forma de es cribir es
ocur rente, ácida y muy adic tiva. Los per son ajes son como
tú y como yo. Se ex pre san y pien san de la misma forma, lo
que fa cilita que conecte mos con el los.

La nov ela está en vuelta por la pasión, por los ce los,
por el miedo... Por sen timien tos tan ter re nales que nos fa- 
cil i tan mime ti zarnos con el per son aje sin ningún tipo de
prob lema. Reí mos, suf rimos y hasta res pi ramos con el los. Y
es que es im posi ble que no sea de esa forma. La his to ria
nos atrapa, ha ciendo in vi able que po damos apartar la vista
de las pal abras que se suce den. La tem per a men tal Sol y el
mis te rioso Iván son, real mente, una mez cla ex plo siva que
da pie a mu chos mo men tos en los que dis frutare mos de
unas dis cu siones más que en tretenidas, pero los se cun dar- 
ios no se quedan atrás. El los son el pega mento de toda la
trama, los que lo gran que go ce mos de es ce nas más que
cu riosas que nos sacaran más de una son risa.

Jud Bal ti more, au tora de var ios re latos, nos sor prende
con la que es su primera nov ela. Y lo hace de una forma in- 
mejorable, con unos per son ajes pen sa dos al milímetro y
una his to ria en la que se no tan las ho ras de ded i cación, el
su dor y las noches que ha in ver tido en ella. Yo poco más
tengo que de cir, ahora te dejo que comiences la lec tura.
Sólo una cosa más: ¡Bi en venido al circo!

 
MARÍA GARDEY
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Capí tulo 1

 
 
 
 

Frente al es pejo, Sol se miró con sat is fac ción. No era
una top model, sino más bien una chica nor mal, del mon- 
tón, pero agrad able a la vista. Le gustó la im a gen proyec- 
tada en el es pejo y de cidió de jarse tal cual es taba.

Una fina capa de maquil laje en nude tapó las im per fec- 
ciones de su ros tro y un poco de liner hizo que sus ojos
verdes re saltaran. Ll ev aba el pelo hasta los hom bros, así
que se lim itó a de speinarlo un poco para darle un toque
más de sen fadado a su look. Cogió su bolso y salió pi tando,
lle gaba tarde y hoy era la ex cur sión al circo.

Los in qui etos niños es per a ban im pa cientes mien tras in- 
tenta ban adiv inar qué an i males en con trarían en el in te rior.
Sol de testaba que uti lizaran los an i males para sus fun- 
ciones, pero el año an te rior ll e varon a los pe queños a un
es pec táculo al ter na tivo y salieron muy dis gus ta dos, por lo
que, en éste, el cole gio había de ci dido ir a lo se guro. Ella
in tentaba in cul car a sus alum nos los que con sid er aba eran
buenos val ores, en tre el los el com pleto rec hazo a todo tipo
de mal trato an i mal.

El circo Won der Land era el mejor que lle gaba a la ciu- 
dad, con taba con artis tas de di ver sas na cional i dades y, sin
duda, lo más lla ma tivo era la gran var iedad de modal i- 
dades.

—Si len cio pe ques, que va a comen zar.
Los pe queños lo ob serv a ban todo con gran ad- 

miración; sus mi radas no cesa ban de vi a jar a lo largo y an- 
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cho de toda la carpa en busca de cualquier de talle.
Sol tomó asiento dis puesta a ver las partes de la rep re- 

sentación que sus alum nos le per mi tieran.
Salió a la pista un hom bre con som brero ne gro; vestía

una camisa blanca con pa jarita granate, un chaleco do rado
y, encima, un abrigo largo rojo con de talles en do rado; en
la parte in fe rior, unos pan talones ne gros acom paña dos de
unas bo tas al tas en el mismo color.

Sus pa sos y su porte se veían ma jes tu osos. Se no taba
que había pre sen tado la fun ción miles de ve ces, que las
pal abras que salían de su boca no eran algo im pro visado; al
con trario, es ta ban es tu di adas para causar el mayor im- 
pacto.

Uno a uno fue dando paso a to dos los artis tas. El
público aplaudía en tu si as mado. Niños y may ores reían y
dis fruta ban de las ac tua ciones. Las caras de sor presa se
sucedían en las rep re senta ciones más lla ma ti vas, y las de
tris teza cuando el pre sen ta dor dio por fi nal izado el es pec- 
táculo.

Sol salió tan mar avil lada que sacó una en trada en
primera fila para el día sigu iente. Quería volver a verlo y
dis fru tar de los pe queños de talles que no había po dido ob- 
ser var. Los alum nos no pudieron hablar de otra cosa du- 
rante la vuelta al cole gio. Les había en can tado y de sea ban
poder volver con sus padres. La ex cur sión había re sul tado
ser un éx ito.

 
***
 

Cada año in tenta ban ren o varse: con ser var a los mis- 
mos em plea dos pero que el es pec táculo re sul tase difer ente
e in no vador. Los artis tas circenses dis fruta ban con las son- 
risas de los niños y con las bo cas abier tas de padres y
madres. Los aplau sos eran un ali ciente, y es que, una vez
los recibes, se hace difí cil pre scindir de el los.

Nadie quería perderse a los mejores artis tas del
mundo, por lo que to dos los cole gios de la ciu dad acud ían
en au to buses re ple tos de son risas y fan tasías. Di ciem bre se
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había con ver tido en el mes preferido de to dos los pe- 
queños.

 
 

Tras con vencer a su amigo Car los, am bos fueron hasta
la en trada de la col orida carpa. La os curi dad de la calle
daba paso a las luces lla ma ti vas que con forma ban el nom- 
bre del circo. El con junto era un es ce nario mágico que in- 
vitaba a de jarse ll e var y volver a la niñez.

Agar rada del brazo de su amigo, pasaron y se sen taron
en los asien tos asig na dos. Sol son reía de oreja a oreja.

—Pare ces una niña de tu clase. Menuda cara de pán fila
tienes. —Rió hasta que le dolió la bar riga.

—Anda, cál late, sólo falta que ahora tam poco tú me
de jes dis fru tar de la fun ción. —Le son rió frotán dose los bra- 
zos. Es taba muerta de frío. Miró a su alrede dor e hizo una
mueca al ver al resto de asis tentes con guantes, gor ros y
bu fan das. El los habían sido más pre vi sores.

—Com pra tú las palomi tas, no puedo ni moverme. Se
me ha con ge lado el cuerpo —le pidió a su amigo fin giendo
haberse quedado pe gada al asiento. Éste re fun fuñó, pero
al fi nal fue en su busca, así como de un buen café caliente
para su amiga.

—¡Jopé, cómo echo de menos la cale fac ción, no sé
cómo pueden ir con esos tra jes tan fi nos! —le dijo a Car los
al verle apare cer con el café—. Claro, como hay nórdi cos,
esto les pare cerá el Caribe.

—Pues que me tiren un nórdico a mí —or denó Car los
en tre risas.

El pre sen ta dor salió para dar comienzo al show.
Atónita, dis frutó de los trapecis tas, con tor sion istas y mal- 
abaris tas, pero su mente se nubló en cuanto un chico en tró
en es cena con su tela mág ica sim u lando las alas de un án- 
gel. Sol ape nas podía apartar la mi rada del ru bio de tez
blanca como la nieve.

—Cierra la boca o te va a en trar un león en lu gar de
una mosca, nena —le susurró Car los. Sol ni se in mutó, ape- 
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nas ad vir tió el mur mullo de la gente. No podía apartar los
ojos del es ce nario.

—¿Has visto el mismo án gel que yo? —pre guntó con
la res piración en trecor tada.

—No, bonita, lo que he visto es cómo le remirabas el
pa quete y abrías la boca como a punto de com erte un
buen chuletón.

Ella sus piró y lo dejó hablando solo. Aprovechó el in- 
ter me dio para ir en busca de otro café. To davía sen tía la
elec t ri ci dad por el cuerpo. Las pier nas le tem bla ban y, la
duda de si lo que había visto era real o bien su mente le
había ju gado una mala pasada, le azotaba. Se tomó el café
de un trago y cor rió a refu gia rse a la co mo di dad de su
asiento, donde, gra cias a que la carpa es taba com pleta, el
frío parecía dis minuir.

—¡Qué asco de frío! —re fun fuñó para sí misma.
El es pec táculo fi nal izó y el pre sen ta dor de voz grave se

de s pidió de los vis i tantes. A de cir ver dad, Sol ape nas había
prestado aten ción a lo que sucedió en la se gunda parte.
Sólo podía pen sar en el án gel de las telas.

Es taba tir i tando de frío. De pronto creyó recor dar que,
en el bolso, había metido unos guantes e in tentó dar con
el los en tre todo lo que tenía.

—No sé para qué ll evas bol sos tan grandes si luego no
en cuen tras nada, parece la chis tera de un mago.

—Y sal drá de aquí un conejo que te va a ll e var al país
de las mar avil las como no de jes de fas tidiarme. —Se rieron;
am bos sabían que Car los tenía razón.

Allí, helada de frío y en busca de unos guantes que no
es taba se gura de tener, la elec t ri ci dad se volvió a apoderar
del am bi ente. Se olvidó del frío, de los guantes y de su
amigo. Quedó pet ri fi cada, es tática. El corazón le latía de
man era feroz. Sin tió la gar ganta seca de nuevo, la sen tía
arder al tra gar su propia saliva.

Ivánov hablaba tran quil a mente con Ken neth, un cana- 
di ense de treinta y cinco años muy bien ll e va dos que había
pasado me dia vida en Es paña. Cuando es ta ban jun tos
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habla ban en in glés, pues se les hacía ex traño hac erlo en es- 
pañol.

Oyó un cas tañe teo de di entes y se giró mien tras le
decía a su amigo: «Los es pañoles no so bre vivirían en Ru sia
ni medio se gundo». Pero la son risa se le borró al verla allí
muerta de frío. Tuvo ganas de cor rer hasta donde se en con- 
tra ban y pe gar a su acom pañante por ser tan de scortés.
¡¿Cómo podía ser tan poco ca ballero y per mi tir que se
helara?!

 
—¡Está buena! —dijo Ken neth ob ser vando a Sol.

Ivánov sacudió la cabeza, mo lesto por no ser el único que
se había fi jado en ella.

Con pa sos de ci di dos, se ac ercó a la muchacha.
—Take —le dijo tendién dole sus cáli dos guantes.
—Oh, thank you! I have some, some where —re spondió

con su es caso nivel de in glés.
Car los le propinó tal co dazo que Sol se giró para dedi- 

carle una de sus mi radas de aviso.
—Well, thanks. I prom ise to re turn.
—Re galo de la casa —dijo en un es pañol al que Sol

llam aba «típico ca gas pañol de guiri».
Y sin más, cada uno siguió su camino. Ivánov con tinuó

char lando con su amigo y ella con el suyo, aunque ninguno
de los dos pudo cen trarse en sus in ter locu tores.

 
***
 

—¡Por fin unos días de va ca ciones, qué ganas tengo!
—gritó Quim, el pro fe sor de gim na sia.

—Sí, la ver dad es que es toy de se ando tener un poco
de tran quil i dad —apos tilló Sol.

Quim era un atrac tivo chico ru bio de ojos mar rón
choco late; tenía unos ab dom i nales con los que se podía
lavar la ropa a mano y que, además, eran la en vidia del pro- 
fe sor de matemáti cas. En defini tiva, era un joven dulce que
las volvía lo quitas a to das y caus aba en vidias en tre los hom- 
bres. Antes de ter mi nar la car rera, Sol y Quim es tu vieron
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saliendo, pero la cosa no cuajó; él quería un novi azgo es- 
table y ella no es taba preparada, de seaba di ver tirse y no
en fras carse en una relación, ni atarse a una per sona. Pero
eso no sig nificó que se rompiera la amis tad e in cluso, con
el tiempo, ésta au mentó y se volvieron con fi dentes.

Car los y él eran los úni cos que sabían de la ex is ten cia
del án gel pálido, como lo habían apo dado. Y es que Sol
iba una vez a la se m ana al circo sólo para poder verlo du- 
rante los es ca sos min u tos que duraba su es pec táculo. No
se qued aba de spués, lo con tem plaba ac tuar y se iba, evi- 
tando de paso asi s tir a la parte en la que uti liz a ban a los
po bres an i males.

Era ab surdo y lo sabía, por eso sólo se lo había con- 
tado a Quim, a quien le había su pli cado que no co men tara
nada de lante de Car los, pues sabía que, de en ter arse éste,
las bro mas se suced erían sin ce sar.

El primer día de va ca ciones amaneció con el as tro rey
en todo su es plen dor; pe gaba con tanta fuerza que hacía
un calor ex traor di nar i a mente anor mal para el mes de di- 
ciem bre; por eso de cidió aprovecharlo al máx imo. Cogió
sus patines y metió en la mochila un li bro, agua y sus za p- 
atil las. Se cargó la mochila a los hom bros y se fue pati- 
nando hasta el par que al que siem pre acudía al ritmo de la
música de Adele.

—Cómo se nota que hace buen día —dijo seguido de
una blas femia al com pro bar que no había ni una mesita li- 
bre. Pero no iba a per mi tir que se me jante nimiedad le ar ru- 
inara su pací fica jor nada.

Vio un es pa cio en el césped, junto al lago de los patos,
y allí se sentó. Sacó su li bro de Olivia Ardey y se dis puso a
pasar un rato de re lax y muchas risas; no había nada que la
re la jara más que leer.

Tan en fras cada es taba en la lec tura que no se per cató
de que un par de ojos la mira ban em be le sa dos.

Al cabo de un rato, lev antó los ojos del li bro para des- 
cansar la vista y dis fru tar del paisaje. Adoraba ese par que.
Se quedó em bobada mi rando los patos, ar ru gando el en- 
tre cejo para que el sol no la ce gara.
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Los ojos grises, que la ob serv a ban a una dis tan cia pru- 
dente, no perdían de talle de cada gesto.

—Un bonito per fil —lo sor prendió Anielka.
Ivánov se giró, asom brado de la per spi ca cia de su her- 

mana mayor; jamás se le es capaba una.
—La veo to dos los miér coles en el circo —le co mentó.

Ivánov fin gió no haberse dado cuenta—. No dis imules, sé
que la has visto, y... fí jate qué ca su al i dad que nunca se
queda al fi nal. Es raro, ¿ver dad? —pre guntó sus pi caz.

—Será que le ha gus tado el es pec táculo —dijo con se- 
quedad, y se volvió a con tem plar a la chica que miraba los
patos como si jamás hu biese visto an i mal se me jante.

Le mar avilló la man era en la que parecía gozar de un
día tan inusual y, sin duda, le llamó la aten ción esa pre ciosa
son risa que se dibu jaba en su cara mien tras leía. Anielka se
lev antó con tanta de cisión que Ivánov tem bló. La vio ac er- 
carse a la joven y man tener una con ver sación an i mada. Su
her mana hablaba muy bien el es pañol, mu cho mejor que
él. Se había es forzado por apren der la lengua del país que
vis ita ban cada año desde que era una niña. En cam bio, Iván
ape nas ll ev aba cinco años en el circo y le costaba mu cho
de jar su querido Moscú, sus cos tum bres y su id ioma.

—Hola, me llamo Anielka. —Le tendió la mano a una
Sol de scon cer tada que in tentaba ubicar de qué la conocía
—. Tra bajo en el Won der Land, soy una de las trapecis tas.

—Ah, en can tada —saludó aver gon zada; no en tendía a
cuento de qué se ac er caba a salu darla.

—Te veo to das las se m anas en el circo. —Al ver lo col- 
orada que Sol se em pez aba a poner, la muchacha añadió
—: No eres una chica que pase de sapercibida para mu chos
de mi fa milia.

Sol sen tía que se as fix i aba. Siem pre había in ten tado
pasar in ad ver tida y, pese a las son risas de la chica de la
cafetería, nunca imag inó que al guien más se había per- 
catado de su pres en cia. ¡Menuda vergüenza! Rogó a Dios y
a to dos los san tos habidos y por haber que se abri era una
enorme brecha en la tierra y se la tra gara. No le im portaba
dónde ater rizar mien tras fuera muy lejos de allí, pero
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cuando reac cionó ya era tarde: no sabía en qué mo mento
había acep tado la mano de aque lla ex traña y habían cam i- 
nado jun tas hasta el grupo que prac ti caba pirue tas en la hi- 
erba. Ahora sí que es taba per dida, no sabía dónde me terse
y Dios y los san tos no parecían hacer caso a sus ple garias.
In cluso juró ir a misa si la hacían de sa pare cer, pero nada,
se gu ra mente no creyeron tal ju ra mento viniendo de parte
de se me jante ag nós tica.

De ce nas de manos se ac er caron a es trechar la suya y
al gu nas bo cas se atre vieron a darle dos be sos. Oyó cómo
la salud a ban en ruso, checo, francés, es pañol, croata, in glés
y al gún que otro id ioma que no llegó a iden ti ficar.

Ante la atenta mi rada de Ivánov, se sin tió pe queña y
desval ida, como si cada uno de sus sen timien tos y pen- 
samien tos es tu vieran ahora al de s cu bierto, como si pudiera
rozar su alma con sus pen e trantes ojos grises.

—Iván, acér cate, no seas male d u cado. —Sol sin tió
escalofríos, al fin conocía el nom bre de su án gel pálido—.
Ivánov es mi her mano pe queño, pero llá male Iván, de testa
su nom bre com pleto.

—Hola. —Su voz sonó ronca, de masi ado para su
gusto.

—Ho… hola —susurró, sin tién dose la mu jer más im bé- 
cil del mundo.

—Le es toy dando clases de es pañol desde que em- 
pezó a vi a jar con nosotros, pero le cuesta mu cho em- 
plearlo. In tenta hablar siem pre en ruso o en in glés, aunque
el es pañol tam bién lo cha purrea.

«¿Por qué me cuen tas es tas cosas?», se pre guntó.
—¿Tú a qué te ded i cas? —con tinuó pre gun tando

Anielka, ha ciendo caso omiso a la cara de pó quer de Sol.
—Pueeess… soy maes tra. De niños. Maes tra de pri- 

maria —con testó co hibida y sin tién dose tonta.
«¡Pero cómo puedo es tar hablando así!», se lamentó.
—Mi her mano tiene mucha cu riosi dad por saber qué

es tabas leyendo. —Iván miró a su her mana a la vez que
captó a la per fec ción qué pre tendía.
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—Pues es toy leyendo un li bro. —Se ex as peró por la
ab surda re spuesta—. Es de mi au tora fa vorita, Olivia Ardey
—se apresuró a añadir.

—¿Amer i cana? —pre guntó con mucha cu riosi dad.
—No, es es pañola. Es cribe román tica, dudo que a tu

her mano le pueda in tere sar.
—Te sor pren derían los pe cu liares gus tos de mi her- 

mano. No, no es gay —aclaró Anielka. Sol sus piró alivi ada e
Ivánov se despanzurró de risa. Ivánka se unió a la con ver- 
sación, por lo que Anielka tuvo que tra ducírselo todo.

Ivánka era rusa, de Novosi birsk, y sólo hablaba su
lengua; a difer en cia de Iván o Anielka, ella no se mo lestaba
en apren der otras.

Ivánov se es forz aba por no mi rarla o al menos porque
no pareciera tan ob vio, pero a esas al turas ya le daba igual.
La ac ti tud de su her mana lo había de latado. Era muy ex tro- 
ver tida, en ex ceso en oca siones, como lo es taba siendo en
ese mo mento, pero era su her mana y la adoraba, y en el
fondo in cluso agradecía que ac tu ara cuando él no era ca- 
paz de dar el paso.

Casi to dos sabían que Sol acudía a menudo al circo, de
igual man era que se habían dado cuenta de los nervios de
Ivánov al de s cubrirla en tre el público. Acon tec imiento lla- 
ma tivo en el im per turbable ruso.

—Bueno, ha sido un placer cono ceros, pero tengo que
irme —se ex cusó Sol.

—¿Ven drás esta noche? —pre guntó Anielka a bo ca- 
jarro.

—No.
Es cueta y fría le sonó la re spuesta, y se sin tió es túpido

por es perar que saliera un «sí» de sus labios.
Sol pensó en un mo tivo por el cual no podía acudir,

pues hasta ese mismo in stante sí tenía planeado ir. El
orgullo con testó por ella al sen tir que pens a ban que no
tenía nada mejor que hacer.

—Es que mañana me voy a es quiar y aún no tengo las
male tas hechas. —Añadió apresurada.


