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DEDICAToria

Esta dedicatoria es mi forma de pedir perdén por todo
el dafio que te haya podido causar, aunque haya sido mini-
mo, por todos esos momentos dificiles que en su tiempo
tuviste que pasar, por lo poco que supe agradecértelo, por
haber dedicado tu vida a tu familia, cansando tu cuerpo y
tu alma, hasta la extenuacién y por ser siempre el pilar que
sostiene esta familia, y por ensefiarnos a que siga asi, pa-
sen los afios que pasen. Agradecerte habernos dado la vida
a los cuatro porque si hubiésemos sido menos nos faltaria
un pedacito y por ser la mejor madre, esposa, maestra, en-
fermera, administradora y demas carrerazas que has ido
aprobando a lo largo de tu vida, con matricula de honor.
Por todo eso y mucho més...gracias.

A mi querida madre.
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PROLOGO

Cuando los suefios se cumplen, las sonrisas se dibujan
solas a codazos y empujones, entre las semillas de la deso-
lacién y el lienzo del desamparo.

Cuando los pensamientos e ideas se materializan en
realidades, las personas se realizan y ascienden a un nivel
superior.

Cuando el tiempo se acelera y evita que cojamos lo que
la vida nos ofrece, nos sembramos de decepcién, Unica-
mente resarcida con la siega de sus oscuras flores.

Entre suefios, pensamientos e ideas, nace este libro tar-
dio, retardado por el propio segundero de su autora, a la
cual conozco muy bien, pues ademés de la sangre y las
épocas, vivencias y momentos que compartimos, nos unen
las incomprensibles bromas del destino.

Ella escritora de nacimiento y yo nacido entre negra tin-
ta, que aun siendo muy diferentes en nuestra escritura y gé-
nero literario, siempre hemos compartido el cadlamo y la
pluma de ave.

Con este conocimiento de la creadora de esta historia
os invito a leer, con la conciencia que flota sobre la balsa de
mi aceite, de que no os defraudara este libro y adelanto
que en las paginas préximas os adentraréis en un relato,
una narrativa de época, ficciéon con toques de realidad, cu-
riosidad y suspense, enmarcado dentro de la propia historia
del pais, pero en la que se resalta y se alaba a los peque-
fios pueblos que parece ser, pasaron desapercibidos para
los historiadores, entre ellos el suyo propio.

Un guifio a familiares, habitantes y poblaciones que vi-
vieron los terrores del pasado y en donde el amory el ren-
cor es el motor que empuja a la protagonista del mismo.
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Personalmente, accedi a este libro y me introduje en su
lectura como un extraterrestre en un nuevo mundo, lleno
de auténticos y sorprendentes descubrimientos muy gratos
para mi y de esta manera sé que os entusiasmara como lo
ha hecho conmigo.

Orgulloso indefinidamente de autora y obra, poco mas
puedo decir de vuestra ahora posesion, salvo mi certeza de
que lo disfrutaréis y agradecer la busqueda en vuestra an-
dadura como lectores, de hallazgos de nuevas vidas, haza-
Ras y acontecimientos, asi como la valentia y dedicacién de
aquellos que las hacen posibles.

Por duradera que sea la nieve, siempre acaba descon-
geladndose con el primer bostezo de la naturaleza, asoman-
do los retofios mas deseados y los ausentes, desaparecidos
o nunca presentes, salen de su largo letargo invernal, pues

no siempre se puede estar dormido.

Cada estacion es capaz de fascinar a su manera, pero
cuanto mas duro es el invierno, mas hermosa la primavera.

Domin Cruz.

Hermano de una gran escritora

y

Autor de los libros:

“Las profundidades del mar de la incomprensién”
“Nasciturus. El que ha de nacer”.
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Soné el timbre de casa, al abrir la puerta, un chéfer del
ejército me entregd una carta.

Seforita Ruano:

Su padre, el Coronel Ruano, se encuentra ingresado en
el hospital militar de su localidad, debido a un grave acci-
dente.

Me pongo en contacto con usted, por expreso deseo
del Coronel, que ambiciona verla aqui en la mayor breve-
dad posible, para ello le envio esta carta con un chéfer, que
estd a su entera disposicion.

Sin més, deseo que al recibo de esta se encuentre
bien, y espero verla pronto.

Un saludo,
Gertrudis.
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Mi padre, queria verme después de veinte afnos sin te-
ner ningun contacto con él.

Estaba un tanto confundida, no sabia que hacer, no
queria verlo. Un pensamiento me invadié rdpidamente. ;Es-
taba tan mal como para querer verme?

Pues bien, le daria la oportunidad de pedirme perdén,
queria ver si ante la posibilidad de la muerte sentia algo de
arrepentimiento, y si en su lecho de muerte, por una vez en
su vida, tenia miedo, como muchos otros lo tuvieron cuan-
do vieron la muerte llegar.

Una vez leida la carta y pensada la respuesta, le pedi
al chéfer, que continuaba frente a mi inmévil, que me espe-
rara unos treinta minutos, para prepararme y coger algo de
equipaje.

Una hora més tarde, sali de casa cerrando la puerta,
para emprender el viaje mas dificil de mi vida.

Me parecié una eternidad el tiempo que tardamos en
llegar a Madrid.

En mi cabeza, una guerra de pensamientos me tenia
inmersa en un estado casi cataténico que me impidié dar-
me cuenta de que habiamos atravesado la ciudad, y nos
encontrdbamos estacionados frente a la puerta del hospital.

El chéfer llamandome la atenciéon me hizo volver a la
realidad. Bajé del coche y una chica joven, guapa y con un
rostro que desprendia dulzura se acercé a mi.

—¢Seforita Ruano?

—Si, soy yo.

—Soy Gertrudis, por peticion expresa de su pa-
dre...

No dejandola terminar la frase.

—Usted me escribié la nota no?
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—Si efectivamente.
—;Cémo me ha localizado?

—Bueno...Usted sabe, al ejército no se le escapa
nada.

—Ya, jni nadie! jPor qué estoy aqui?

—Su padre, al que yo cuido desde hace afios, tuvo
un accidente en el que se ha fracturado varios huesos y
se ha golpeado fuertemente en la cabeza provocando-
le una contusiéon cerebral. Por lo que sé tiene que ser
operado de la pierna, el brazo y segin la evolucioén,
decidirdn que hacer con la contusiéon. Los médicos han
decidido hacer ambas operaciones a la vez.

Su padre me pidi6é que la localizara si se daban las
circunstancias, y pensé que querria verle antes de que
entrara en quiréfano. La operacién serd manana a las
nueve en punto de la mafana. ;Quiere entrar a verle?

—No, ahora no, voy a buscar un hotel para descan-
sar del viaje.

—SenRorita Ruano, me he tomado la libertad de
buscarle una habitacidn, el chdfer la llevard al hotel, es-
t4 a su entera disposicion.

—Bien, gracias Gertrudis, y...por favor lldamame
Ana.
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Una vez habia llegado al hotel donde me dejé el chofer,
fui a recepcién para coger la llave de mi habitacion.

—iHola! ; Tienen una reserva a nombre de Ana Ma-
ria Ruano?

—Si seforita, la esperdbamos, bienvenida a Ma-
drid.

Cogiendo la llave, le agradeci su bienvenida, y me dirigi
a mi habitacion.

Todo era igual, estaba todo preparado al milimetro, y
eso que se debatia entre la vida y la muerte. Todo estaba
bajo control. j{Bajo SU control!

Tumbada en la cama, en aquella habitaciéon donde mi-
les de almas habian pasado noches enteras, me invadié un
pensamiento. Mafiana irfa al hospital y esperaria paciente a
que alguien me diese la esperada noticia del fallecimiento
del Coronel Ruano.

Junto a la cama habia una mesita y sobre ella una pe-
quefa ldmpara, que me recordd a una que tenia mi madre
siempre encendida, no sé por qué la habitacién me recor-
daba a mi madre, quizd porque dentro de mi se removian
todos esos afos de sufrimiento, decepcién y dolor, provo-
cado por mi propio padre.

Abstraida en esos pensamientos, me quedé dormida.

A eso de las cinco de la madrugada, me desperté so-
bresaltada, me incorporé quedando sentada en la cama y
rompi a llorar, recordando el odio que durante tantos afios
habia acumulado y por fin estaba a punto de liberar.

El tenia que sufrir, con su muerte, yo quedaria libre to-
talmente, mi vida tomaria otro rumbo, al fin pagaria todo lo
adeudado a tantos como hizo sufrir.
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Estaba impaciente, queria que todo terminase de una
vez, asi, que me vesti, bajé a la calle, golpeé el cristal del
coche donde el chéfer estaba durmiendo, y le dije que me
llevara al hospital.

Me senté en un pasillo, las luces estaban apagadas adn,
eran las seis de la mafana, muy temprano todavia, se escu-
chaban ronquidos, alguna que otra tos y un silencio sepul-
cral. Miraba a mi derecha y el pasillo era interminable, os-
curo, exceptuando alguna que otra puerta entreabierta que
dejaba salir una tenue luz. Por mi izquierda todo era oscuri-
dad e infinito, y al frente, la puerta cerrada donde se en-
contraba mi padre.

Lentamente se abrio la puerta dejando ver un haz de
luz, del que salié Gertrudis.

—;Qué hace aqui seforita Ruano?
—Ana, lldmame Ana. No podia dormir.
—Iba a tomar un café, ;me acompafias?

—De acuerdo, tomaremos un café, nos vendra
bien.

Llegamos a una cafeteria, que parecia una cantina de un
cuartel militar. Todo alicatado de blanco, con una barra de
ladrillos sobre la que habia una tabla de color claro, que
hacia las veces de mostrador.

Nos pedimos un café, que nos pusieron en unos vasos
rayados de tantos servicios como tenian, nos acercamos a
una mesa redonda, blanca, con unas sillas, colocadas alre-
dedor, en madera, envejecidas por el mal trato continuo al
que estaban expuestas y nos sentamos alli.

10
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Durante unos minutos, sentadas una frente a la otra,

no nos dirigimos la palabra, sélo cruzamos un par de veces
las miradas, esperando, que la gran barrera imaginaria que
nos separaba se rompiera de una vez.

Por fin, con el sonido de los vasos chocando entre

ellos, el tintineo de las cucharillas, el murmullo de los cama-
reros y las conversaciones lejanas de los demas clientes, el
muro se derrumbd y lancé una pregunta.

11

— Trabajas para mi padre?

—Si, desde hace diez afios, me encargo de la casa,
su comida, su ropa... jYa sabes!

—Si, ya sé. Y ;Cémo supiste de mi?

—Hace un par de afilos comenzé a hablarme de tiy
de todo lo que habia sucedido entre vosotros, es por
eso que te busqué, él, me tenia dicho que si alguna
vez le sucedia algo, te lo hiciese saber.

—;Cdémo dices?, ;Lo sabes todo?, jno puedo creer
ue te lo contaral, ;mi padre? Podria decirte que ese
2
no es mi padre, jno lo reconozco!

—Pues si Ana, tu padre es un ser amable, dulce y
comprensivo de un tiempo a esta parte, y...Si, lo sé to-
do. Me conté que tenia una hija, a la que no veia des-
de hacia veinte afios, por unas tontas discrepancias
con el chico con el que te relacionabas. También...
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Antes de que la frase siguiente, me doliera mas aun de
lo que me estaban doliendo todas las palabras anteriores,
que se me clavaban en el alma como cuchillas afiladas, la
corte.

—iParal, jparal, jparal... ; Discrepancias?, jno me lo pue-
do creer!, bueno... Ya seguiremos hablando, ahora vamos
que se nos hace tarde.

Salimos de la cafeteria las dos en silencio. Recorrimos el
pasillo que llevaba a la escalera, subimos los tres pisos que
llevaban al recoveco oscuro y lugubre, donde se encontra-
ba la estancia de mi padre, lo recorrimos en silencio hasta
llegar a la puerta de la habitacion.

En el tiempo que tardamos en hacer el recorrido, no
hubo una sola palabra, ni nos miramos siquiera, yo pensa-
ba en sus palabras y a ella la notaba ansiosa por retomar la
conversacion, que minutos antes yo habia cortado en seco.

Gertrudis entré en la habitacién, mientras yo esperaba
sentada en la misma silla que cuando llegué, si no hubiese
sido por la conversacién, que rompié de nuevo mis esque-
mas, hubiese parecido que no me habia movido de alli.

Pasado un rato, poco tiempo, mientras yo pensaba en
todo lo que se volvia a remover en mi, entraron dos enfer-
meras. Era la hora, se lo llevarian a operar y con suerte to-
do acabaria, se cerraria el peor capitulo de mi vida.

Salié Gertrudis, luego las enfermeras con mi padre
tumbado en una cama, ni me levanté de la silla, al pasar
por mi lado, observé a un sefior, mi padre, desconocido,
envejecido, con los ojos cerrados y mi corazén dio un vuel-
co, igual que cuando era nifia, esa sensacion entre miedo y
odio, volvi a sentirla. Ahora, mas odio que miedo, esa era la
diferencia.

12
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Gertrudis tocandome suavemente en el hombro, me
ayudo a incorporarme para ir a esperar en la sala de familia-
res, cerca del quiréfano, y en ese momento, viéndome aga-
rrada del brazo de Gertrudis, yendo tras la cama, recorrien-
do el interminable pasillo, me vino a la cabeza una pregun-
ta que lancé al viento inconscientemente.

—¢Y mis hermanos?

Autométicamente, sin dejar pasar ni una milésima de se-
gundo, Gertrudis detuvo nuestros pasos y se quedd inmdévil
frente a mi mirdndome fijamente a los ojos.

—;Qué hermanos?, tengo entendido que eres hija
Unica, jtienes hermanos?

No sabia que responder, no entendia el por qué, de
ocultar a sus hijos. Seguia con la mirada fija en mis ojos, es-
perando una respuesta, yo, mas llena de odio si cabia y de-
cepcionada respondi.

—Tres, tiene tres hijos y una hija. Ese hombre al
que tu describes como un anciano bueno, dulce, gene-
roso y comprensivo te oculta a sus hijos y te miente en
todo, no ha sido sincero contigo.

Gertrudis, bajando la mirada al suelo continué andando
tirando amistosamente de mi, mi sensacién fue que ella se
sabia engafada.

Llegamos al quiréfano, metieron a mi padre dentro,
mientras el médico que le iba a operar salia para informar-
nos.

13
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—El Coronel Ruano sufre una fractura severa de ti-
bia, que repararé quirdrgicamente, igualmente se le
tratard la rotura del hdmero, en quiréfano al mismo
tiempo, también padece una contusién cerebral, que
ya se le estd tratando. El neurdlogo hablard mas tarde
con ustedes, pero quédense tranquilas, porque parece
ser que estd desapareciendo paulatinamente y no ha-
bra necesidad de cirugia. El Coronel es un hombre, pe-
se a su edad, sano y fuerte por lo que saldrd de esta
sin complicaciones. Y...Ahora, si me disculpan.

—Gracias doctor, estaremos en la sala de familiares,
para cualquier cosa.

Al oir al médico, mi mundo se volvié a derrumbar, me
habia costado afios y afios intentar reconstruir mi vida y en
un minuto, en lo que duré la conversacion entre el médico
y Gertrudis, todo se me vino a bajo de nuevo, jva a salir de
estal No me lo podia creer, yo, estaba alli para ver su fin,
no para enterarme de que pese a su edad estaba sano y
fuerte, para mi era una desgracia que semejante individuo
continuara en el mundo, queria que muriese, que Dios to-
dopoderoso le juzgara y sin dudar no le perdonara sus pe-
cados, que eran muchos y graves, y ardiera en el infierno
eternamente y entonces yo podria vivir el resto de mi vida
tranquila. La sala de familiares, como la llamaban, era una
pequena salita con sillas al alrededor de una mesa rectan-
gular, donde montones de revistas, periédicos y panfletos
amontonados, desordenados y algunos pintados y rotos,
hacian ver la cantidad de personas que habian pasado por
alli, utilizando los inertes papeles para calmar los nervios,
que a diferencia de mi, padecian por motivos muy diferen-
tes, ellos por la mejoria de sus seres queridos, y yo por to-
do lo contrario.

14



