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DED I CA TO RIA

A to das las mu jeres que re na cen en pri mav era
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LISTA PER SON AJES

Con stanza Sereni - Pro tag o nista
 Inés Bel loch - Amiga in fan cia Barcelona
 Regina - Asis tenta en casa de Con stanza
 Mas simo Di Lauro - Marido de Con stanza
 Sal va tore Di Lauro - Cura, her mano Mas simo
 An gelo Bel letti - Di rec tor fi nanciero
 Zoe - Pelu quera Nápoles
 Zita - Hija de Zoe
 Paolo - Marido de Zoe
 Gino - Pro fe sor de te nis - Her mano Zoe
 Fa sio Smith - In spec tor brigada An tidro gas
 Nathan Wells - Pro fe sor aus traliano.
 Émer son Jesús Hernán dez - Nar co traf i cante
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1

Nápoles – fi nales de ju nio
 

Un re lu ciente taxi blanco se de tuvo en la es quina de la
pi azzetta Cariati, en la parte alta de la ciu dad, bajo el sol
del mediodía. Allí la am plia vista de Nápoles bañada en su
lu mi nosa bahía azul, con trastaba con los hu mildes y som- 
bríos ed i fi cios que la rode a ban.

El chófer co bró su vi aje ob ser vando cómo la bella
donna[1] que había recogido en la pi azza Garibaldi se
desliz aba fuera del coche, cerraba la puerta con cuidado y
se aden traba sin vac ilar en el temido Quartieri Spag noli[2],
desvanecién dose por una de las os curas y en fer mizas calle- 
jue las que con ducían ha cia la mala zona, ador nada con
bom bil las, re li car ios y ban der i tas de pa pel de to dos los
países.
 

El taxista metió una mar cha y ar rancó con un sus piro.
Dónde iría esa mu jer de as pecto frívolo y aris tocrático.

Había subido a su taxi en la fila de la Stazione Cen trale[3]
llenando el habitáculo con su per fume caro y su son risa
franca y con ta giosa. La es pió a hur tadil las por el es pejo,
cruzando su mi rada sin cera y lu mi nosa en varias oca siones
sin que ella se mo lestara. Como si se cono ciesen desde
siem pre. Tenía una bonita me lena cas taña, limpia y bril- 
lante... pensó él. Unas ce jas es pe sas y sal va jes acom paña- 
ban sus ojos verdes y húme dos, de un verde tan os curo
que record a ban al mar Tir reno en un día de tem pes tad.
Una nariz ital iana, con carác ter. Y una boca... una boca para
soñar, hecha para son reír, de esas son risas que ilu mi nan la
cara y dan una belleza in su per a ble. Vestía es tricta, a pe sar
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del día ve raniego. Falda y cha queta de lino azul marino so- 
bre una blusa de seda blanca, un dis creto y va poroso to- 
cado blanco y ne gro coro n aba su pelo re alzando aún más
su es belta el e gan cia. El único de talle ex trav a gante, en el
que se fijó mien tras la ob serv aba ale jarse: la falda que ll ev- 
aba por de bajo de la rodilla tenía en el lado dere cho una
aper tura que lle gaba hasta medio muslo, de jando ver disc- 
re ta mente a cada paso unas me dias de re jilla color café
tostado que con trasta ban con la palidez de su piel. De talle
que po dría haber de jado al guna falsa sen sación, ráp i da- 
mente disi pada por unos peep toes[4] azul marino y blanco
de poca al tura, a juego con un pe queño bolso plano y el el- 
e gante to cado. Dis cre tos y caros, con toda se guri dad.
Hablaba en un ital iano cor recto, de masi ado para ser ital- 
iana, de masi ado para ser tur ista.
 

La cam pana de al guna de las más de cu a tro cien tas igle- 
sias de Nápoles acababa de can tar las doce y me dia en la
incierta le janía. Los rayos del sol in vadieron por unos min u- 
tos el su cio pavi mento ne gro de la os cura calle juela ori en- 
tada ha cia el puerto. Las ropas ten di das de los bal cones se
tiñeron de color, ilu mi nando las tristes y ve tus tas fachadas,
de volvién dolas por unos in stantes a un es plen dor per dido
quinien tos años atrás.
 

Con stanza cam inaba se gura de sí misma, sin im por tarle
la mi rada ávida de los hom bres. Sabía que aquí es taba a
salvo, ll ev aba casi quince años pasando por es tas calles. La
may oría la re conocía, era la mu jer de Mas simo Di Lauro y
esto im ponía cierto re speto. Acos tum braba a ir con la mi- 
rada al tiva per dida en al gún hor i zonte le jano, pero hoy era
difer ente, ob serv aba, son reía, parecía otra. Sus ojos se en- 
cendían cuando el sol la deslum braba.

Saludó a una mu jer atónita, que limpiaba unas do radas
en su puesto de la Pescheria Az zurra[5] en el cen tro de la
calle juela. Ella no fum aba pero en tró a com prar un pa quete
de cigar ril los en la tabac cheria[6] porque le apetecía hac- 
erlo, se sen tía li bre.
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Siguió abrién dose camino en tre puestos de ver dura,
ropa, pescado, música... y una mul ti tud abi gar rada que iba
y venía.

Dos in trépi dos chicos en un viejo scooter pasaron rozán- 
dola y lan zando piro pos.

— Che bella, se es sere sexy fosse un delitto, passer esti
la vita nel carcere![7]

—Cosa fa una stella volando così bassa?[8]
—Cu pido mi ha trafitto, mi sto in namorando di te.[9]
Y la mo to ci cleta de sa pare ció como había venido, en un

sonido atron ador.
Con stanza son rió ante tanta espon tanei dad y atre- 

vimiento, pen sando que poco tiempo atrás se gu ra mente se
habría ofus cado por tanta des fachatez y se lo habría co- 
men tado a su con fe sor.

Este pen samiento la de volvió a la re al i dad y a lo que la
había traído de vuelta a Nápoles. Sus ojos se os curecieron
lev e mente. Apretó el paso. El sol seguía su camino y había
aban don ado el ne gro pavi mento para trepar poco a poco
por las fachadas a su izquierda. Den tro de poco todo
volvería a la triste re al i dad, su cia y desvaída.

Más ade lante se dio cuenta de que la Pizzería Trat to ria
Paolo había cer rado defini ti va mente, para siem pre, Paolo
no volvería a preparar sus de li ciosas piz zas.

La tor menta in vadió sus ojos, su son risa de sa pare ció de- 
jando una boca de ci dida.

Con stanza dobló la es quina y se apresuró aún más, cam- 
inaba con paso firme y de ci dido. Había vuelto para ter mi- 
nar algo, para cer rar una etapa de su vida... El sol dio
defini ti va mente la es palda a la os cura calle juela y la malé- 
fica pres en cia de la Camorra volvió a pal pi tar en el am bi- 
ente; los tur is tas retro cedían mien tras las mi radas hos tiles
se fil tra ban en tre la muchedum bre.

Sus pa sos la con du jeron hasta una tétrica placita en la
que se im ponía una lúgubre igle sia de fi nales del bar roco.

Miró con ojos nuevos la fachada ar ru inada del pe queño
san tu ario, con su pin tura de scon chada, su pór tico agri etado
y sus colum nas casi in ex is tentes. Todo había cam bi ado para



La confesión de Constanza Christophe Paul

10

ella. Las ca de nas de la sum isión se habían dis uelto. Una
son risa maquiavélica se dibujó en sus labios sen suales y sus
ojos bril laron con un destello pre ocu pante.

Em pujó la reja de ac ceso que sep a raba el ter ri to rio de
Dios del común de los mor tales, subió despa cio los cu a tro
escalones de már mol roí dos por los sig los de los sig los y
en tró de ci dida en el recinto sagrado res pi rando hondo.
 

La pe sada puerta de madera sonó tras ella pero esta vez
no se sin tió atra pada. Se de tuvo un in stante para ob ser var
por primera vez lo que sus ojos habían visto du rante años,
el im pre sio n ante in te rior in mac u lado, blanco y do rado, mu- 
cho más am plio y pul cro de lo que de jaba pre sagiar la
fachada.

Nada había cam bi ado desde la úl tima vez. Por qué
habría de cam biar. Se gu ra mente ll ev aba así una eternidad.
La que había cam bi ado era ella. Se había lib er ado de la
prisión en la que es taba en clausura.

Con stanza se so bre puso, ya no sen tía la opre sión ni la
paz que le pro ducía el tem plo de Dios. Cam inó lenta mente
ha cia los con fe sion ar ios os curos y pe sada mente labra dos.
Él ya es taba allí, la había visto en trar y se había apresurado
a tomar su sitio en la cab ina, en la penum bra, pro te gido
por el mis te rio y la celosía.

Había visto con el ra billo del ojo cómo él se re ponía de
su sor presa al verla y se pre cip itaba a grandes zan cadas, un
poco agachado para pasar de sapercibido en tre los re vue los
de su ne gra sotana, o tal vez en cor vado por el peso de los
años. Era el her mano mayor de su marido, al is tado en las fi- 
las de la igle sia por amor a Dios todo poderoso o por una
tradi ción que no quería di vidir una heren cia com pli cada.
Todo qued aba siem pre en fa milia.
 

Bajó del i cada mente el corto velo de re jilla ne gro de su
to cado hasta me dia cara. Se ar rodilló so bre el des gas tado
ter ciopelo rojo del con fe sion ario, re man gando su falda más
de lo nece sario para que no se ar ru gara, en señando unas
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pre ciosas me dias de re jilla que se le an to ja ban ob sce nas e
ir rev er entes en este lu gar.
 

—Buon giorno Con stanza[10], hace mu cho tiempo que
no venías por aquí.

Viendo que Con stanza no con testaba y es crutaba con in- 
sis ten cia la re jilla del con fe sion ario, Sal va tore Di Lauro de- 
cidió dar por ter mi nado su monól ogo y em pezar la con fe- 
sión:

—Ave María Purísima.
—Sin pecado con ce bida. Bendígame padre porque he

pecado.
—Te es cu cho hija.
—He matado...
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Roma – 3 meses antes
 

El sol se desliz aba por las ven tanas del pe queño come- 
dor in un dando el man tel de en caje blanco con su luz cál ida
a pe sar de la hora. El es pejo del aparador re fle jaba la ale- 
gría de unas pare des de pa pel japonés vesti das con col ori- 
das acuare las y pe queños graba dos. La pri mav era había
em pezado con buen pie de jando atrás un in vierno frío y llu- 
vioso que se había he cho eterno.
 

Los sen suales labios de Con stanza se posaron con de seo
con tenido so bre la del i cada taza de porce lana para tomar
un úl timo sorbo de café mien tras su mi rada con tro laba la
hora en el en revesado reloj de oro y cristal del aparador.
Las nueve de la mañana, iba a lle gar tarde a su misa di aria.
Sus labios es bozaron una son risa soñadora, de volvió la taza
a su pe queño plato dec o rado con las mis mas flo res azules,
y rompi endo la rutina co tid i ana cogió otra re banada de pan
tostado de la ne gra pan era africana. La untó con cien zu da- 
mente con man te qui lla ir lan desa y añadió una buena capa
de mer me lada casera, para luego de jar dibu jada en ella la
huella per fecta de un mordisco pecaminoso.

Desde hacía unos años, el ini cio de la pri mav era la al ter- 
aba y la per turbaba más de lo ha bit ual, cada vez era más
difí cil de con tro lar.

Es taba en el pe queño come dor que us a ban a di ario.
Más sen cillo y ale gre que el de las re cep ciones a pe sar de
al gunos ob je tos que no le habían de jado quitar, reliquias
fa mil iares de otros tiem pos... De sayun aba sola, como casi
siem pre. Mas simo se iba muy pronto con el primer tren
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para Nápoles, poco más de una hora de vi aje du rante la
que podía tra ba jar có moda mente en el com par ti mento
Ejec u tivo del tren de alta ve loci dad; un vagón con sólo
ocho asien tos de cuero, WI-FI y to dos los ser vi cios imag in- 
ables. Sus ofic i nas seguían en la ciu dad de Partenope[11],
en el Cen tro Di rezionale[12], a pocos min u tos de la
Estación Cen tral.

Los Di Lauro eran una fa milia de Nápoles desde siem pre
y para siem pre. Su for tuna orig i nada por las ac tivi dades del
puerto se había di ver si fi cado mu cho hoy en día y Mas simo
dirigía con mano de hi erro un pe queño im pe rio que lle- 
gaba hasta Es paña gra cias a su dote, a su pe queña
aportación, como solía de cirle él. Ella era de Barcelona y su
padre había ar reglado el mat ri mo nio para su bien y su fu- 
turo. Y el de la em presa. Su madre, que no llegó a ver la
boda, había puesto como condi ción que su hija ter mi nase
una car rera uni ver si taria antes de ser en ca de nada en otra
tierra y su padre había re spetado su vol un tad. No porque
tu viese en cuenta a su mu jer, sino más bien por al guna su- 
per sti ción ha cia el más allá. Ella llegó al mundo de spués de
mu chos in ten tos y fra ca sos, pero no era varón y su padre
no le prestó aten ción. Pronto fue a parar a un pen sion ado
para señori tas aco modadas, en el que unas mon jas agri- 
adas lucharon lar gos años con tra su re beldía, hasta en car ri- 
larla.
 

Sacudió fuerte mente la cabeza para no seguir pen sando
en el pasado. Su madre sólo fue ca paz de traer una hem bra
para la de scen den cia, pero ella no había con seguido ni
eso. Los exámenes médi cos habían di cho que todo es taba
bien, pero nada. De to das man eras ya se habían he cho a la
idea, y Mas simo se había ale jado. A ve ces, como en esta
ocasión se qued aba en Nápoles toda la se m ana. Al prin ci- 
pio ella le acom pañaba, la casa fa mil iar se en con traba en
via Partenope, en primera línea del mar, en lo alto de un
bonito ed i fi cio propiedad de los Di Lauro desde gen era- 
ciones, igual que el de Roma. Le gustaba ir allí, de sayu nar
en la ter raza viendo la bahía de Nápoles, el Cas tel dell
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Ovo[13], y a ve ces cuando el tiempo lo per mitía hasta la isla
de Capri y la penín sula Sor rentina cer rando el golfo. Luego
daba lar gos paseos por la ciu dad, en ve r ano se bañaba en
las playas cer canas...

Eso era antes, cuando todo era bonito y ella se
declaraba en am orada y dis puesta a seguir el juego.
 

Se lev antó dando por fi nal izado su de sayuno y sigu iendo
una rutina bien orques tada, se ac ercó a la lu mi nosa ven tana
para recibir el calor del sol mi rando la copa de la palmera
del jardín. Alzó la vista un mo mento, sus ojos se llenaron de
luz con destel los verdes mien tras ob serv aba los te ja dos de
Roma, luego miró via Veneto al fi nal de las es caleras, había
poca gente pase ando, era pronto.

Hoy iba a ser un día difer ente. To dos los años, to das las
pri mav eras, so bre todo desde hacía al gunos años, ex istía
un día en el que volvía a sen tir esa sen sación de lib er tad,
de evasión, ráp i da mente eclip sada por la obli gación del
de ber bien he cho. Pero hoy iba a ser difer ente.

—¿ Sig nora[14], puedo re ti rar el de sayuno?
—Sí Regina, gra cias
Igual que to das las mañanas.

 
Iba a lle gar tarde a misa.


