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DEDICATORIA

A todas las mujeres que renacen en primavera
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LISTA PERSONAJES

Constanza Sereni - Protagonista

Inés Belloch - Amiga infancia Barcelona
Regina - Asistenta en casa de Constanza
Massimo Di Lauro - Marido de Constanza
Salvatore Di Lauro - Cura, hermano Massimo
Angelo Belletti - Director financiero

Zoe - Peluquera Napoles

Zita - Hija de Zoe

Paolo - Marido de Zoe

Gino - Profesor de tenis - Hermano Zoe
Fasio Smith - Inspector brigada Antidrogas
Nathan Wells - Profesor australiano.

Emerson Jests Hernéndez - Narcotraficante
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Népoles - finales de junio

Un reluciente taxi blanco se detuvo en la esquina de la
piazzetta Cariati, en la parte alta de la ciudad, bajo el sol
del mediodia. Alli la amplia vista de Napoles bafada en su
luminosa bahia azul, contrastaba con los humildes y som-
brios edificios que la rodeaban.

El chéfer cobré su viaje observando cémo la bella
donna[l] que habia recogido en la piazza Garibaldi se
deslizaba fuera del coche, cerraba la puerta con cuidado y
se adentraba sin vacilar en el temido Quartieri Spagnoli[2],
desvaneciéndose por una de las oscuras y enfermizas calle-
juelas que conducian hacia la mala zona, adornada con
bombillas, relicarios y banderitas de papel de todos los
paises.

El taxista metié una marcha y arrancé con un suspiro.
Dénde irfa esa mujer de aspecto frivolo y aristocratico.

Habia subido a su taxi en la fila de |la Stazione Centrale[3]
llenando el habitdculo con su perfume caro y su sonrisa
franca y contagiosa. La espi6é a hurtadillas por el espejo,
cruzando su mirada sincera y luminosa en varias ocasiones
sin que ella se molestara. Como si se conociesen desde
siempre. Tenia una bonita melena castafa, limpia y bril-
lante... pensé él. Unas cejas espesas y salvajes acompafia-
ban sus ojos verdes y humedos, de un verde tan oscuro
que recordaban al mar Tirreno en un dia de tempestad.
Una nariz italiana, con caracter. Y una boca... una boca para
sofiar, hecha para sonreir, de esas sonrisas que iluminan la
cara y dan una belleza insuperable. Vestia estricta, a pesar
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del dia veraniego. Falda y chaqueta de lino azul marino so-
bre una blusa de seda blanca, un discreto y vaporoso to-
cado blanco y negro coronaba su pelo realzando ain mas
su esbelta elegancia. El Unico detalle extravagante, en el
que se fij6 mientras la observaba alejarse: la falda que llev-
aba por debajo de la rodilla tenia en el lado derecho una
apertura que llegaba hasta medio muslo, dejando ver disc-
retamente a cada paso unas medias de rejilla color café
tostado que contrastaban con la palidez de su piel. Detalle
que podria haber dejado alguna falsa sensacién, rapida-
mente disipada por unos peep toes[4] azul marino y blanco
de poca altura, a juego con un pequefo bolso plano y el el-
egante tocado. Discretos y caros, con toda seguridad.
Hablaba en un italiano correcto, demasiado para ser ital-
iana, demasiado para ser turista.

La campana de alguna de las mas de cuatrocientas igle-
sias de Ndpoles acababa de cantar las doce y media en la
incierta lejania. Los rayos del sol invadieron por unos minu-
tos el sucio pavimento negro de la oscura callejuela orien-
tada hacia el puerto. Las ropas tendidas de los balcones se
tineron de color, iluminando las tristes y vetustas fachadas,
devolviéndolas por unos instantes a un esplendor perdido
quinientos anos atras.

Constanza caminaba segura de si misma, sin importarle
la mirada avida de los hombres. Sabia que aqui estaba a
salvo, llevaba casi quince afos pasando por estas calles. La
mayoria la reconocia, era la mujer de Massimo Di Lauro y
esto imponia cierto respeto. Acostumbraba a ir con la mi-
rada altiva perdida en algin horizonte lejano, pero hoy era
diferente, observaba, sonrefa, parecia otra. Sus ojos se en-
cendian cuando el sol la deslumbraba.

Saludé a una mujer aténita, que limpiaba unas doradas
en su puesto de la Pescheria Azzurra[5] en el centro de la
callejuela. Ella no fumaba pero entré a comprar un paquete
de cigarrillos en la tabaccheria[é] porque le apetecia hac-
erlo, se sentia libre.



La confesion de Constanza Christophe Paul

Sigui6é abriéndose camino entre puestos de verdura,
ropa, pescado, musica... y una multitud abigarrada que iba
y venia.

Dos intrépidos chicos en un viejo scooter pasaron rozan-
dola y lanzando piropos.

— Che bella, se essere sexy fosse un delitto, passeresti
la vita nel carcerel[7]

—Cosa fa una stella volando cosi bassa?[8]

—Cupido mi ha trafitto, mi sto innamorando di te.[9]

Y la motocicleta desaparecié como habia venido, en un
sonido atronador.

Constanza sonrié ante tanta espontaneidad y atre-
vimiento, pensando que poco tiempo atrds seguramente se
habria ofuscado por tanta desfachatez y se lo habria co-
mentado a su confesor.

Este pensamiento la devolvié a la realidad y a lo que la
habia traido de vuelta a Napoles. Sus ojos se oscurecieron
levemente. Apreté el paso. El sol seguia su camino y habia
abandonado el negro pavimento para trepar poco a poco
por las fachadas a su izquierda. Dentro de poco todo
volveria a la triste realidad, sucia y desvaida.

Més adelante se dio cuenta de que la Pizzeria Trattoria
Paolo habia cerrado definitivamente, para siempre, Paolo
no volveria a preparar sus deliciosas pizzas.

La tormenta invadié sus ojos, su sonrisa desaparecié de-
jando una boca decidida.

Constanza doblé la esquina y se apresuré ain mas, cam-
inaba con paso firme y decidido. Habia vuelto para termi-
nar algo, para cerrar una etapa de su vida... El sol dio
definitivamente la espalda a la oscura callejuela y la malé-
fica presencia de la Camorra volvié a palpitar en el ambi-
ente; los turistas retrocedian mientras las miradas hostiles
se filtraban entre la muchedumbre.

Sus pasos la condujeron hasta una tétrica placita en la
que se imponia una lugubre iglesia de finales del barroco.

Miré con ojos nuevos la fachada arruinada del pequefio
santuario, con su pintura desconchada, su poértico agrietado
y sus columnas casi inexistentes. Todo habia cambiado para
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ella. Las cadenas de la sumisién se habian disuelto. Una
sonrisa maquiavélica se dibujé en sus labios sensuales y sus
ojos brillaron con un destello preocupante.

Empujo la reja de acceso que separaba el territorio de
Dios del comun de los mortales, subié despacio los cuatro
escalones de marmol roidos por los siglos de los siglos y
entré decidida en el recinto sagrado respirando hondo.

La pesada puerta de madera soné tras ella pero esta vez
no se sintié atrapada. Se detuvo un instante para observar
por primera vez lo que sus ojos habian visto durante afios,
el impresionante interior inmaculado, blanco y dorado, mu-
cho méas amplio y pulcro de lo que dejaba presagiar la
fachada.

Nada habia cambiado desde la ultima vez. Por qué
habria de cambiar. Seguramente llevaba asi una eternidad.
La que habia cambiado era ella. Se habia liberado de la
prision en la que estaba en clausura.

Constanza se sobrepuso, ya no sentia la opresién ni la
paz que le producia el templo de Dios. Caminé lentamente
hacia los confesionarios oscuros y pesadamente labrados.
El ya estaba alli, la habfa visto entrar y se habia apresurado
a tomar su sitio en la cabina, en la penumbra, protegido
por el misterio y la celosia.

Habia visto con el rabillo del ojo cémo él se reponia de
su sorpresa al verla y se precipitaba a grandes zancadas, un
poco agachado para pasar desapercibido entre los revuelos
de su negra sotana, o tal vez encorvado por el peso de los
anos. Era el hermano mayor de su marido, alistado en las fi-
las de la iglesia por amor a Dios todo poderoso o por una
tradicion que no queria dividir una herencia complicada.
Todo quedaba siempre en familia.

Bajoé delicadamente el corto velo de rejilla negro de su
tocado hasta media cara. Se arrodillé sobre el desgastado
terciopelo rojo del confesionario, remangando su falda mas
de lo necesario para que no se arrugara, ensefando unas
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preciosas medias de rejilla que se le antojaban obscenas e
irreverentes en este lugar.

—Buongiorno Constanza[10], hace mucho tiempo que
no venias por aqui.

Viendo que Constanza no contestaba y escrutaba con in-
sistencia la rejilla del confesionario, Salvatore Di Lauro de-
cidié dar por terminado su mondlogo y empezar la confe-
sion:

—Ave Maria Purisima.

—Sin pecado concebida. Bendigame padre porque he
pecado.

—Te escucho hija.

—He matado...

11
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Roma — 3 meses antes

El sol se deslizaba por las ventanas del pequefio come-
dor inundando el mantel de encaje blanco con su luz célida
a pesar de la hora. El espejo del aparador reflejaba la ale-
gria de unas paredes de papel japonés vestidas con colori-
das acuarelas y pequefios grabados. La primavera habia
empezado con buen pie dejando atras un invierno frio y Ilu-
vioso que se habia hecho eterno.

Los sensuales labios de Constanza se posaron con deseo
contenido sobre la delicada taza de porcelana para tomar
un ultimo sorbo de café mientras su mirada controlaba la
hora en el enrevesado reloj de oro y cristal del aparador.
Las nueve de la manana, iba a llegar tarde a su misa diaria.
Sus labios esbozaron una sonrisa sonadora, devolvid la taza
a su pequefo plato decorado con las mismas flores azules,
y rompiendo la rutina cotidiana cogié otra rebanada de pan
tostado de la negra panera africana. La unté concienzuda-
mente con mantequilla irflandesa y afiadié una buena capa
de mermelada casera, para luego dejar dibujada en ella la
huella perfecta de un mordisco pecaminoso.

Desde hacia unos afios, el inicio de la primavera la alter-
aba y la perturbaba més de lo habitual, cada vez era mas
dificil de controlar.

Estaba en el pequefio comedor que usaban a diario.
Mas sencillo y alegre que el de las recepciones a pesar de
algunos objetos que no le habian dejado quitar, reliquias
familiares de otros tiempos... Desayunaba sola, como casi
siempre. Massimo se iba muy pronto con el primer tren
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para Napoles, poco més de una hora de viaje durante la
que podia trabajar cémodamente en el compartimento
Ejecutivo del tren de alta velocidad; un vagén con sélo
ocho asientos de cuero, WI-Fl y todos los servicios imagin-
ables. Sus oficinas seguian en la ciudad de Partenope[11],
en el Centro Direzionale[12], a pocos minutos de la
Estacion Central.

Los Di Lauro eran una familia de Népoles desde siempre
y para siempre. Su fortuna originada por las actividades del
puerto se habia diversificado mucho hoy en dia y Massimo
dirigia con mano de hierro un pequefio imperio que lle-
gaba hasta Espafia gracias a su dote, a su pequefia
aportacion, como solia decirle él. Ella era de Barcelona y su
padre habia arreglado el matrimonio para su bien y su fu-
turo. Y el de la empresa. Su madre, que no llegé a ver la
boda, habia puesto como condicién que su hija terminase
una carrera universitaria antes de ser encadenada en otra
tierra y su padre habia respetado su voluntad. No porque
tuviese en cuenta a su mujer, sino mas bien por alguna su-
persticion hacia el mas alla. Ella llegd al mundo después de
muchos intentos y fracasos, pero no era varén y su padre
no le presté atenciéon. Pronto fue a parar a un pensionado
para sefioritas acomodadas, en el que unas monjas agri-
adas lucharon largos anos contra su rebeldia, hasta encarri-
larla.

Sacudié fuertemente la cabeza para no seguir pensando
en el pasado. Su madre sélo fue capaz de traer una hembra
para la descendencia, pero ella no habia conseguido ni
eso. Los exdmenes médicos habian dicho que todo estaba
bien, pero nada. De todas maneras ya se habian hecho a la
idea, y Massimo se habia alejado. A veces, como en esta
ocasién se quedaba en Napoles toda la semana. Al princi-
pio ella le acompafiaba, la casa familiar se encontraba en
via Partenope, en primera linea del mar, en lo alto de un
bonito edificio propiedad de los Di Lauro desde genera-
ciones, igual que el de Roma. Le gustaba ir alli, desayunar
en la terraza viendo la bahia de Napoles, el Castel dell
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Ovo[13], y a veces cuando el tiempo lo permitia hasta la isla
de Capri y la peninsula Sorrentina cerrando el golfo. Luego
daba largos paseos por la ciudad, en verano se banaba en
las playas cercanas...

Eso era antes, cuando todo era bonito y ella se
declaraba enamorada y dispuesta a seguir el juego.

Se levanté dando por finalizado su desayuno y siguiendo
una rutina bien orquestada, se acercd a la luminosa ventana
para recibir el calor del sol mirando la copa de la palmera
del jardin. Alzé la vista un momento, sus ojos se llenaron de
luz con destellos verdes mientras observaba los tejados de
Roma, luego mird via Veneto al final de las escaleras, habia
poca gente paseando, era pronto.

Hoy iba a ser un dia diferente. Todos los afos, todas las
primaveras, sobre todo desde hacia algunos afios, existia
un dia en el que volvia a sentir esa sensacion de libertad,
de evasion, rapidamente eclipsada por la obligacién del
deber bien hecho. Pero hoy iba a ser diferente.

— ¢ Signora[14], puedo retirar el desayuno?

—Si Regina, gracias

Igual que todas las mafianas.

lba a llegar tarde a misa.
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