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DES TINO MÁ GI CO

 
 

De di co es te li bro a mis pa dres Fe li sa y Pa co que siem pre
cre ye ron en mí.
Tam bién a mis her ma nas Mer che, Ma ri bel y Be go que me
apo yan día tras día en la ta rea de te jer his to rias.



Destino mágico Teresa Echeverria

2

1.      EL ORI GEN
 

“Los dio ses an ti guos ejer cen su po der des de el ol vi do, vi- 
vien do eter na men te en las le yen das”
 
 
Bos que de Ga li cia, Es pa ña, pri ma ve ra de 27 a. C.
 
 

El des tino de un pue blo co men zó a es cri bir se en el
mo men to que el ama ne cer se co ló en tre la es pe su ra de los
ár bo les. Los ro bles con sus de dos de ho jas, in ten ta ban cap- 
tu rar las hi la chas de nie bla al go do no sa que la hu me dad del
al ba es par cía por la flo res ta.

Cua tro fi gu ras se ma te ria li za ron en tre la bru ma en un
cla ro del bos que. En el cen tro del mis mo un gi gan tes co ro- 
ble, me cien do sus ho jas al rit mo del vien to, les dio la bien- 
ve ni da. Des pa cio, sin pri sa, los en ca pu cha dos se co lo ca ron
en un cír cu lo al re de dor del ár bol, des cu brién do se la ca be za
en se ñal de res pe to. En la te nue luz de la al bo ra da, los cue- 
llos re lum bra ron de oro, ador na dos con es plén di das tor- 
ques. Tres hom bres y una mu jer de por te re gio, al tos y en- 
vuel tos en ca pas blan cas, se dis tri bu ye ron en los cua tro
pun tos car di na les del cír cu lo.

El más an ciano, de ca be llo y bar ba ní veos, se si tuó al
oes te, en el área del co no ci mien to. En trea brien do su ca pa 
mos tró el ra mi lle te de muér da go cor ta do con la hoz de oro
que su je ta ba en la ma no. Así mis mo, con un so pli do en cen- 
dió una ve la de ce ra de abe jas. El si guien te en el má gi co
cir cui to era un hom bre de gran en ver ga du ra, re co gi do el
pe lo gris en una tren za que caía por la es pal da. Era por ta- 
dor de un re ci pien te de con cha en cu yo in te rior bai la ba el
agua del ma nan tial; se co lo có al nor te en el te rreno del va- 
lor y la for ta le za. El ter cer lu gar lo ocu pa ba una her mo sa
mu jer de me dia na edad; un mar de ri zos con re fle jos de co- 
bre y pla ta ame na za ba con es ca par de una dia de ma de
bron ce. Con es tu dia dos mo vi mien tos se ubi có al es te en la
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zo na de la pros pe ri dad, sos te nien do en la pal ma de la ma- 
no una ca ra co la que sil ba ba con ca da rá fa ga de vien to. El
cuar to y úl ti mo in di vi duo, el más jo ven, adhe ri da la ca pa a
su cuer po mus cu lo so, lu cía en la fren te una cin ta ro ja, dis- 
tin ti vo de su con di ción de ma go. Rá pi da men te se ali neó
con el sur en el sec tor de la mú si ca y las pie dras par lan tes, 
men sa je ras de la tie rra. Sos te nía en sus ma nos una pe que- 
ña va si ja de ar ci lla lle na de are na y  pol vo de oro.

Las ofren das ya cían muy cer ca del sue lo, en ci ma de
una pie dra ri tual la bra da con ex tra ños sig nos. Di bu ja ban un
cua dra do per fec to en tre los ele men tos co lo ca dos allí: ai re,
fue go, agua y tie rra jun to con el om ni po ten te muér da go.
Los cua tro drui das se co gie ron de las ma nos y el más an- 
ciano co men zó con las ora cio nes.

–“Con la es en cia de muér dago re co rrien do nues tros
sen ti dos jun to con la ener gía del bos que, in vo co el po der
del oes te, del nor te, del es te y del sur. Que se unan en uno
só lo pa ra el ri to de la con sa gra ción. Es te cír cu lo má gi co de
po der y fuer za lo ofre ce mos a Lu gh pa dre de to dos los dio- 
ses, así co mo a Be le nos, Teu ta tes, Og mios, Be li sama y de- 
más dei da des de los bos ques, mon ta ñas, ro cas, ma nan tia- 
les, la gos y ríos. So li ci ta mos de ellos la chis pa sagra da pa ra
abrir nues tras men tes al fu tu ro “-

Los cua tro ce le bran tes se que da ron en si len cio. Los
pár pa dos ce rra dos. Las ma nos en tre la za das en un cir cui to
de ener gía. Una chis pa de fue go co bró vi da y fue di bu jan- 
do sus si lue tas una por una. Los mi nu tos fue ron pa san do y
el sol co men zó a ha cer su apa ri ción en tre el fo lla je. Con- 
cen tra dos y ca bal gan do en un uni ver so pa ra le lo re ci bie ron
los pri me ros men sa jes apre mian tes. Su tiem po se aca ba ba.

Al fin vol vie ron en sí y len ta men te rom pie ron el cír- 
cu lo má gi co. Pa ra en ton ces el sol del me dio día se co lum- 
pia ba en tre las co pas de los ár bo les.

El an ciano ha bló pri me ro:
-Po co tiem po nos que da pa ra rea li zar una gran ta rea.

En es ta pri ma ve ra se con ce bi rá al Ele gi do, aquel que trans- 
mi ti rá  nues tro le ga do a tra vés de los tiem pos. En diez pri- 
ma ve ras he mos de ins truir le pa ra que vi va con aque llos que
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nos van a ani qui lar- Los de más asin tie ron con una in cli na- 
ción de ca be za. –Los ri tos de fer ti li dad co men za rán en
ocho días cuan do la lu na lle na ilu mi ne el bos que. Los fue- 
gos de Bel ta ne ful gu ra rán en los bos ques du ran te tres días
y tres no ches, sus pen dien do los la zos ma ri ta les has ta que
las lla mas se ex tin gan. En es te pe rio do se con ce bi rá al que
es ta mos es pe ran do –

La mu jer ex pu so su preo cu pa ción en al ta voz:
- ¿Se re mos ca pa ces de re co no cer en tre to dos los ni- 

ños de la mis ma edad al que bus ca mos? – Los de más con- 
tes ta ron al  uní sono – “Ro ga re mos ca da día a los dio ses pa- 
ra que los ojos de nues tras men tes se abran y cum pla mos
con la ta rea que se nos ha en co men da do”-
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2.    EL DES MAN TE LA MIEN TO
 
“Des mon tar la ca sa de los que mu rie ron es trá gi co y do lo- 
ro so, por que par te de ellos si gue allí, en tre las  co sas que
siem pre les ro dea ron”

 

Ma drid, Es pa ña, pri ma ve ra de 2005

La lla ma da de mi her ma na Ama ya me de jó des he cha
en lá gri mas. Pa pá aca ba ba de fa lle cer. Des pués de un tris te
mes de mar zo de en fer me dad agu da, un pa ro car día co
mien tras dormía apa gó la lla mi ta de vi da que aún bai lo tea- 
ba en sus os cu ros ojos. Nos de jó a to das do lo ri das,  en fren- 
ta das a esa sen sación ex tra ña y an gus tio sa de pér di da irre- 
pa ra ble.

Mi ma dre, en fer ma y afie bra da no fue cons cien te de
la rea li dad has ta días des pués. El mis mo mal que aque jó a
mi pa dre, hi zo in ten tos de lle vár se la a ella tam bién, ti ran do
con fuer za de la fra gi li dad fí si ca de su cuer po de an cia na.
Ella so bre vi vió al ata que. Co men zó a res ta ble cer se y a pre- 
gun tar por el es ta do de mi pa dre. Cuan do le co mu ni ca mos
la tris te no ti cia, el gol pe te rri ble la sa cu dió co mo una des- 
car ga eléc tri ca. No hu bo con sue lo pa ra su pe na en mu cho
tiem po. Si guió vi vien do en la re si den cia de an cia nos muy a
nues tro pe sar. Su de men cia ya re que ría cui da dos es pe cia- 
les.

Pa sa ron unos me ses y pu si mos a la ven ta el pi so de
nues tros pa dres, des ha bi ta do des de su in gre so en la re si- 
den cia.
Las ca sas va cías se de te rio ran más rá pi da men te que las ha- 
bi ta das. Las vi vien das tie nen un al ma que es fe liz cuan do
sir ven pa ra lo que fue ron cons trui das: al ber gar y co bi jar a
las per so nas. Por eso, pa ra en ga ñar un po co a la ca sa y ra- 
len ti zar su de te rio ro, ca da se ma na, una de no so tras, iba a
lim piar la y ade cen tar la.
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Tar da mos en ven der el pi so más de un año. A Dia na,
mi her ma na pe que ña, se le ocu rrió que de bía mos “ayu dar”
de al gu na ma ne ra sim bó li ca.

– “Una com pa ñe ra de tra ba jo es tu vo en el mis mo
ca so que no so tras, col gó una lla ve vie ja con un la zo ro jo de
una de las pa re des pa ra atraer la bue na suer te, y la ven ta
fun cio nó en se gui da. ¡Po dría mos pro bar! To tal no te ne mos
na da que per der” –

Bus ca mos en nues tros res pec ti vos ho ga res una lla ve
an ti gua. El re sul ta do fue in fruc tuo so. Re cor dé que no ha- 
bía mos he cho un re gis tro a fon do de la ca sa de nues tros
pa dres. La em pre sa fue co ro na da por el éxi to más ab so lu- 
to. En un ca jón de la có mo da del re ci bi dor la en contra mos.
La lla ve no era muy gran de, de unos cin co cen tí me tros de
lon gi tud. Su pá ti na de ne gru ra de no ta ba gran an ti güe dad.
Mos tra ba en am bas ca ras unos gra ba dos geo mé tri cos muy
be llos. Nos pre gun ta mos de don de ha bría sali do. Nin gu na
de no so tras re cor da ba ha ber la vis to an tes. La ro dea mos
con un mag ní fi co la zo ro jo, sím bo lo de la suer te, y allí que- 
dó col ga da. Al mes te nía mos dos com pra do res. Nos de ci- 
di mos por gen te co no ci da, no que ría mos que un lu gar que
re pre sen tó tan to pa ra nues tros pa dres ca ye ra en ma nos de
per so nas sin sen ti mien tos.

La no che an te rior a des ha cer nues tro an ti guo ho gar,
me cos tó con ci liar el sue ño. El des mon tar la ca sa me pro- 
du cía la sen sación de cor tar otro la zo que me unía a mis
pro ge ni to res. Era co mo des ar ti cu lar su vi da en por cio nes
que es ta ban per fec ta men te en sam bla das en tre sí. La lla ve
con su la zo ro jo se guía es con dién do se en un rin cón de mi
me mo ria, ba lan ceán do se de un la do a otro. Una lla ve era
pa ra abrir o ce rrar al go. ¿Qué se ocul ta ría de trás de la ce- 
rra du ra? Apar té la idea rá pi da men te. Can sa da, tris te y  muy
de pri mi da, des pués de to mar me cua tro pas ti llas de va le ria- 
na, caí por fin en un sue ño in quie to lleno de pe s adi llas.

El sá ba do ama ne ció fres co y so lea do. Des pués de
to mar un des ayuno ener gé ti co a ba se de ce rea les con nue- 
ces y tos ta das con mer me la da, mi ma ri do y yo nos en ca mi- 
na mos a la ca sa. A las ocho en pun to tras pa sa mos el um- 



Destino mágico Teresa Echeverria

7

bral y se gun dos des pués ya es tá ba mos me ti dos en fae na.
Mis tres her ma nas y res pec ti vos cu ña dos lle ga ron a los po- 
cos mi nu tos unién do se al tra ba jo.

No hablá ba mos, aca llan do nues tra pe na. Ca da una
íba mos guar dan do en ca jas, mar ca das con nues tros nom- 
bres, los lo tes que una ma no ino cen te, la de mi so bri na So- 
fía, nos iba otor gan do. Me co rres pon dió la co lec ción de ca- 
ji tas de por ce la na, el mue ble del ves tí bu lo, los can de l abros
de bron ce a jue go con el re loj y con la lám pa ra de dra go- 
nes ala dos, así co mo el bas tón de mi pa dre, el que ha bía
uti li za do du ran te los úl ti mos años pa ra ca mi nar an tes del
pe rio do fi nal, mar ca do por la si lla de rue das. Es te bá cu lo,
el más pre cia do te so ro de mis nue vas per te nen cias, era de
co lor cla ro y de sua ve aca ba do al tac to. He cho pa ra ser ca si
eterno, de re cias he chu ras tra ba ja das en la du ra ma de ra de
ro ble, fue ta lla do por mi abue lo con sus pro pias ma nos, se- 
ten ta años atrás. Con te nien do las lá gri mas lo aca ri cié len ta- 
men te. Sen tí co mo una des car ga eléc tri ca.
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3.     EL ELE GI DO
 
“Hay al go que dis tin gue a los ele gi dos: no ne ce si tan sol
pa ra bri llar, ya lo ha cen con su pro pio ful gor”

 

Bos que de Ga li cia, Es pa ña, pri ma ve ra de 23 a. C

Apo yán do se en su re cio bas tón de ma de ra de ha ya,
el an ciano se di ri gió  a la ca sa cus to dia de ni ños. Sin em- 
bar go se de mo ró unos ins tan tes pa ra dis fru tar, una vez
más, del ex tra or di na rio es pec tá cu lo que se di vi sa ba des de
la co li na.

El po bla do ha bía ido cre cien do pau la ti na men te des- 
de ha cía de ce nas de ve ra nos. To da vía re so na ban en su me- 
mo ria las pa la bras de su ma es tro, aquel ve ne ra ble oc to ge- 
na rio, afi cio na do a las bue nas co mi das, na rrán do le la lle ga- 
da de la tri bu a es tas ma ra vi llo sas tie rras que mi ra ban al
mar en ca ra ma das a una mon ta ña, y tras mi tien do en su voz
la aflic ción de mar char se de los pri mi ti vos do mi nios des tro- 
za dos por los te rre mo tos, de ja dos de los dio ses, aban do- 
nan do sus tie rras y las tum bas de los ante pa sa dos… Y so lo
les ha bía que da do la pe na  pe san do co mo el hie rro en sus
men tes, en sus en tra ñas y la ur gen cia de huir de la des truc- 
ción. La lar ga tra ve sía des de las tie rras del nor te, por tan do
la nos tal gia co mo prin ci pal com pa ñe ra, fue muy du ra. Un
ras tro de cuer pos sin vi da  ja lo nó el ca mino has ta  que en- 
con tra ron un lu gar per fec to pa ra ellos y sus dei da des, el si- 
tio don de cum plir con su des tino.

La co li na ele gi da co mo cam pa men to ocu pa ba un lu- 
gar pri vi le gia do en la vi gi lan cia, tan to del mar co mo de la
tie rra que se ex ten día a sus pies. Es ta ba si tua da en la des- 
em bo ca du ra de un río, y des de allí se po día vi sua li zar la
cos ta de un ex tre mo al otro, así co mo los ex ten sos cam pos
de cul ti vo de ce rea les y los bos ques. El lu gar se abri ga ba
con una mu ra lla de fen si va de pie dra que se ajus ta ba per- 
fec ta men te al con torno de to do el te rreno ha bi ta do. Las
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cons truc cio nes es ta ban se pa ra das en tre sí por es tre chas ca- 
lle jas, al gu nas de ellas en lo sa das, que evi ta ban arras trar el
ba rro al in te rior de los re cin tos. To das las vi vien das eran cir- 
cu la res, de pie dra y ar ci lla; los te ja dos de ma de ra y pa ja cu- 
brían las es tan cias con bas tan te efec ti vi dad en épo cas de
llu via, co sa que era muy co mún tan to en los sua ves in vier- 
nos co mo en los tem pla dos ve ra nos. Mi nús cu las pla ci tas re- 
co gían las vi vien das de al gu nos ar te sanos que ne ce si ta ban
de más es pa cio pa ra rea li zar su tra ba jo, co mo los al fa re ros
que dis po nían de zo nas pa ra se car sus pie zas al ai re an tes
de una coc ción o los he rre ros que ma ne ja ban la fra gua sin
des can so, mo de lan do enor mes es pa das de hie rro y arreos
pa ra los ca ba llos. Los di ri gen tes drui das y cla se prin ci pal,
ha bi ta ban en los re cin tos más gran des y con for ta bles. Un
re du ci do atrio les per mi tía guar dar sus pro pias co se chas o
en se res. Los din te les de las puer tas es ta ban ri ca men te la- 
bra dos y el olor a ape ti to sa co mi da per fu ma ba, ca si per ma- 
nen te men te, ca da rin cón de es tas es tan cias.
 
              La vi vien da a la que se di ri gía el vie jo drui da, una
de las más gran des, de ja ba es ca par por su puer ta el sa bro- 
so aro ma del to mi llo y de la car ne co cién do se al amor de la
lum bre. Al en trar  ha lló a seis mu cha chas ata rea das en aten- 
der a un nu me ro so gru po de in fan tes. Es te re fu gio ubi ca do
en el cen tro del cas tro, al abri go del ene mi go, era con si de- 
ra do el lu gar más se gu ro del po bla do. Una vein te na de
cria tu ras, des de be bés de po cos me ses  has ta pe que ños de
unos cin co años se que da ban a car go de sus cui da do ras,
per mi tien do a sus ma dres salir a en tre nar se en la lu cha o a
ca zar al gu na pe que ña pie za pa ra la co mi da o ce na. Los ata- 
ques de las tro pas ro ma nas eran ca da vez más fre cuen tes, y
to dos, me nos los pe que ños de cor ta edad, par ti ci pa rían en
la de fen sa del pue blo si és te fue ra ata ca do.

-Te salu do Ka ra. He re ci bi do tu re ca do y aquí me tie- 
nes, tan ve loz co mo me lo han per mi ti do mis vie jos hue sos
– Co men tó en tre ri sas el an ciano.

Siem pre le ocu rría lo mis mo, cuan do la en contra ba,
se sen tía co mo un jo ven mu cha cho. El va cío se ins ta la ba en
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su es tó ma go y lo vol vía li ge ro co mo si fue ra un ser de ai re.
To da vía re cor da ba los úl ti mos fue gos de Bel ta ne en los que
ella, du ran te tres no ches, le ha bía ele gi do co mo com pa ñe- 
ro de ca ma. La je fa del re fu gio se pu so en pie pa ra salu dar
al po de ro so he chi ce ro. El an ciano, ca si ce ga do por la os cu- 
ri dad que rei na ba en la mo ra da, se de jó guiar por la dul ce
voz.

-¡Ven Bo ti lkos, acérca te a mi la do! -
Cuan do sus pu pi las se fue ron adap tan do a la es ca sa

luz que ilu mi na ba la es tan cia, se vio  sor pren di do por la be- 
lle za de unos ojos ver des que res plan de cían co mo ge mas.

–Ten go no ve da des im por tan tes. ¡Creo que ya he en- 
contra do al Ele gi do! – Ex cla mó lle na de al bo ro zo. - Te mos- 
tra ré mi des cu bri mien to –

Co gien do al an ciano ca ri ño sa men te del bra zo, le
guió has ta un ban co cur vo de ma de ra ado sa do a la pa red
de pie dra. Des de allí con tem pla ron a un gru po de cin co ni- 
ños de unos dos o tres años sen ta dos en el sue lo ro dean do
en un per fec to cír cu lo a otro mo ce te de la mis ma edad que
en pie, en el cen tro del mis mo, les con ta ba una his to ria:

 
– “El pá ja ro azul llo ra ba tris te en una ra ma. Se ha bía

per di do y no en contra ba el ca mino de su ca sa. Una hor mi- 
ga le con so ló di cién do le que le guia ría has ta su ni do…” –
De la na da sur gió un lla ma azul que re vo lo teó en tre los pe- 
que ños. Al mo men to otra chis pa de luz se unió a la pri me- 
ra. Los de más ni ños em bo ba dos mi ra ban las fla mas vo lar
de un la do al otro de la es tan cia.

– ¡Ca do, ven a salu dar a Bo ti lkos! –  Or de nó Ka ra al
pe que ño.

El ni ño de jó de na rrar y se acer có su mi so al an ciano.
Al ins tan te se es fu ma ron las chis pas flo tan tes, arras tran do
tras de sí una ola de des en can to y llan tos. Rá pi da men te el
ma go le van tó un de do y di bu jo en el ai re un dra gón tor na- 
so la do que, en tre bo ca na das de hu mo, re par tió go lo si nas
en tre los pe que ños y aca lló los la men tos en un se gun do.

-Pe que ño, ¿có mo ha ces pa ra que el fue go te obe- 
dez ca? – Pre gun tó el an ciano sen tán do le en sus ro di llas.
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Mas ti can do rui do sa men te una go lo si na el in fan te con tes tó:
–Cie rro los ojos y lo pin to en mi ca be za; lue go el di- 

bu jo es ca pa de ella y vue la de lan te de mi ca ra-
-¡Muy bien Ca do, des de ma ña na te en se ña ré a di bu- 

jar más co sas en tu ca be za, ya ve rás có mo vas a dis fru tar
apren dien do! – Re pli co el an ciano. Mi ró a Ka ra y sus pen sa- 
mien tos se en tre la za ron.

– Ka ra, la más be lla de nues tros bos ques. Has he cho
un buen tra ba jo con el pe que ño. Te fe li ci to, apar te de bri- 
llar por tu her mo su ra, el don pa ra la en se ñan za te ha ce res- 
plan de cer an te mis ojos de for ma muy es pe cial –
Aun que la ma du rez la re cu bría de tem ple y ex pe rien cias
co mo un es cu do fren te a los de más, la mu jer se en contra ba
des nu da y vul ne ra ble an te el po de ro so he chi ce ro, que la
ha cía tem blar de emo ción.

- A par tir de ma ña na co men za ré su ins truc ción. ¡El
pro ce so es tá en mar cha! – 

Y de jan do al ni ño en el sue lo, acep tó una co pa de
vino de ma nos de Ka ra. Jun tos, mi rán do se el uno al otro ol- 
vi da ron por un mo men to que eran dos de los per so na jes
más po de ro sos de la al dea, y dis fru ta ron de su se cre ta inti- 
mi dad, de mi ra das aca ri cia do ras, de re cuer dos cóm pli ces
que les hi cie ron son reír al uní sono.
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4.    EL ENIG MA

 

Ma drid, Es pa ña, pri ma ve ra 2005

“To da in cóg ni ta tie ne una cla ve es con di da a la mi ra da, no
al ra zo na mien to”

 

Luis, mi ma ri do, y yo co mo cus to dios de do cu men- 
tos y ad mi nis tra do res, co mo ase so res de to da la vi da de
mis pa dres, nos hi ci mos car go de car pe tas y ar chi va do res.
El des tino de los mue bles y de más en se res, que me co rres- 
pon die ron en el re par to, via ja ron a un cha let de mi pro pie- 
dad si tua do a 50 ki ló me tros del cen tro de Ma drid, cer ca de
las or gu llo sas fal das de la mon ta ña, cus to dia do por los pi- 
cos de La Ma li cio sa y La Pe dri za. 

En días pos te rio res me de di qué a cla si fi car, ac tua li zar
y ar chi var co rrec ta men te to do lo re la cio na do con los pa pe- 
les que tra je de ca sa de mis pa dres. La lla ve, ol vi da da con
el tra jín de la mu dan za, apa re ció mis te rio sa men te en el pri- 
mer ar chi va dor que abrí. No re cor da ba ha ber la guar da do
allí. La úl ti ma vez que la ha bía vis to, se guía col ga da de trás
de la puer ta de en tra da de la ca sa que ha bía mos des man- 
te la do. Des pués de una bue na se sión de ja bón y es tro pa jo,
re lu cía co mo nue va. Do ra da, un po co des gas ta da por el
uso, no ha bía per di do las hen di du ras que con for ma ban su
de co ra ción. Cua tro ex tra ños cír cu los, cin ce la dos a ma no,
en es pi ral, en fren ta dos dos a dos me ob ser va ban re ta do ra- 
men te. Una vez más me pre gun té so bre el ori gen de es ta
pre cio sa re li quia.

In va di da mi me sa de tra ba jo de mon to nes de ho jas
de pa pel, co men cé a des ha cer me de an ti guos im pre sos, así
co mo de ob so le tos re ci bos de la luz, el agua y fac tu ras ca- 
du ca das. El pri mer ar chi va dor que dó va cío y pro se guí con
el se gun do. Un cua der ni llo de ta pas ro jas, de ama ri llen tas
ho jas cua dri cu la das me lla mó la aten ción de in me dia to. Lo
abrí cui da do sa men te. La co no ci da y pre cio sa ca li gra fía de
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mi pa dre, apa re cía en for ma de ver sos, pul cra men te es cri- 
tos en ín di go con tra zo de plu ma es ti lo grá fi ca. Poe mas de
amor pa ra mi ma dre flo ta ban en vuel tos en tin ta azul, pa la- 
bras de ter nu ra, des ti na das a ella a lo lar go de los años, fe- 
cha das y de di ca das, de ja ron mis me ji llas cu bier tas de lá gri- 
mas de nos tal gia, y con la sen sación de ha ber pro fa na do
un san tua rio.

Ha cia la mi tad del li bri to, los poe mas cam bia ron de
des ti na ta rio. La de di ca to ria era pa ra no so tras, sus hi jas. El
nom bre de ca da una apa re cía al prin ci pio de la pá gi na:-
“Pa ra Ama ya, Mó ni ca, Sa ra y Dia na. No ol vi déis nun ca que
pa ra mí, vo so tras ha béis si do los me jo res te so ros que na die
pu do te ner ja más”- Dul ces y co lo ris tas ver sos de ca ri ño pa- 
ter nal fue ron res ba lan do an te mis ojos, lí nea tras lí nea,
arras tran do tras de sí un río de lá gri mas y un mar de asom- 
bro.

Cuan do con se guí do mi nar el llan to y las emo cio nes,
leí con más aten ción las si guien tes es tro fas que no guar da- 
ban el es ti lo de los poe mas leí dos has ta aho ra; és tos eran
más fríos y ex tra ños:             

Con res pec to a las cua tro, la pri me ra, la ana lis ta eres
La  ter ce ra, la lec to ra, del ori gen bus ca dora.
La se gun da, se rá la de más po der
Y la cuar ta, la guía, el cír cu lo ce rrará

 
El te so ro des can saba
En ma nos de Deus
Aho ra pue de que re pose
Cer ca de ti, a tu al cance
En la ala ce na don de duer me el azúcar
Te ayu da rán los pel da ños de una es ca lera
Si gue los ocho con se jos:
Deci sión y co ra je siem pre jun tos.
Encon tra rás lo que bus cas si per se ve ras.
Suer te es lo que por tas en ti mis ma.
Pien sa y ac túa rá pi do.
Ener gía y re so lu ción pa ra lle gar a la me ta.
Nega ti vis mo lla ve de la na da.
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Soñar y vi vir, sin sue ños no hay vi da.
Ade lan te no te pa res, la cla ve la es tás le yen do.

 
              Pe ro ¿qué era aque llo? No en ten día na da de es tas
poesías tan ex tra ñas. Ana li cé ca da fra se ais lán do la de la si- 
guien te. ¿Se ría al gún ti po de se ñal?

Tar dé un ra to en dar me cuen ta de que ha bía un
men sa je. Al gu nas le tras apa re cían en un tono más des ta ca- 
do. Que da ba cla ro que en el pri mer poe ma ha cía re fe ren cia
a ca da una de no so tras, la pri me ra era Ama ya la ana lis ta, la
se gun da Mó ni ca, la elegi da, la ter ce ra era yo mis ma, la
bus ca do ra y la cuar ta, la guía se re fe ría a Dia na.

Es ta ba se gu ra de que la poesía es con día al go más y
tras pen sar un mo men to, se me ocu rrió ce rrar la per sia na y
ob ser var el es cri to en la pe num bra de la ha bi ta ción. Efec ti- 
va men te al gu nos sig nos sal ta ban a la vis ta im preg na dos de
un des co no ci do ti po de tin ta fluo res cen te. El men sa je que- 
dó cla ra men te de fi ni do en tres cor tas pa la bras:” Sa ra bus- 
car des pen sa”.


