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DESTINO MAGICO

Dedico este libro a mis padres Felisa y Paco que siempre
creyeron en mi.

También a mis hermanas Merche, Maribel y Bego que me
apoyan dia tras dia en la tarea de tejer historias.
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1. EL ORIGEN

“Los dioses antiguos ejercen su poder desde el olvido, vi-
viendo eternamente en las leyendas”

Bosque de Galicia, Espafia, primavera de 27 a. C.

El destino de un pueblo comenzé a escribirse en el
momento que el amanecer se col6 entre la espesura de los
arboles. Los robles con sus dedos de hojas, intentaban cap-
turar las hilachas de niebla algodonosa que la humedad del
alba esparcia por la floresta.

Cuatro figuras se materializaron entre la bruma en un
claro del bosque. En el centro del mismo un gigantesco ro-
ble, meciendo sus hojas al ritmo del viento, les dio la bien-
venida. Despacio, sin prisa, los encapuchados se colocaron
en un circulo alrededor del &rbol, descubriéndose la cabeza
en sefial de respeto. En la tenue luz de |a alborada, los cue-
llos relumbraron de oro, adornados con espléndidas tor-
ques. Tres hombres y una mujer de porte regio, altos y en-
vueltos en capas blancas, se distribuyeron en los cuatro
puntos cardinales del circulo.

El mas anciano, de cabello y barba niveos, se situd al
oeste, en el area del conocimiento. Entreabriendo su capa
mostrd el ramillete de muérdago cortado con la hoz de oro
que sujetaba en la mano. Asi mismo, con un soplido encen-
di6é una vela de cera de abejas. El siguiente en el magico
circuito era un hombre de gran envergadura, recogido el
pelo gris en una trenza que caia por la espalda. Era porta-
dor de un recipiente de concha en cuyo interior bailaba el
agua del manantial; se colocé al norte en el terreno del va-
lor y la fortaleza. El tercer lugar lo ocupaba una hermosa
mujer de mediana edad; un mar de rizos con reflejos de co-
bre y plata amenazaba con escapar de una diadema de
bronce. Con estudiados movimientos se ubicé al este en la
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zona de la prosperidad, sosteniendo en la palma de la ma-
no una caracola que silbaba con cada rafaga de viento. El
cuarto y Ultimo individuo, el mas joven, adherida la capa a
su cuerpo musculoso, lucia en la frente una cinta roja, dis-
tintivo de su condicién de mago. Rapidamente se alined
con el sur en el sector de la musica y las piedras parlantes,
mensajeras de la tierra. Sostenia en sus manos una peque-
fia vasija de arcilla llena de arena 'y polvo de oro.

Las ofrendas yacian muy cerca del suelo, encima de
una piedra ritual labrada con extrafios signos. Dibujaban un
cuadrado perfecto entre los elementos colocados alli: aire,
fuego, agua y tierra junto con el omnipotente muérdago.
Los cuatro druidas se cogieron de las manos y el mas an-
ciano comenzo con las oraciones.

-"Con la esencia de muérdago recorriendo nuestros
sentidos junto con la energia del bosque, invoco el poder
del oeste, del norte, del este y del sur. Que se unan en uno
sélo para el rito de la consagracién. Este circulo magico de
poder y fuerza lo ofrecemos a Lugh padre de todos los dio-
ses, asi como a Belenos, Teutates, Ogmios, Belisama y de-
méas deidades de los bosques, montafias, rocas, manantia-
les, lagos y rios. Solicitamos de ellos la chispa sagrada para
abrir nuestras mentes al futuro “-

Los cuatro celebrantes se quedaron en silencio. Los
parpados cerrados. Las manos entrelazadas en un circuito
de energia. Una chispa de fuego cobré vida y fue dibujan-
do sus siluetas una por una. Los minutos fueron pasando y
el sol comenzé a hacer su aparicion entre el follaje. Con-
centrados y cabalgando en un universo paralelo recibieron
los primeros mensajes apremiantes. Su tiempo se acababa.

Al fin volvieron en si y lentamente rompieron el cir-
culo magico. Para entonces el sol del mediodia se colum-
piaba entre las copas de los arboles.

El anciano hablé primero:

-Poco tiempo nos queda para realizar una gran tarea.
En esta primavera se concebird al Elegido, aquel que trans-
mitird nuestro legado a través de los tiempos. En diez pri-
maveras hemos de instruirle para que viva con aquellos que
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nos van a aniquilar- Los demas asintieron con una inclina-
cion de cabeza. -Los ritos de fertilidad comenzaran en
ocho dias cuando la luna llena ilumine el bosque. Los fue-
gos de Beltane fulgurarén en los bosques durante tres dias
y tres noches, suspendiendo los lazos maritales hasta que
las llamas se extingan. En este periodo se concebird al que
estamos esperando —

La mujer expuso su preocupacion en alta voz:

- ;Seremos capaces de reconocer entre todos los ni-
fios de la misma edad al que buscamos? — Los demas con-
testaron al unisono — “Rogaremos cada dia a los dioses pa-
ra que los ojos de nuestras mentes se abran y cumplamos
con la tarea que se nos ha encomendado”-
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2. EL DESMANTELAMIENTO

“Desmontar la casa de los que murieron es tragico y dolo-
roso, porque parte de ellos sigue alli, entre las cosas que
siempre les rodearon”

Madrid, Espaia, primavera de 2005

La llamada de mi hermana Amaya me dejé deshecha
en lagrimas. Papé acababa de fallecer. Después de un triste
mes de marzo de enfermedad aguda, un paro cardiaco
mientras dormia apagé la llamita de vida que aln bailotea-
ba en sus oscuros ojos. Nos dejé a todas doloridas, enfren-
tadas a esa sensacién extraia y angustiosa de pérdida irre-
parable.

Mi madre, enferma y afiebrada no fue consciente de
la realidad hasta dias después. EI mismo mal que aquejé a
mi padre, hizo intentos de llevarsela a ella también, tirando
con fuerza de la fragilidad fisica de su cuerpo de anciana.
Ella sobrevivié al ataque. Comenzé a restablecerse y a pre-
guntar por el estado de mi padre. Cuando le comunicamos
la triste noticia, el golpe terrible la sacudié como una des-
carga eléctrica. No hubo consuelo para su pena en mucho
tiempo. Siguié viviendo en la residencia de ancianos muy a
nuestro pesar. Su demencia ya requeria cuidados especia-
les.

Pasaron unos meses y pusimos a la venta el piso de

nuestros padres, deshabitado desde su ingreso en la resi-
dencia.
Las casas vacias se deterioran mas rapidamente que las ha-
bitadas. Las viviendas tienen un alma que es feliz cuando
sirven para lo que fueron construidas: albergar y cobijar a
las personas. Por eso, para engafiar un poco a la casa y ra-
lentizar su deterioro, cada semana, una de nosotras, iba a
limpiarla y adecentarla.
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Tardamos en vender el piso més de un afio. A Diana,
mi hermana pequeia, se le ocurrié que debiamos “ayudar”
de alguna manera simbdlica.

- "Una compafiera de trabajo estuvo en el mismo
caso que nosotras, colgé una llave vieja con un lazo rojo de
una de las paredes para atraer la buena suerte, y la venta
funciond enseguida. jPodriamos probar! Total no tenemos
nada que perder” —

Buscamos en nuestros respectivos hogares una llave
antigua. El resultado fue infructuoso. Recordé que no ha-
biamos hecho un registro a fondo de la casa de nuestros
padres. La empresa fue coronada por el éxito mas absolu-
to. En un cajén de la cdmoda del recibidor la encontramos.
La llave no era muy grande, de unos cinco centimetros de
longitud. Su patina de negrura denotaba gran antigtiedad.
Mostraba en ambas caras unos grabados geométricos muy
bellos. Nos preguntamos de donde habria salido. Ninguna
de nosotras recordaba haberla visto antes. La rodeamos
con un magnifico lazo rojo, simbolo de la suerte, y alli que-
dé colgada. Al mes teniamos dos compradores. Nos deci-
dimos por gente conocida, no queriamos que un lugar que
representd tanto para nuestros padres cayera en manos de
personas sin sentimientos.

La noche anterior a deshacer nuestro antiguo hogar,
me costd conciliar el suefio. El desmontar la casa me pro-
ducia la sensacién de cortar otro lazo que me unia a mis
progenitores. Era como desarticular su vida en porciones
que estaban perfectamente ensambladas entre si. La llave
con su lazo rojo seguia escondiéndose en un rincén de mi
memoria, balancedndose de un lado a otro. Una llave era
para abrir o cerrar algo. ;Qué se ocultaria detras de la ce-
rradura? Aparté la idea rdpidamente. Cansada, triste y muy
deprimida, después de tomarme cuatro pastillas de valeria-
na, cai por fin en un suefio inquieto lleno de pesadillas.

El sdbado amanecié fresco y soleado. Después de
tomar un desayuno energético a base de cereales con nue-
ces y tostadas con mermelada, mi marido y yo nos encami-
namos a la casa. A las ocho en punto traspasamos el um-
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bral y segundos después ya estdbamos metidos en faena.
Mis tres hermanas y respectivos cufiados llegaron a los po-
cos minutos uniéndose al trabajo.

No habladbamos, acallando nuestra pena. Cada una
ibamos guardando en cajas, marcadas con nuestros nom-
bres, los lotes que una mano inocente, la de mi sobrina So-
fia, nos iba otorgando. Me correspondié la coleccién de ca-
jitas de porcelana, el mueble del vestibulo, los candelabros
de bronce a juego con el reloj y con la ldmpara de drago-
nes alados, asi como el bastén de mi padre, el que habia
utilizado durante los Gltimos afios para caminar antes del
periodo final, marcado por la silla de ruedas. Este baculo,
el més preciado tesoro de mis nuevas pertenencias, era de
color claro y de suave acabado al tacto. Hecho para ser casi
eterno, de recias hechuras trabajadas en la dura madera de
roble, fue tallado por mi abuelo con sus propias manos, se-
tenta afios atrds. Conteniendo las lagrimas lo acaricié lenta-
mente. Senti como una descarga eléctrica.
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3. EL ELEGIDO

“Hay algo que distingue a los elegidos: no necesitan sol
para brillar, ya lo hacen con su propio fulgor”

Bosque de Galicia, Espafia, primavera de 23 a. C

Apoyéandose en su recio bastén de madera de haya,
el anciano se dirigié a la casa custodia de nifios. Sin em-
bargo se demord unos instantes para disfrutar, una vez
mas, del extraordinario espectaculo que se divisaba desde
la colina.

El poblado habia ido creciendo paulatinamente des-
de hacia decenas de veranos. Todavia resonaban en su me-
moria las palabras de su maestro, aquel venerable octoge-
nario, aficionado a las buenas comidas, narrandole la llega-
da de la tribu a estas maravillosas tierras que miraban al
mar encaramadas a una montafa, y trasmitiendo en su voz
la afliccidon de marcharse de los primitivos dominios destro-
zados por los terremotos, dejados de los dioses, abando-
nando sus tierras y las tumbas de los antepasados... Y solo
les habia quedado la pena pesando como el hierro en sus
mentes, en sus entrafias y la urgencia de huir de la destruc-
cion. La larga travesia desde las tierras del norte, portando
la nostalgia como principal compafiera, fue muy dura. Un
rastro de cuerpos sin vida jalond el camino hasta que en-
contraron un lugar perfecto para ellos y sus deidades, el si-
tio donde cumplir con su destino.

La colina elegida como campamento ocupaba un lu-
gar privilegiado en la vigilancia, tanto del mar como de la
tierra que se extendia a sus pies. Estaba situada en la des-
embocadura de un rio, y desde alli se podia visualizar la
costa de un extremo al otro, asi como los extensos campos
de cultivo de cereales y los bosques. El lugar se abrigaba
con una muralla defensiva de piedra que se ajustaba per-
fectamente al contorno de todo el terreno habitado. Las
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construcciones estaban separadas entre si por estrechas ca-
llejas, algunas de ellas enlosadas, que evitaban arrastrar el
barro al interior de los recintos. Todas las viviendas eran cir-
culares, de piedra y arcilla; los tejados de madera y paja cu-
brian las estancias con bastante efectividad en épocas de
lluvia, cosa que era muy comun tanto en los suaves invier-
nos como en los templados veranos. Minusculas placitas re-
cogian las viviendas de algunos artesanos que necesitaban
de més espacio para realizar su trabajo, como los alfareros
que disponian de zonas para secar sus piezas al aire antes
de una coccién o los herreros que manejaban la fragua sin
descanso, modelando enormes espadas de hierro y arreos
para los caballos. Los dirigentes druidas y clase principal,
habitaban en los recintos mas grandes y confortables. Un
reducido atrio les permitia guardar sus propias cosechas o
enseres. Los dinteles de las puertas estaban ricamente la-
brados y el olor a apetitosa comida perfumaba, casi perma-
nentemente, cada rincdn de estas estancias.

La vivienda a la que se dirigia el viejo druida, una
de las mas grandes, dejaba escapar por su puerta el sabro-
so aroma del tomillo y de la carne cociéndose al amor de la
lumbre. Al entrar hallé a seis muchachas atareadas en aten-
der a un numeroso grupo de infantes. Este refugio ubicado
en el centro del castro, al abrigo del enemigo, era conside-
rado el lugar méas seguro del poblado. Una veintena de
criaturas, desde bebés de pocos meses hasta pequefios de
unos cinco afos se quedaban a cargo de sus cuidadoras,
permitiendo a sus madres salir a entrenarse en la lucha o a
cazar alguna pequefia pieza para la comida o cena. Los ata-
ques de las tropas romanas eran cada vez mas frecuentes, y
todos, menos los pequefios de corta edad, participarian en
la defensa del pueblo si éste fuera atacado.

-Te saludo Kara. He recibido tu recado y aqui me tie-
nes, tan veloz como me lo han permitido mis viejos huesos
— Comento entre risas el anciano.

Siempre le ocurria lo mismo, cuando la encontraba,
se sentia como un joven muchacho. El vacio se instalaba en
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su estobmago y lo volvia ligero como si fuera un ser de aire.
Todavia recordaba los Ultimos fuegos de Beltane en los que
ella, durante tres noches, le habia elegido como comparie-
ro de cama. La jefa del refugio se puso en pie para saludar
al poderoso hechicero. El anciano, casi cegado por la oscu-
ridad que reinaba en la morada, se dejé guiar por la dulce
voz.

-iVen Botilkos, acércate a mi lado! -

Cuando sus pupilas se fueron adaptando a la escasa
luz que iluminaba la estancia, se vio sorprendido por la be-
lleza de unos ojos verdes que resplandecian como gemas.

—Tengo novedades importantes. jCreo que ya he en-
contrado al Elegido! — Exclam¢ llena de alborozo. - Te mos-
traré mi descubrimiento —

Cogiendo al anciano carifosamente del brazo, le
guié hasta un banco curvo de madera adosado a la pared
de piedra. Desde alli contemplaron a un grupo de cinco ni-
fios de unos dos o tres afios sentados en el suelo rodeando
en un perfecto circulo a otro mocete de la misma edad que
en pie, en el centro del mismo, les contaba una historia:

— "El pajaro azul lloraba triste en una rama. Se habia
perdido y no encontraba el camino de su casa. Una hormi-
ga le consolé diciéndole que le guiaria hasta su nido..." -
De la nada surgi6 un llama azul que revoloted entre los pe-
quenos. Al momento otra chispa de luz se unié a la prime-
ra. Los demés nifios embobados miraban las flamas volar
de un lado al otro de la estancia.

— jCado, ven a saludar a Botilkos! — Ordend Kara al
pequeno.

El nifio dejo de narrar y se acercé sumiso al anciano.
Al instante se esfumaron las chispas flotantes, arrastrando
tras de si una ola de desencanto y llantos. Rapidamente el
mago levanté un dedo y dibujo en el aire un dragdn torna-
solado que, entre bocanadas de humo, repartié golosinas
entre los pequefios y acallé los lamentos en un segundo.

-Pequefo, ;como haces para que el fuego te obe-
dezca? - Preguntd el anciano sentandole en sus rodillas.

10
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Masticando ruidosamente una golosina el infante contesté:

—Cierro los ojos y lo pinto en mi cabeza; luego el di-
bujo escapa de ella y vuela delante de mi cara-

-iMuy bien Cado, desde mafiana te ensefaré a dibu-
jar méas cosas en tu cabeza, ya verds cémo vas a disfrutar
aprendiendo! — Replico el anciano. Mir6 a Kara y sus pensa-
mientos se entrelazaron.

— Kara, la mas bella de nuestros bosques. Has hecho

un buen trabajo con el pequefio. Te felicito, aparte de bri-
llar por tu hermosura, el don para la ensefianza te hace res-
plandecer ante mis ojos de forma muy especial -
Aunque la madurez la recubria de temple y experiencias
como un escudo frente a los demaés, la mujer se encontraba
desnuda y vulnerable ante el poderoso hechicero, que la
hacia temblar de emocién.

- A partir de mafiana comenzaré su instruccién. jEl
proceso esta en marchal —

Y dejando al nifio en el suelo, aceptd una copa de
vino de manos de Kara. Juntos, mirandose el uno al otro ol-
vidaron por un momento que eran dos de los personajes
mas poderosos de la aldea, y disfrutaron de su secreta inti-
midad, de miradas acariciadoras, de recuerdos cémplices
que les hicieron sonreir al unisono.

11
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4. EL ENIGMA

Madrid, Espaia, primavera 2005

“Toda incognita tiene una clave escondida a la mirada, no
al razonamiento”

Luis, mi marido, y yo como custodios de documen-
tos y administradores, como asesores de toda la vida de
mis padres, nos hicimos cargo de carpetas y archivadores.
El destino de los muebles y demas enseres, que me corres-
pondieron en el reparto, viajaron a un chalet de mi propie-
dad situado a 50 kildbmetros del centro de Madrid, cerca de
las orgullosas faldas de la montafia, custodiado por los pi-
cos de La Maliciosa y La Pedriza.

En dias posteriores me dediqué a clasificar, actualizar
y archivar correctamente todo lo relacionado con los pape-
les que traje de casa de mis padres. La llave, olvidada con
el trajin de la mudanza, aparecié misteriosamente en el pri-
mer archivador que abri. No recordaba haberla guardado
alli. La dltima vez que la habia visto, seguia colgada detrés
de la puerta de entrada de la casa que habiamos desman-
telado. Después de una buena sesién de jabdn y estropajo,
relucia como nueva. Dorada, un poco desgastada por el
uso, no habia perdido las hendiduras que conformaban su
decoracién. Cuatro extrafios circulos, cincelados a mano,
en espiral, enfrentados dos a dos me observaban retadora-
mente. Una vez mas me pregunté sobre el origen de esta
preciosa reliquia.

Invadida mi mesa de trabajo de montones de hojas
de papel, comencé a deshacerme de antiguos impresos, asi
como de obsoletos recibos de la luz, el agua y facturas ca-
ducadas. El primer archivador quedd vacio y prosegui con
el segundo. Un cuadernillo de tapas rojas, de amarillentas
hojas cuadriculadas me llamé la atencién de inmediato. Lo
abri cuidadosamente. La conocida y preciosa caligrafia de

12
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mi padre, aparecia en forma de versos, pulcramente escri-
tos en indigo con trazo de pluma estilografica. Poemas de
amor para mi madre flotaban envueltos en tinta azul, pala-
bras de ternura, destinadas a ella a lo largo de los afios, fe-
chadas y dedicadas, dejaron mis mejillas cubiertas de lagri-
mas de nostalgia, y con la sensacién de haber profanado
un santuario.

Hacia la mitad del librito, los poemas cambiaron de
destinatario. La dedicatoria era para nosotras, sus hijas. El
nombre de cada una aparecia al principio de la pagina:-
“Para Amaya, Monica, Sara y Diana. No olvidéis nunca que
para mi, vosotras habéis sido los mejores tesoros que nadie
pudo tener jamas”- Dulces y coloristas versos de carifio pa-
ternal fueron resbalando ante mis ojos, linea tras linea,
arrastrando tras de si un rio de lagrimas y un mar de asom-
bro.

Cuando consegui dominar el llanto y las emociones,
lef con mas atencién las siguientes estrofas que no guarda-
ban el estilo de los poemas leidos hasta ahora; éstos eran
mas frios y extrafios:

Con respecto a las cuatro, la primera, la analista eres

La tercera, la lectora, del origen buscadora.

La segunda, serd la de méas poder

Y la cuarta, la guia, el circulo cerrara

El tesoro descansaba

En manos de Deus

Ahora puede que repose

Cerca de ti, a tu alcance

En la alacena donde duerme el azicar

Te ayudaran los peldafios de una escalera
Sigue los ocho consejos:

Decisién y coraje siempre juntos.
Encontraras lo que buscas si perseveras.
Suerte es lo que portas en ti misma.
Piensa y actua rapido.

Energia y resolucion para llegar a la meta.
Negativismo llave de la nada.

13
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Sonar y vivir, sin suefios no hay vida.
Adelante no te pares, la clave la estas leyendo.

Pero ;qué era aquello? No entendia nada de estas
poesias tan extrafias. Analicé cada frase aislandola de la si-
guiente. ;Seria algun tipo de sefial?

Tardé un rato en darme cuenta de que habia un
mensaje. Algunas letras aparecian en un tono mas destaca-
do. Quedaba claro que en el primer poema hacia referencia
a cada una de nosotras, la primera era Amaya la analista, la
segunda Monica, la elegida, la tercera era yo misma, la
buscadora y la cuarta, la guia se referia a Diana.

Estaba segura de que la poesia escondia algo masy
tras pensar un momento, se me ocurrié cerrar la persiana y
observar el escrito en la penumbra de la habitacién. Efecti-
vamente algunos signos saltaban a la vista impregnados de
un desconocido tipo de tinta fluorescente. El mensaje que-
do claramente definido en tres cortas palabras:” Sara bus-
car despensa”.
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