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A mis padres y a mi hermano
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Capitulo 1

Londres, octubre de 1856

Vera tenia la esperanza de que tantos escalones disua-
dieran a su tio de visitarla, por eso habia escogido una ha-
bitacion en la Ultima planta de la casa. Nada podia hacer
frente a su legitimo tutor hasta que cumpliera la mayoria de
edad. Retuvo las lagrimas en el momento en que Abel
Henwick, el hermano de su padre, entré en el dormitorio.
Esa noche, tenia los ojos enrojecidos, el cuerpo tembloroso
y la ropa manchada de sudor por fumar opio. Cada vez ne-
cesitaba mayor cantidad para aliviar el dolor de la abstinen-
cia y, también, mucho més dinero. Ella apenas contaba con
una pequefia asignacion por ser hija de un capitén de la ar-
mada, dicha renta era entregada a su tio todos los meses.
Ademés, la herencia de sus padres hacia tiempo que se ha-
bia gastado en The Goulden House. Todo Londres sabia
que se trataba de un fumadero donde los caballeros, y al-
gunos que no lo eran tanto, acudian a olvidar sus pecados
pasados y a mejorar los presentes.

Abel Henwick alzé el rostro y clavé la mirada en los ojos
verdes de Vera. La altura de la chica le desagradaba. No
era propio de una mujer ser tan alta, pero a su favor la na-
turaleza la habia dotado de una piel suave y blanca como la
mejor porcelana inglesa. Su busto atraia la atencién de los
hombres y él no era inmune a ese pecaminoso deseo. Abel
reprimia la lascivia hacia su sobrina castigdndola. Golped
las botas con la fusta. El cuero emitié un sonido silbante co-
mo el heraldo portador de malas noticias.

—Vera, arrodillate. Rezaremos por tus pecados.
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La joven obedecié sin pronunciar una palabra de oposi-
cion. Odiaba como su tio utilizaba la religién para ocultar su
lujuria. Habia intentado escapar de él en dos ocasiones,
ambas habian terminado para ella de una manera muy la-
mentable. Abel se acercé a la muchacha y le rompid el ca-
misén por la espalda.

—Por favor... —suplicé antes de que el primer golpe le
arrancara un grito de dolor.

—Reza, ruega a Dios que te perdone por tentarme con
tu... —dudé con los ojos cargados de deseo— voluptuosi-
dad. —Un segundo golpe provocé las lagrimas que habia
retenido—. Reza por ti y cuando lo hayas hecho —dijo, y ti-
ré de su pelo—, rezaras por mi.

Vera asintio, aterrorizada, al saber qué ocurriria después.
El dolor era tan brutal que temié desmayarse. Muy pronto,
su tio no se contentaria solo con golpearla; esta vez se de-
tuvo al quinto latigazo. Abel se tumbd en la cama y esperd
en silencio.

Vera aun recordaba aquel terrible dia en que habia lle-
gado a esa casa. Imaginaba que encontraria un hogar, pero
tras la primera paliza, comprendié que el destino le tenia
preparado el peor de los infiernos. Cada noche, imploraba
a Dios que la llevara junto a sus padres y le concediera la
gracia de no despertar al dia siguiente. Sin embargo, Dios
no la escuchaba, nunca lo hacia.

Vera, sin levantar la vista del suelo, se postré ante él. Se
solté la melena castafia y el cabello, como una manta célida
y sedosa, cubrié su espalda. Abel posé la mano sobre su
cabeza y susurrd una oracién. Vera evitdé mirarle y se con-
centré en la tarea de desvestirlo. Despacio, la muchacha re-
corrié el cuerpo de su tio con los cabellos. Habia sentido
muchas veces deseo de cortarselo, pero le aterraba la reac-
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cién de Abel. En su lugar lo lavaria una, diez, cien veces;
tantas como fuera necesarias para borrar cualquier odioso
rastro de ese momento. En ese instante, Abel se dormia y
ella se retiraba a la biblioteca donde estar a solas.

Los sirvientes, una cocinera que a veces ocupaba el
puesto de doncella y un criado malicioso llamado Williams,
no se inmiscuian en los asuntos de los sefiores de la casa.
Pese a ello, Vera veia en el rostro del criado la satisfaccién
de conocer qué ocurria cuando el amo regresaba del fuma-
dero. En esta ocasidon, Abel no dormia.

—Mafiana —le anuncié con voz pastosa y sin moverse
de la cama—, recibiras la visita del sefor Lewis —dijo casi
en un murmullo—, quiero que te comportes con amabili-
dad.

El sefior Lewis era uno de los acreedores de Abel
Henwick y la inquietd dicha peticion.

—¢Por qué viene manana? —se atrevié a preguntar,
arrodillada a sus pies.

Abel se incorporé con dificultad, pero todavia tenia
fuerzas para contarle cudles eran sus intenciones.

—Porque tu pagaras mis deudas.

Negd con la cabeza la evidencia y como respuesta, Abel
la abofeted.

Vera se horrorizd al imaginarse casada con alguno de
sus conocidos, la mayoria de sus amistades ya no eran res-
petables. No queria un esposo, sino escapar de esa casa y
de su tio.

Al dia siguiente, Vera se peiné el cabello en un recogido
que endurecia sus facciones. También escogié un vestido
gris que hasta la reina Victoria consideraria recatado. El se-



Bajo el cielo de Meerut (RNR- SeleccionConcha

Landscape) (Spanish Edition) Alvarez

for Lewis la visitaria a las cinco en punto. Todo se habia dis-
puesto para recibirle.

Bety dejo el servicio del té, cuyos platos y tazas estaban
desportillados, en una destartalada bandeja sobre una me-
sa aun mas destartalada. Vera contemplé la sala a la que
cada vez le faltaba mas mobiliario. La casa que con tanto
cuidado habia decorado su madre, ahora, se mostraba aja-
da y desolada. La pared tenia dos manchas oscuras donde
antes habia colgados dos cuadros de cierto valor, Abel los
habia vendido. Faltaban los candelabros de plata, la caja
de lapislazuli y dos sillones estilo Tudor. La atmésfera deca-
dente de la habitacién le aprisioné el pecho. No pudo evi-
tar retorcerse las manos cuando su tio entré en el cuarto.

—Espero que no me decepciones y el sefior Lewis se
marche contento del recibimiento ofrecido en esta casa —
dijo Abel, cuyas palabras sonaron a una advertencia mucho
mas peligrosa.

Vera guardd silencio sin levantar la vista del regazo. Su
interior bullia como el agua en una tetera, pero no se opon-
dria a lo que hubiera decidido su tio. No tenia adénde ir, ni
ningun familiar a quien recurrir y, ademas, tan poco dinero
que dudaba fuera suficiente para abandonar Londres.

—Si —contestd con un hilo de voz, mientras su mente
no dejaba de pensar cémo huir de esa terrible situacion.

—Eres una joven tan diferente al resto. Demasiado or-
gullosa para que alguien pida tu mano; tampoco ayuda tu
tamano —le asegurd con desprecio—. El sefior Lewis es tu
oportunidad, en vez de mostrarte tan disgustada, deberias
darme las gracias. Solo un imbécil como él, incapaz de dis-
tinguir a una verdadera belleza, se fijaria en alguien con
una fealdad tan evidente como la tuya —dijo con voz firme,
y se pased con pasos largos y decididos por la habitacién
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—. Dios en su infinita bondad me ha concedido la gracia de
que otra mano se encargue de tu educacion.

—Si —dijo, acostumbrada a los insultos, pero una voz
en su interior le pedia escapar.

Nunca se habia considerado una mujer bella, su estatura
desconcertaba a la mayoria de los hombres. Ademas, solo
tenia un par de vestidos anticuados y el corsé se la habia
quedado pequefio hacia cinco afios, pero su tio no estima-
ba necesario renovar su vestuario.

La entrada de Williams anunciando la llegada del sefor
Lewis la encogié en el asiento. Deudor y acreedor se salu-
daron con entusiasmo. Los dos se favorecian de una tran-
saccion en la que ella no tenia nada que decir. Después,
Abel se dirigié a su sobrina.

—Sefior Lewis, le presento a mi sobrina, la sefiorita Vera
Henwick.

El sefior Lewis era un anciano encorvado, de aspecto
enfermizo que sonreia mostrando una hilera de dientes
amarillos. Llevaba un traje de terciopelo azul, tan llamativo
que, de haber sido otras las circunstancias, habria hecho
reir a la joven. Se apoyaba en un bastén y tenia enrojecida
la piel de debajo de los ojos, sintoma de padecer gota.

—Encantada de conocerle, sefior Lewis —contestd, y
aguanté las ganas de marcharse.

—Sefiorita, supongo que Abel le ha hecho participe de
mis intenciones. —E| tomé una de sus manos.

Los ojos de Vera se agrandaron ante la sorpresa de es-
cuchar unas palabras tan directas. Se tap6 la nariz de forma
disimulada al oler el ron que a esas horas el sefior Lewis ya
habia bebido. Se mordié el labio y respiré una vez antes de
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responder a un hombre impaciente por zanjar el asunto y
obtener su consentimiento.

En cambio, el silencio de la muchacha desperté en el
sefior Lewis una excitacién que le animé a cogerle la otra
mano. El acreedor a duras penas podia resistir las ganas de
abalanzarse sobre la sobrina de Abel. Imaginar cémo seria
dominar a una mujer de su constitucién a fuerza de golpes,
lo excitd. Segln Henwick esa era la Unica manera de apla-
car los impulsos pecadores de la chica.

—Creo que estaran mejor a solas —dijo Abel con los
dedos encajados en la solapa de su mejor chaqueta.

—Seria lo mejor —insistié el acreedor sin soltar las ma-
nos de la muchacha.

Vera escuchd la aceptacion de su tio y apenas pudo
contener el temblor de las manos, hasta él conocia las nor-
mas de la decencia. Bajo ningln concepto una joven podia
quedarse a solas con un caballero, aunque este fuera su fu-
turo esposo.

Cuando la puerta se cerrd, Lewis no se reprimié y se lan-
z6 sobre ella. Al principio, incapaz de entender qué suce-
dia, no reaccioné con suficiente rapidez. Cuando vio cémo
la lengua de ese hombre buscaba su boca, lo empujé con
fuerza y el acreedor cay¢ al suelo. Lewis se incorporé de in-
mediato con una incuestionable expresién de rencor graba-
do en el rostro.

Vera contaba los dias que le faltaban para cumplir la ma-
yoria de edad. Ese dia abandonaria a su tio y cobraria la
pequefia asignaciéon de su padre, hasta entonces, debia
aguantar estas situaciones tan denigrantes. Temié la ven-
ganza de Abel al enterarse de la forma en que habia trata-
do a Lewis, pero la situacion habia llegado demasiado le-

11



Bajo el cielo de Meerut (RNR- Seleccién(;oncha
varez

Landscape) (Spanish Edition) A

jos. Habia despertado de una pesadilla y tenia que alejarse
de su tio cuanto antes.

—Senfor Lewis, no deseo casarme con usted...

—Parece que he de explicarle con claridad los términos
de esta transaccién que he pactado con Henwick —no la
dejo continuar, mientras se pasaba las manos por la cabeza
calva. Vera se aparté todo lo que pudo de él—. Sefiorita
Henwick, yo ya estoy casado.

—Entonces...

El acreedor aprecié la confusién en sus ojos y hablé con
mas amabilidad.

—Su tio me debe una enorme suma de dinero —dijo, y
dio unos pasos hacia ella—. Ambos sabemos que no puede
pagarme. Lo Unico de valor que yo aceptaria para no en-
viarle a la cércel y a usted a las calles de Londres es...

—iBasta!l —grit6. La furia se apoderd de ella, jamas se
someteria a un chantaje tan vil como ese—. Me acostaria
con una rata antes que con usted. —Vera alzé el mentén
desafiante.

—ijCémo se atreve! —le recrimind, ofendido—. Henwick
me asegurd que usted estaba de acuerdo.

El acreedor parecia desconcertado por la actitud de la
joven.

—Mi tio es un ser mezquino y un fumador de opio capaz
de vender al mismo Dios por un poco mas de droga. Le pi-
do que si tiene una pizca de decencia olvide todo esto.

—Mi querida muchacha, hace muchos afios que la de-
cencia no es un término de mi vocabulario —dijo y, su voz
soné mas relajada. Se acercd unos pasos con la intencién
de convencerla—. Conmigo, usted tendria todo lo que una
joven pueda desear, a cambio, sacrificard muy poco.
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—;Qué le prometié mi tio? —preguntdé con rabia.

—Que consentiria con placer el castigo divino que Dios,
en su disposicion, decida darle a través de mi mano —dijo,
y la tomé de la cintura con la intencién de besarla.

Vera apretd los pufios y, sin controlar lo que hacia ni
pensar en las consecuencias, lanzé un pufetazo al rostro de
Lewis. Su padre le habia ensefiado un par de trucos para
defenderse, ademas, su altura le dio la ventaja necesaria
para deshacerse de él. En una ocasién, habia pegado a su
tio y preferia no recordar qué habia ocurrido mas tarde.

El acreedor, entre sorprendido y ultrajado, sacé un pa-
fiuelo de la chaqueta y se lo puso en la nariz ensangrenta-
da.

—iLamentara lo que ha hecho! —grité con el rostro rojo
congestionado por la célera—. Le aseguro que muy pronto
me suplicard yacer en mi cama y, le prometo que recibird
una grata recompensa por lo de hoy. —Escupié en el suelo
y se marché bufando maldiciones.

Vera temblaba de los pies a la cabeza cuando Williams y
su tio atravesaron la puerta.

—ijCdébmo has podido! jMaldita, desagradecidal —Abel
la abofeted sin esperar una respuesta.

Ordené a Williams con un gesto de la mano que la en-
cerrara en su habitacién. El criado la agarré del brazo vy tird
de ella sin muchos miramientos. Vera no suplicé el perdén
de Abel, mientras la empujaba escaleras arriba. No rogaria
por algo que era del todo repugnante. El silencio de su tio
la aterraba, habia tomado algo de opio e intuia que mas de
una copa de brandy. De un puntapié abrié la puerta del
dormitorio; el estruendo le atenazé el corazén. Williams la
lanzé a la cama y buscé en uno de los bolsillos del pantalén
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una cuerda. Sin dejar de sonreir, le atd las manos a uno de
los barrotes del pie de la cama. Después, como en una ac-
tuacion bien ensayada, le rompié el vestido; entre sorpren-
dido y satisfecho el criado observé las numerosas cicatrices
de su espalda. Ni los convictos condenados a las colonias
australianas sufrian tal castigo. Las heridas mas antiguas
aparecian blanquecinas y se cruzaban con las que el amo le
habia hecho la noche anterior.

—Vete —le ordend Abel, con la fusta en la mano.

—No puede pedirme que me venda como una vulgar
mujerzuela —dijo en un ultimo intento de convencerle—.
Se lo suplico, tio —implord con lagrimas en los ojos—. En
recuerdo de mi padre, de su hermano... —rogé.

—iTe venderds cémo diga y a quién digal jNo iré a la
carcell —gritd con la voz pastosa por el alcohol y la droga.

Abel alzé la fusta y empezé a golpearla. En esta oca-
sién, Vera no emitié un quejido. La joven retuvo las lagri-
mas y se jurd que, si sobrevivia, escaparia de esa casa.

—Te dejaré que lo pienses —dijo sin aliento y la desaté.

Dos horas mas tarde, Bety, la cocinera, le llevé una ban-
deja de comida. Su tio habia ordenado que no saliera del
cuarto hasta recuperar la razén. Al dia siguiente, recibiria al
sefior Lewis y, esa vez, Abel en persona seria testigo del
cumplimiento de lo pactado.

Williams vigilaba la puerta como un perro adiestrado.
Los ojos azules y el rostro aguilefio mostraban un semblan-
te despiadado. Mordisqued un trozo de la comida de la
bandeja de Bety y la dejé pasar.

—Seforita, jcémo se encuentra? —Vera esbozé una do-
lorosa sonrisa.
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