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Mi guel Bo na s so

Lo que no di je en Re cuer do de la muer te

Su da me ri ca na
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A la me mo ria de Sil via Es te la Pé rez, mi mu jer

du ran te más de trein ta años, la ma dre de mis hi jos

Fe de ri co y Fla via, la com pa ñe ra fuer te y dul ce de

los años de clan des ti ni dad y exi lio. Por mu chas

ra zo nes, en tre otras por que su ta len to so apor te

co mo edi to ra re sul tó de ci si vo a la ho ra de dar le

for ma a Re cuer do de la muer te.

A Ca mi lo, mi ter cer hi jo, que na ció cuan do es cri bía

los tra mos fi na les de es te li bro. Con la es pe ran za de

que a él y a su ge ne ra ción les to que una vi da me jor,

a contra ma no de lo que aquí se cuen ta.
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I

EL TO PO Y OTRAS IN TO XI CA CIO NES

Pa re ce un per so na je de John Le Ca rré, pe ro no lo es. Sin em bar go,

es un es pía que lle gó del frío. A es tas co mar cas bo naeren ses. A es te

su bur bio pe ro nis ta de ca sas con te cho a dos aguas, de te jas ro jas,

la ce ra das por mu chas llu vias.

Es cu cha muy bien, pe ro uti li za su dis fo nía tran si to ria pa ra que su

voz no lle gue a nin gún gra ba dor ocul to.

—Son de la CIA… —di ce— si guen sien do de la CIA.

Con Pa lo ma, mi co la bo ra do ra de siem pre, le lle va mos unas ma si- 

tas se cas que ob ser va pe ro no prue ba.

Ha ce ca tor ce años es te hom bre ex tre ma da men te del ga do, en ve- 

je ci do, que pa re ce a pun to de ex tin guir se en la hon du ra del si llón

raí do, me sal vó la vi da. Vino a mi ca sa pa ra aler tar me so bre un aten- 

ta do que es ta ban or ga ni zan do dos mi li ta res ca ra pin ta das. Uno de

ellos muy bien pre pa ra do y dis pues to pa ra ma tar.

—Lo van a dis fra zar de in ci den te ca lle je ro —me di jo en ton ces—.

Y el ti po que me lo con tó… —ba jó la voz y se pe gó a mi oí do— es

un ma rino. “Ideo ló gi ca men te es toy en la ve re da de en fren te”, me

di jo el ma rino, “pe ro no me ha ce fe liz que lo ba jen co mo un pa ja ri- 

to”.

Le doy las gra cias nue va men te, en es te vi drio so pre sen te de

2014, y su mi ra da se ilu mi na fu gaz men te.
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Se in te rrum pe la char la. In gre sa una an cia na ro bus ta, mo des ta- 

men te ves ti da, que son ríe con ama bi li dad y ob ser va con des con- 

fian za. Se sien ta, con ago bio de ro di llas, jun to al es pía que me sal- 

vó. Tie ne un ros tro re don do e ino cul ta ble men te es la vo que acen túa

el cli ma Smi ley de to da la es ce na. Pa lo ma si mu la que no ha es cu- 

cha do pa ra que el To po re pi ta:

—¿Stius so es de la CIA…?

El To po asien te sin pa la bras.

Re leo lo que es cri bí a co mien zos de los ochen ta en un de par ta men- 

to de ca den te de la ciu dad de Mé xi co, que en sus tiem pos de es- 

plen dor su po alo jar a Hu go del Ca rril:

Se sacó la ca pu cha que le ha bían pues to los mi li ta res uru gua- 

yos y su mi ra da los fue re co rrien do len ta men te, co mo en un tra- 

ve lling ci ne ma to grá fi co: el pri me ro que vio era al to, gor do, con

esa gor du ra fuer te de los le van ta do res de pe sas. La ca ra enor- 

me y co lo ra da an ti ci pa ba reac cio nes vio len tas. Los la bios de- 

nun cia ban sen sua li dad y gro se ría. Te nía el ca be llo abun dan te y

en tre cano. Pa re cía el ma yor de los cua tro.

Abro en el pre sen te la car pe ta Nú me ro 5 que re za: “Pre fec to Héc- 

tor Fe bres (a) Se l va. Muer te”.

En la ES MA (Es cue la Su pe rior de Me cá ni ca de la Ar ma da), don de

rei na ban el Ti gre Acos ta, el Pu ma Pe rrén, el Pin güino Sche ller, la Ji- 

ra fa Da ma rio, la Ra ta Per nías, el Hal cón Savio, el León Pa so o el

Cuer vo As tiz, Fe bres era Se l va por que reu nía a “to dos los ani ma les

jun tos”.

En Mé xi co di cen que só lo los gua jo lo tes mue ren en la vís pe ra. En

la Ar gen ti na, en cam bio, son los re pre so res quie nes mue ren un día

an tes de ser juz ga dos.

Lo en con tra ron ca dá ver el lu nes 10 de di ciem bre de 2007 en el

con for ta ble “ca ma ro te” que ocu pa ba co mo “de te ni do” en la Pre- 
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fec tu ra Na val de Ti gre. Te nía 65 años y ha bía muer to sú bi ta men te,

cua tro días an tes de que se co no cie ra el ve re dic to del Tri bu nal Oral

Nº 5, que lo juz ga ba so la men te por cua tro ca sos de se cues tros y

tor tu ras. A él, na da me nos, que ha bía par ti ci pa do en cien tos de

“chu pes”, “quie bres” y era el que se ocu pa ba per so nal men te de

sa car les los be bés a las sub ver si vas ape nas pa rían, en aquel al ti llo

apes to so de la ES MA, que ha bían bau ti za do con ma ca bra iro nía “la

Ma ter ni dad Sar dá”.

Era de la Pre fec tu ra, sí, gor do y ple be yo, pe ro se jac ta ba de ha- 

ber se cues tra do más sub ver si vos que los ofi cia li tos de Ma ri na, esos

ca je ti llas que se so ña ban na ci dos pa ra dar le ór de nes.

Ya los pon dría a pa rir si se pre sen ta ba la oca sión.

Por al gu na ra zón ha bía si do tra ta do por la Pre fec tu ra a cuer po de

rey: una cel da de más de cua ren ta me tros cua dra dos con ba ño pri- 

va do en sui te, com pu ta do ra con In ter net, ai re acon di cio na do, he la- 

de ra, te le vi sor, con for ta bles si llo nes pa ra re ci bir a los co le gas que

iban a ju gar a las car tas los sá ba dos a la no che y una lla ve de la

“cel da” pa ra salir a ca mi nar por la te rra za o ju gar al te nis con otros

pre fec tos en ac ti vi dad. La “Fuer za” era tan con si de ra da con el “pri- 

sio ne ro” que le ha bía pues to a un ofi cial co mo cho fer de su es po sa

y le ha bía ce di do el lu jo so Ca sino de Ofi cia les pa ra que pu die ra ce- 

le brar el bau tis mo de su nie to. Co mo pre mio, tal vez, por ha ber

arre ba ta do a tan to be bé de pa dres ateos y te rro ris tas.

El ro bo de ni ños, pre ci sa men te, ha bía si do el car go prin ci pal por

el cual ha bía si do pro ce sa do en 1998 y es ta ban por sen ten ciar lo

nue ve años des pués, jus to el día en que Cris ti na Fer nán dez de Kir- 

ch ner asu mi ría la Pre si den cia. El lu nes 10 de di ciem bre de 2007.

Esa ma ña na, a las diez y me dia, ex tra ña dos de que no hu bie ra ba- 

ja do a des ayu nar, sus ami ga bles car ce le ros en tra ron en la ha bi ta ción

y lo en con tra ron muer to.

De in me dia to, los que re llan tes, en tre los que se con ta ban víc ti- 

mas de Se l va y miem bros del Es pa cio Jus ti cia Ya, exi gie ron una au- 

top sia. El re sul ta do pro vo có es ca lo fríos: ha bía fa lle ci do por in ge rir

cia nu ro.
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Otros da tos, al gu nos es ca bro sos y unos cuan tos bas tan te in ge- 

nuos, fue ron di fun di dos por el pe rio dis mo lo cal. Raúl Ko ll man re ve ló

en el dia rio ofi cia lis ta Pá gi na/12 que la in ves ti ga ción ju di cial tro pe- 

za ba con los “mis te rios” ha bi tua les en la cri mi na lís ti ca crio lla: la to- 

tal al te ra ción de la es ce na del cri men; la apa ri ción de un va so con

agua y sin hue llas di gi ta les, que no ha bía si do re gis tra do en la pri- 

me ra fil ma ción de la pro pia pre fec tu ra pe ro sí es ta ba pre sen te cuan- 

do acu dió la jus ti cia; res tos de un pas tel de al men dras en el es tó ma- 

go del ca dá ver (co mo pa ra re cor dar ese vie jo “gus to a al men dras

amar gas”, que en rea li dad se vin cu la li te ra ria men te con el ar sé ni co);

la des apa ri ción tem po ral de la com pu ta do ra del di fun to; la au sen cia

de no tas acla ra to rias tí pi cas de los sui ci dios y el su pues to ha llaz go

de se men en el rec to del re pre sor, que po día ser pro pio o ajeno.

Las sos pe chas de ho mi ci dio co men za ron a cre cer en tre los de nun- 

cian tes. Pe ro tam bién en el juz ga do y en la pro pia fa mi lia de Fe bres.

La úl ti ma ce na del ge no ci da ha bía si do con el pre fec to Án gel Ma- 

rio Vol pi, uno de sus co la bo ra do res más es tre chos en la ES MA.

¿Ama do dis cí pu lo o Ju das en via do por el po der en la som bra?

La cau sa, en ma nos de la jue za San dra Arro yo Sal ga do, no ha

pros pe ra do, co mo no ha pros pe ra do nin gu na in ves ti ga ción cri mi nal

en el Río de la Pla ta des de el en ve ne na mien to de Ma riano Mo reno.

A pe sar (to do hay que de cir lo) de que la doc to ra Sal ga do tie ne es- 

tre chas re la cio nes con la SI (Se cre ta ría de In te li gen cia) y su es po so

Al ber to Nis man es el fa mo so fis cal del ca so AMIA (Aso cia ción Mu- 

tual Is ra eli ta Ar gen ti na).

Cie rro la car pe ta. No hay que so bre sal tar se de ma sia do: los ase si- 

nos si guen en tre no so tros.

Ima gino el ges to es cép ti co de al gún lec tor: “No hay que exa ge- 

rar”.

¿No? El 25 de fe bre ro de 2008, otro la drón de be bés apa re cía

con un ba la zo en la sien y una pis to la 9 mi lí me tros en la ma no, ti ra- 

do en el césped de un ho tel de la Fuer za Aé rea en la lo ca li dad cor- 

do be sa de As co chin ga. Aun que du ran te la dic ta du ra ope ró en San- 

ta Fe y en Pa ra ná, el ex te nien te co ro nel Paul Al ber to Na vo ne tam- 
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bién tu vo que ver con la saga de Fu nes re la ta da por el “Pe la do”

Jai me Dri en Re cuer do de la muer te.

A Na vo ne se lo acu sa ba de ha ber co man da do el tras la do ile gal

de Ra quel Ne gro —com pa ñe ra de Tu lio Va len zue la— al Hos pi tal Mi- 

li tar de Pa ra ná. Allí la le gen da ria “Ma ría” ha bía da do a luz a dos

me lli zos an tes de ser es ca mo tea da pa ra siem pre.

Co mo sue le su ce der, sin ave ri guar de ma sia do, las fuen tes de

siem pre ade lan ta ron que “se tra ta ría de un sui ci dio”. Se gún al gu nos

tes ti mo nios, el te nien te co ro nel, de ve ni do pro pie ta rio del res tau ran- 

te Pues to Ro ca, so lía co rrer to das las ma ña nas por el par que del ho- 

tel aero náu ti co. Se ru mo rea ba que abas te cía a tu ris tas ex tran je ros

que iban de ca za, con un ma te rial que na da te nía que ver con la

pól vo ra: una sus tan cia blan ca y one ro sa que los grin gos em bu tían

en los car tu chos de es co pe ta.

Cuan do My riam Ga li z zi, la jue za fe de ral de Pa ra ná, lo ci tó pa ra in- 

da gar lo so bre el des tino de los hi jos me lli zos de Ra quel Ne gro, sus

abo ga dos ar gu men ta ron que no po día pre sen tar se por que los mé- 

di cos le ha bían re co men da do “re po so ab so lu to”. Lue go ya no fue

ne ce sa rio nin gún otro cer ti fi ca do que no fue ra el de de fun ción.
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II

LA ES MA, ME TÁ FO RA DE LA AR GEN TI NA

Sali mos del ban co, y Oli via lo ve. El ti po se apar ta de nues tro ca- 

mino, pe ro se que da de guar dia jun to a una ca sa. Es pe ran do, con

una pier na apo ya da en la pa red co mo en la ca ri ca tu ra de los gua- 

pos. Mi jo ven mu jer me xi ca na, que tie ne una an te na es pe cial, me

ad vier te por lo ba jo del pe li gro. ¿Tal vez nos quie re asal tar? Lle ga- 

mos has ta la ca mio ne ta, es ta cio na da a unos vein te me tros. Veo el

pa pel de in me dia to; al gún des co no ci do lo ha in ser ta do en la ven ta- 

ni lla del acom pa ñan te. An tes de arran car lo, al can zo a leer lo que al- 

guien ha es cri to con mar ca dor ne gro:

ZA FAS TE DE LA ES MA HI JO DE PU TA

CUI DA TE

Ese al guien de be ser el ti pe jo que re cién nos lla mó la aten ción. Es

más bien ba jo, de pe lo cor to y ca no so. Sin bi go te. Va ves ti do con

un pan ta lón y un sué ter ver des. Me ve y es cu cha mis pu tea das di ri- 

gi das a un ene mi go que no da la ca ra. Es, se gu ra men te, lo que es- 

ta ba es pe ran do, por que aban do na su pues to de vi gi lan cia y em pie- 

za a ca mi nar, sin pri sa, en sen ti do con tra rio.

Es la ma ña na del 27 de ene ro de 2012. A ca si trein ta años de ha- 

ber pu bli ca do mi li bro so bre la ES MA, cuan do el ca ñón de los fu si- 
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les ge no ci das aún es ta ba ca lien te y la de mo cra cia ti ri ta ba en pa ña- 

les. To da vía sin Co na dep (Co mi sión Na cio nal so bre la Des apa ri ción

de Per so nas) y sin Nun ca más.

El odio en es te país ha du ra do mu cho más que los bue nos mo da- 

les.

“Lo que no di je en Re cuer do de la muer te” es un tí tu lo equí vo co.

Un gui ño al lec tor que su gie re la prác ti ca tan ex ten di da en tre no so- 

tros del es ca mo teo y la au to cen su ra. Pue de que me ha ya ocu rri do

al go de eso en los ochen ta. Cons cien te o in cons cien te men te. In clu- 

so co mo “es píri tu de épo ca”, por la in me dia tez de la mi li tan cia ex- 

tre ma de la que ve nía mos en aquel mo men to. Ya lo ire mos des cu- 

brien do. Sin em bar go, no es toy se gu ro de que sea lo más im por tan- 

te. La ma yor par te de “lo que no di je” era lo que no po día o no

que ría ima gi nar en di ciem bre de 1983. La con ti nui dad de los par- 

ques, que di ría Ju lio Cor tá zar. El há bi to in ve te ra do de un país que

no avan za ni re tro ce de, sino que se re vuel ca so bre sí mis mo.

Por eso, aho ra me pa re ce más útil tra tar de pro bar que la ES MA

es una me tá fo ra de la Ar gen ti na. Que su per ver si dad ha ce tan to al

lla ma do “ser na cio nal” co mo el tan go o el dul ce de le che.

Na da, ni las ob vias re mem bran zas de los na zis o los fran quis tas

(con sus ro bos de chi cos y sus obis pos cóm pli ces), al can za a res tar le

un ápi ce de su ar gen ti nis mo al in fierno que la dic ta du ra mon tó en la

Ave ni da del Li ber ta dor, a vis ta y pa cien cia de los hon ra dos bur gue- 

ses de la muy ci vi li za da San ta Ma ría del Buen Ay re.

No son afir ma cio nes: son da tos que se han ido acu mu lan do has ta

la sacie dad en es tas tres dé ca das. La ru ta de los di ne ros ne gros de

la dic ta du ra con fir ma la exac ti tud de la sen ten cia de Ro dol fo Walsh:

“Se em pie za re pri mien do por su pues tos idea les y se ter mi na ase si- 

nan do por di ne ro. La re pre sión y la co rrup ción pue den an dar se pa- 

ra das unos me ses, pe ro siem pre aca ban por jun tar se”.
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La teo ría de los dos de mo nios fue in ven ta da por Er nes to Sa ba to pa- 

ra otor gar le cier ta pá ti na dos toie vskia na a dos de cre tos si mé tri cos

de Raúl Al fon sín: uno que en jui cia ba a las jun tas mi li ta res y otro, a

las con duc cio nes gue rri lle ras. De un tiem po a es ta par te ha si do re- 

mo za da por per so na jes co mo Ce fe rino Rea to o Juan Bau tis ta Yo fre.

Su prin ci pal de fec to es que pre sen ta a to dos los que no fue ron

abier ta men te gue rri lle ros o re pre so res co mo víc ti mas ino cen tes y

los sitúa a ellos mis mos co mo “ob ser va do res” im par cia les y jue ces

de los dia blos en pug na. No exis te tal im par cia li dad: Rea to fue je fe

de pren sa de Es te ban Ca se lli en el Va ti cano y no po día ig no rar que

su je fe di rec to era uno de los per so na jes más co rrup tos del go- 

bierno me ne mis ta y uno de los es la bo nes que vin cu lan al pe ro nis mo

con la lo gia ma fio sa Pro pa gan da Dos. Con tal va ra al ta en tre los se- 

gui do res del “Ti ti ri te ro” Li cio Ge lli, que en el ter cer mi le nio lle gó a

sena dor por el par ti do de Ber lus co ni, a pe sar de ser ar gen tino.

Tam po co es ino cen te Juan Bau tis ta “Ta ta” Yo fre, que es tu vo vin- 

cu la do con la CIA en Cen troa mé ri ca y fue el pri mer je fe de la SI DE

(Se cre ta ría de In te li gen cia del Es ta do) en el go bierno de Car los Saúl

Me nem, nom bran do co mo al tos fun cio na rios a ge no ci das co mo el

co ro nel Pas cual Gue rrie ri (el “Se ñor Jor ge” de Fu nes) y otros ase si- 

nos se ria les que van sien do con de na dos por la jus ti cia, con un rit mo

len to y en cau sas de li be ra da men te frag men ta das en dis tin tos tri bu- 

na les, por cier to.

No creo, des de lue go, en la ino cen cia de esa pre ten di da ma yo ría

si len cio sa que apo yó el gol pe más san grien to de la his to ria ar gen ti- 

na, es pe cu ló con la ta bli ta cam bia ria de Mar tí nez de Hoz y mi li tó

con fer vor el “de me dos” en los sho ppings de Mia mi.

En ma yo de 1984 ha cía diez años que no lo veía. Diez años que in- 

cluían la Tri ple A (Alian za Anti co mu nis ta Ar gen ti na) y el te rro ris mo

mi li tar. Luis Ma ría Cas te lla nos ha bía tra ba ja do con mi go en el dia rio

No ti cias, clau su ra do en agos to de 1974 por el “Bru jo” Jo sé Ló pez

Re ga. Era ba jo, de ante ojos, re ta cón y som brío. Pe ro no te nía nin- 
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gu na se ñal ex ter na, co mo el de do tor ci do de aque lla se rie te le vi si- 

va, Los In va so res. Aho ra han pa sa do otros trein ta años y mu chas co- 

sas se me han bo rra do, pe ro si go evo can do aquel fon do de alar ma

que me que dó des pués del en cuen tro que Jai me Dri y yo sos tu vi- 

mos con Cas te lla nos en el bos que de Cha pulte pec.

Con ce der le la en tre vis ta fue un error ca si ine vi ta ble en dos exi lia- 

dos pé si ma men te in for ma dos y ne ce si ta dos de ha cer lle gar sus po- 

si cio nes al país idea li za do en el des tie rro que no era, cla ro, el de las

me ta mor fo sis ka fkia nas. Re cuer do de la muer te se ha bía pu bli ca do

en abril de 1984, en me dio del si len cio ca si to tal de la pren sa ar gen- 

ti na, só lo que bra do por una no ta pre via a la sali da del li bro en la re- 

vis ta Hu mor. Mé ri to in dis cu ti ble del ya fa lle ci do An drés Cas cio li,

gran di bu jan te po lí ti co y un ser hu ma no en tra ña ble.

Es pro ba ble, no lo re cuer do con pre ci sión, que ha ya si do la ofi ci- 

na de pren sa de la edi to rial la que nos en vió a Cas te lla nos y al fo tó- 

gra fo Ri car do Al fie ri (h) pa ra una en tre vis ta en La Se ma na, la re vis ta

de Edi to rial Per fil di ri gi da por Sa muel “Chi che” Gel blung, que ha- 

bía co man da do Gen te en los años más ne gros de la dic ta du ra. La

en tre vis ta con Dri fue pu bli ca da in ex ten so, en dos en tre gas, la pri- 

me ra de las cua les fue ta pa, con la fo to del Pe la do en pri mer pla no

y el tí tu lo: “Gal tie ri to mó Mal vi nas con el plan de Ma s se ra y Mon to- 

ne ros”. Era una dis tor sión to tal de lo que Jai me efec ti va men te ha- 

bía re ve la do: al gu nos po cos mon to ne ros pri sio ne ros de la ES MA in- 

te gra ban un gru po lla ma do “el Sta ff”, que si mu la ba un apo yo po lí ti- 

co a los ma ri nos pa ra so bre vi vir. Esos so bre vi vien tes, a quie nes el ex

al mi ran te Emi lio Eduar do Ma s se ra lla ma ba con té tri ca iro nía “mis

ase so res por iz quier da”, ha bían per ge ña do ba jo co ac ción un plan

pa ra re cu pe rar las is las, en una cor ta in va sión, a la que se gui ría de

in me dia to la re ti ra da y una ne go cia ción en la ONU (Or ga ni za ción de

las Na cio nes Uni das). Era una idea te me ra ria y se gu ra men te des ti- 

na da al fra ca so, pe ro pa re cía po lí ti ca men te más jus ti fi ca da que la

gue rra to tal con Chi le a la que se apres ta ba en aque llos días la dic- 

ta du ra mi li tar.
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El tí tu lo a lo Gel blung pre ten día con fir mar una “pri mi cia” pu bli ca- 

da por La Se ma na en mar zo de aquel mis mo año: un su pues to

“plan Ma s se ra-Mon to ne ros, des ti na do a con ce der un seg men to in- 

cal cu la ble de po der al ex co man dan te de la Ar ma da”.

En ri gor de ver dad, ese plan era un in ven to to tal. No hu bo nin gún

acuer do en tre Fir me ni ch y Ma s se ra y es ab so lu ta men te fal so que se

ha yan reu ni do en se cre to, co mo lo di je ron tan tos tes ti gos in te re sa- 

dos en em ba rrar la can cha, en tre los que des cue lla el do ble agen te

Ro dol fo Ga lim berti, quien sí tu vo una re la ción es tre cha con el Co- 

man dan te Ce ro.

Na da de eso era tan cla ro en aque lla pri ma ve ra me xi ca na de

1984. Lo cual no ex cu sa el error que tan to Dri co mo yo co me ti mos

en aquel mo men to, sal tán do nos un da to cla ve: Luis Ma ría Cas te lla- 

nos ya ha bía si do de nun cia do co mo pe rio dis ta li ga do a la ES MA

por Ana Ma ría Mar tí, Sa ra So larz de Osatin ski y Ali cia Mi lia de Pir les,

las tres so bre vi vien tes que en 1979 rin die ron un de ci si vo tes ti mo nio

an te la Asam blea Na cio nal de Fran cia.

Aho ra, trein ta años más tar de, en cuen tro en los ar chi vos que la

so bre vi vien te Mi riam Lewin tam bién lo de nun ció en el Jui cio a las

Jun tas de 1985 co mo uno de los pe rio dis tas que res pon dían or gá ni- 

ca men te al Gru po de Ta reas 33/2 de la Es cue la de Me cá ni ca de la

Ar ma da.

¿Qué sig ni fi ca ba ser “un pe rio dis ta de la ES MA”?: ha cer se cóm- 

pli ce de una se rie de de li tos que no pres cri ben por que son crí me- 

nes de le sa hu ma ni dad.

El 15 de di ciem bre de 1977, cuan do Jai me Dri fue ba lea do, se cues- 

tra do y tor tu ra do por las Fuer zas Con jun tas del Uru guay, en el mar- 

co del Plan Cón dor, ig no ra ba la mag ni tud del ope ra ti vo que tu vo

por blan co a mon to ne ros y no mon to ne ros, co mo el fa mo so pia nis ta

in ter na cio nal Mi guel Án gel Es tre lla, que pa gó con la tor tu ra y tres

años de cár cel su amis tad con el “Ove ja” Car los Au gus to Va lla da- 


