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Co mo no po día ser de otra ma ne ra, Via je al pa sa do es
una no ve la lle na de ero tis mo y sen sua li dad, pe ro, en es ta
oca sión, Me gan Hart ha in tro du ci do un ele men to de mis te- 
rio pa ra nor mal que atra pa al lec tor des de el prin ci pio has ta
el fi nal del li bro.

El amor es una co ne xión en tre dos per so nas, y nues tra
pro ta go nis ta, Emm, es tá fuer te men te uni da a Johnny, un
ac tor porno de los años se ten ta. Por eso se des li za en el
tiem po pa ra dis fru tar de un sexo ex plo si vo con él, y, aun- 
que es tos epi so dios la de bi li tan ca da vez más, es in ca paz
de de te ner los. Si tu vie ra que ele gir en tre el pla cer y la vi da,
ele gi ría sin du da el pla cer que le pro por cio na Johnny.

Una his to ria di fe ren te y ori gi nal que que re mos re co men- 
dar en ca re ci da men te a nues tros lec to res.

Fe liz y apa sio na da lec tu ra.

 

Los edi to res
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Gra cias por los ma ra to nes de pro gra mas noc tur nos en di- 
rec to y la mu tua apre cia ción de to das esas co sas que nos
con vier ten en un par de en tre ga das ad mi ra do ras.

Pa ra DPF, por aguan tar me.

Y, por su pues to, pa ra Joe. Sin ti, es te li bro no exis ti ría.
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Ca pí tu lo 1

Na ran jas.

El olor a na ran ja flu yó ha cia mí. Apo yé la ma no en el res- 
pal do de la si lla que te nía más cer ca y bus qué una ces ta de
fru ta en el mos tra dor. Al go, cual quier co sa que pu die ra jus- 
ti fi car un olor que es ta ba tan fue ra de lu gar en aque lla ca fe- 
te ría co mo un tra je de San ta Claus so bre la are na de la pla- 
ya. No vi na da que pu die ra ex pli car aquel olor y res pi ré
hon do. Ha bía apren di do mu cho tiem po atrás que no te nía
sen ti do in ten tar con te ner la res pi ra ción o ta par me la na riz.
Era pre fe ri ble res pi rar. Aca bar con ello cuan to an tes.

El olor des apa re ció rá pi da men te con un par de par pa- 
deos pa ra ser reem pla za do por el olor más fuer te del ca fé y
los dul ces. Ha bía ten sa do la ma no so bre el res pal do de la
si lla, pe ro ni si quie ra me hi zo fal ta aquel apo yo. Re co bré la
com pos tu ra an tes de sol tar la si lla y me di ri gí ha cia el mos- 
tra dor pa ra bus car el azú car y la cre ma pa ra el ca fé.

Ha bían pa sa do ca si dos años des de que ha bía su fri do mi
úl ti mo des va ne ci mien to, mi úl ti ma fu ga. Ha bía si do igual- 
men te co me di da, pe ro el he cho de que la más re cien te
ape nas hu bie ra du ra do un par pa deo no me ser vía de con- 
sue lo. En otras épo cas de mi vi da, aque llos mo men tos de
am ne sia ha bían si do tan fuer tes y fre cuen tes que me im pe- 
dían lle var una vi da nor mal. Era de ma sia do es pe rar que pu- 
die ran des apa re cer pa ra siem pre, pe ro lo que no que ría era
vol ver al pa sa do.

–¡Eh, chi ca! ¡Eh! –me lla mó Jen des de la me sa que aca- 
ba ba de en con trar jus to de trás de la puer ta del Mo cha. Me
hi zo un ges to con la ma no–. ¡Aquí!

Yo tam bién le hi ce un ges to con la ma no, aña dí azú car y
cre ma al ca fé y fui zig za guean do en tre las si llas y las me sas
has ta lle gar a don de es ta ba Jen.
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–¡Ho la! –la salu dé.

–¡Oh! ¿Qué te has pe di do?

Jen se in cli nó ha cia de lan te pa ra ins pec cio nar el in te rior
de mi ta za, co mo si de esa for ma pu die ra te ner al gu na idea
de lo que con te nía. Ol fa teó con fuer za.

–¿Cho co la te Ale mán?

–Ca si.

–De li cia de Cho co la te –men cio né uno de los dos ca fés
des ta ca dos del día–. Con un po co de ja ra be de vai ni lla.

–Mm, sue na bien. Voy a bus car el mío. ¡Eh! ¿Y qué te has
pe di do de co mer?

–Una ma g da le na de man te qui lla. De be ría ha ber la pe di do
de cho co la te, pe ro he pen sa do que se ría de ma sia do cho- 
co la te –le en se ñé el pla to con la ma g da le na.

–¿De ma sia do cho co la te? Co mo si eso fue ra po si ble.

Re mo ví el ca fé pa ra dis tri buir el ja ra be de vai ni lla, la ra- 
ción ex tra de azú car y la cre ma y be bí un sor bo, dis fru tan do
de aque lla ex tre ma da dul zu ra que po cos apre cia rían. Jen
te nía ra zón. De be ría ha ber pe di do la ma g da le na de cho co- 
la te.

Jen eli gió el peor mo men to pa ra ir a pe dir. Ha bía co men- 
za do la ho ra pun ta de la ma ña na. Los clien tes ha cían co la
en fi las de a cua tro has ta la puer ta de la en tra da. Jen me
mi ró en fa da da y se en co gió de hom bros. Lo úni co que pu- 
de ha cer por ella fue son reír y mi rar la con com pa sión.

Cuan do yo ha bía en tra do, la ca fe te ría es ta ba prác ti ca- 
men te va cía. Los clien tes que se veían obli ga dos a es pe rar
ha bían em pe za do a apro piar se de las me sas mien tras es pe- 
ra ban su turno. Salu dé a Car los, que es ta ba sen ta do en una
es qui na, pe ro lle va ba pues tos los cas cos y te nía el por tá til
en cen di do. Car los es ta ba es cri bien do una no ve la. An tes de
ir a tra ba jar, se sen ta ba en el Mo cha de diez a on ce de la
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ma ña na y los sá ba dos co mo aquel, a ve ces se que da ba
unas ho ras más.

Li sa, con una abul ta da mo chi la lle na de li bros de tex to a
la es pal da, ocu pó una me sa si tua da a va rios asien tos de
dis tan cia y me salu dó sin fi jar se en los ges tos que me ha cía
Jen pa ra obli gar me a ig no rar la. Li sa ven día pro duc tos de la
fir ma Spi ce fu lly Tas ty pa ra pa gar se la ca rre ra de De re cho y
aun que a mí nun ca me ha bían mo les ta do sus pe ro ra tas de
ven de do ra, Jen no las so por ta ba. Sin em bar go, aquel día
Li sa pa re cía ocu pa da. Se con cen tró en co lo car los li bros y la
li bre ta e in clu so abrió el bo lí gra fo mien tras se qui ta ba el
abri go.

Jen y yo éra mos clien tes ha bi tua les del Mo cha. Pa ra no- 
so tras era co mo una es pe cie de club. Que dá ba mos allí por
las ma ña nas an tes de ir al tra ba jo, por las tar des an tes de
vol ver a ca sa y du ran te los fi nes de se ma na con los ojos to- 
da vía me dio ce rra dos por cul pa de la no che del vier nes. El
Mo cha era una de las me jo res co sas que te nía el vi vir en es- 
te ba rrio y aun que yo so lo lle va ba va rios me ses for man do
par te de aquel club, lo ado ra ba.

Pa ra cuan do Jen lle gó a nues tra me sa con una ta za de al- 
go que olía a cho co la te y men ta y con al go re zu man te y pe- 
ga jo so en su pla to, la gen te pa re cía ha ber se tran qui li za do.
Los clien tes ha bi tua les ha bían ocu pa do sus si tios de siem- 
pre y aque llos que pa sa ban úni ca men te pa ra com prar al go
que lle var se, se ha bían mar cha do. En ese mo men to, el Mo- 
cha es ta ba lleno y vi bran do con el mur mu llo de las con ver- 
sacio nes y el te clear de los or de na do res de la gen te que
apro ve cha ba el he cho de que fue ra un es pa cio con Wi-Fi
gra tui ta. Me gus ta ba aquel mur mu llo. Me ha cía ser más
cons cien te de que es ta ba allí en aquel pre ci so mo men to.
Vi vien do el pre sen te.

–¿No ha in ten ta do ven der te una es pe cie de cre ma de
que so pa ra un tar? A lo me jor es que ha en ten di do la in di- 
rec ta –Jen me ofre ció un te ne dor y aun que yo que ría re sis- 
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tir me, no pu de evi tar pro bar aquel pe da ci to de biz co cho
de cho co la te.

–En rea li dad, a mí me gus tan los pro duc tos de Spi ce fu lly
Tas ty –co men té.

–¡Bah! –Jen se echó a reír–. Ven ga, hom bre.

–No, lo di go en se rio –in sis tí–. Son ca ros, pe ro muy úti les.
Y si co ci na ra de ver dad, lo se rían más.

–Es tás de bro ma. Por to do el di ne ro que cues ta un pu ña- 
do de es pe cias, pue do com prar cua tro ve ces más en cual- 
quier tien da de to do a un dó lar y mez clar las yo mis ma. No
es que lo ha ya he cho, pe ro po dría.

–A lo me jor le com pro al go el mes que vie ne –co men cé a
be ber más rá pi da men te el ca fé que ya es ta ba en frián do se,
sa bo rean do la in ten si dad de la cre ma–. En cuan to ha ya pa- 
ga do al gu nas fac tu ras.

–Se gu ro que en cuen tras me jo res co sas en las que... ¡Oh,
qué gua po! ¡Por fin apa re ce! –Jen fue ba jan do la voz has ta
con ver tir la en un su su rro.

Me vol ví pa ra ver ha cia dón de es ta ba mi ran do y vis lum- 
bré ape nas un abri go ne gro y una bu fan da de ra yas ne gras
y ro jas. El hom bre al que Jen se re fe ría lle va ba un pe rió di co
ba jo el bra zo, lo cual, en una épo ca de smar tpho nes y webs
re sul ta ba su fi cien te men te ex tra ño co mo pa ra obli gar me a
mi rar le dos ve ces. Le di jo al go a la chi ca de la má qui na re- 
gis tra do ra, que pa re cía co no cer le, y se acer có con la ta za
va cía ha cia el lar go mos tra dor en el que es ta ban las ja rras
de ca fé pa ra que la gen te re pi tie ra a su an to jo.

De per fil, era ma ra vi llo so. Te nía el pe lo ru bio y re vuel to,
una na riz pro nun cia da que, sin em bar go, no re sul ta ba exa- 
ge ra da, y arru gas al re de dor de unos ojos que, aun que no
po día ver los, sos pe cha ba que eran azu les. Los la bios, apre- 
ta dos en aquel mo men to en un ges to de con cen tra ción
mien tras se ser vía el ca fé y aña día cre ma y azú car, eran su fi- 
cien te men te lle nos sin ser de ma sia do exu be ran tes.
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–¿Quién es? –pre gun té.

–¡Pe ro bue no! –ex cla mó Jen en un su su rro–. ¿No lo sa- 
bes?

–Si lo su pie ra, no lo pre gun ta ría.

El hom bre del abri go pa só su fi cien te men te cer ca de no- 
so tras co mo pa ra que pu die ra per ci bir su fra gan cia.

Na ran jas.

Ce rré los ojos an te aque lla se gun da vaha ra da de per fu- 
me. El sa bor del ca fé era tan fuer te que de be ría ha ber blo- 
quea do cual quier otro aro ma, pe ro no fue así. Per ci bía el
olor del ca fé y del cho co la te, pe ro tam bién el de las na ran- 
jas. Una vez más, in cli né la ca be za y pre sio né con los de dos
ese pun to má gi co que ten go en tre los ojos y que tan bien
fun cio na pa ra el do lor de ca be za, aun que no sir va de na da
cuan do ten go una fu ga.

Pe ro no co men za ron a gi rar es pi ra les de co lo res en mi lí- 
nea de vi sión cuan do abrió los ojos, y el olor a na ran jas fue
eva po rán do se a me di da que aquel hom bre se ale ja ba. Le vi
sen tar se en una me sa ale ja da de la nues tra. Des do bló el
pe rió di co, lo ex ten dió so bre una pe que ña me sa pa ra dos,
de jó la ta za en la me sa y se qui tó el abri go.

–¿Es tás bien? –Jen se in cli nó ha cia de lan te pa ra en trar en
mi lí nea de vi sión–. Ya sé que es tá muy bue no y to do eso,
pe ro mal di ta sea, Emm, pa re ce co mo si es tu vie ras a pun to
de des ma yar te.

–Es el sín dro me pre mens trual. Siem pre es toy un po co
aton ta da en es ta épo ca del mes.

Jen frun ció el ce ño con ex pre sión es cép ti ca.

–Sí, qué ro llo.

–Y que lo di gas –son reí pa ra de mos trar le que es ta ba bien
y, gra cias a Dios, lo es ta ba.
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No ha bía el me nor sín to ma de que aquel fue ra el prin ci- 
pio de uno de aque llos epi so dios que ha bía su fri do en
otras oca sio nes. Olía a na ran jas por que aquel hom bre olía a
na ran jas, no por que nin gu na le sión es tu vie ra ac ti van do mi
ce re bro.

–De to das for mas, ¿quién es ese hom bre?

–Es Johnny De lla san dro.

Mi ex pre sión de bió de ser de ab so lu to des co no ci mien to,
por que Jen se echó a reír.

–¿Ba su ra? ¿La piel? ¿El con ven to em bru ja do? Va mos, ¿ni
si quie ra esas pe lícu las te sue nan?

Ne gué con la ca be za.

–¿Eh?

–¡Pe ro bue no, mu cha cha! ¿Tú dón de has es ta do vi vien- 
do? Las han pues to mu chas ve ces en esos pro gra mas noc- 
tur nos co mo Des pués de la me di ano che. Eran un clá si co en
las fies tas de pi jamas.

A mi ma dre siem pre le ha bía da do mie do que pa sa ra la
no che en otras ca sas. Me ha bían de ja do salir de fies ta
siem pre que le per mi tie ra ir a re co ger me a la ho ra de ir me
a la ca ma. Pe ro ha bía ce le bra do fies tas de pi jamas en mi
pro pia ca sa.

–Sí, cla ro que me acuer do de las pe lícu las. Pe ro eso fue
ha ce mu cho tiem po.

–¿Es pa cios en blan co?

Esa me so na ba más, pe ro no mu cho. Me en co gí de hom- 
bros y vol ví a mi rar al hom bre en cues tión.

–En mi vi da he oí do ha blar de esa pe lícu la.

Jen sus pi ró y le mi ró por en ci ma del hom bro. Des pués,
se in cli nó ha cia de lan te, ba jó la voz y me hi zo un ges to pa ra
que me acer ca ra a ella.
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–¿Tam po co co no ces a Johnny De lla san dro co mo pin tor?
Es pa cios en blan co es una se rie de re tra tos que lle ga ron a
ser muy fa mo sos en los años ochen ta. Es co mo la Mo na Li- 
sa de la épo ca de Andy Warhol.

Yo ha bría po di do re co no cer un cua dro de Warhol en un
mu seo si apa re cie ra jun to un Van Go gh, un Da lí o un Ma tis- 
se, pe ro más allá de eso...

–¿Te re fie res a ese ti po que pin tó las la tas de so pa? ¿El
del re tra to de Ma ri l yn Mon roe?

–Sí, ese era Warhol. El tra ba jo de De lla san dro no era tan
ki ts ch co mo el de Warhol. Es pa cios en blan co fue su pri me- 
ra obra de éxi to.

–Has di cho «era». ¿Es que ya no se de di ca a la pin tu ra?

Jen se in cli nó un po co más y yo la imi té.

–Bue no, aho ra tie ne una ga le ría en Front Street. Se lla ma
The Tin An gel, ¿la co no ces?

–He pa sa do por allí, sí, pe ro nun ca he en tra do.

–La ga le ría es su ya. Él con ti núa pin tan do y allí ex po nen
mu chos ar tis tas lo ca les tam bién.

Se ña ló al re de dor del Mo cha, re ple to de obras de ar tis tas
lo ca les, en tre ellas, al gu nas fo to gra fías de la pro pia Jen.

–Y me jo res que es tos. De vez en cuan do ex po ne al gún
ar tis ta fa mo so. Pe ro él man tie ne un muy ba jo per fil, por lo
me nos cuan do es tá por aquí. Y su pon go que no pue do cul- 
par le.

–No –le es tu dié con aten ción. Pa sa ba las pá gi nas del pe- 
rió di co tan len ta men te que da ba la sen sación de es tar le- 
yen do has ta la úl ti ma pa la bra–. Me pre gun to có mo de be
de ser.

–¿El qué?

–Eso de ser fa mo so y des pués... de jar de ser lo.
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–Con ti núa sien do fa mo so, aun que no de la mis ma ma ne- 
ra. Me pa re ce in creí ble que nun ca ha yas oí do ha blar de él.
Vi ve en esa ca sa de la dri llo ro jo que hay al fi nal de la ca lle,
por cier to.

Des vié la mi ra da de Johnny De lla san dro y mi ré a mi ami- 
ga.

–¿En cual?

–En la úni ca que hay –Jen ele vó los ojos al cie lo–. En esa
tan bo ni ta.

–¡Oh, mier da! ¿De ver dad? Va ya –vol ví a mi rar le otra vez.

Yo tam bién ha bía com pra do una de esas ca sas de la dri llo
ro jo. La mía es ta ba si tua da en Se cond Street, y aun que ha- 
bía si do re ha bi li ta da por su pro pie ta rio an te rior, to da vía ne- 
ce si ta ba mu cho tra ba jo. La ca sa de la que mi ami ga es ta ba
ha blan do era ma ra vi llo sa. El la dri llo ha bía si do com ple ta- 
men te res tau ra do, ha bían pues to ca na lo nes de bron ce y te- 
nía un jar dín ro dea do de se tos.

–¿Esa es su ca sa?

–Prác ti ca men te sois ve ci nos. No me pue do creer que no
lo su pie ras.

–¡Pe ro si ni si quie ra sé quién es! –con tes té, aun que des- 
pués de es tar ha blan do de ello, lo de Es pa cios en blan co
me re sul ta ba más fa mi liar–. Y no creo que el agen te que
me ven dió la ca sa lo men cio na ra co mo uno de los atrac ti- 
vos del ba rrio.

Jen se echó a reír.

–Pro ba ble men te no. Es un hom bre muy re ser va do. Vie ne
mu cho por aquí, aun que úl ti ma men te no le ha bía vis to. No
ha bla mu cho y siem pre va so lo.

Be bí el ca fé que me que da ba y con si de ré la po si bi li dad
de le van tar me y apro ve char la po si bi li dad de re lle nar la ta- 
za cuan tas ve ces qui sie ra. De esa for ma ten dría que pa sar
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jus to por de lan te de él y, al vol ver, po dría ver le del to do la
ca ra. Jen pa re ció leer me el pen sa mien to.

–Me re ce la pe na ver le de cer ca –me di jo–. To das las chi- 
cas que ve ni mos por aquí he mos pa sa do por de lan te de él
va rias ve ces. Y tam bién Car los. En rea li dad, creo que Car los
es el úni co con el que ha ha bla do.

Me eché a reír.

–¿Ah, sí? ¿Y por qué? ¿Le gus tan los chi cos?

–¿A quién? ¿A Car los?

Yo es ta ba con ven ci da de que Car los era he te ro se xual, al
me nos al juz gar por la ma ne ra en la que exa mi na ba el tra- 
se ro de to das y ca da una de las mu je res que veía cuan do
pen sa ba que na die le es ta ba mi ran do.

–No, De lla san dro.

–¡Pe ro chi ca! –vol vió a de cir Jen.

Me gus ta ba que me ha bla ra con tan ta fa mi lia ri dad, co mo
si fué ra mos ami gas des de ha cía mu cho tiem po y no so lo
des de ha cía un par de me ses. Me ha bía re sul ta do di fí cil
tras la dar me a vi vir a Ha rris burg. Un tra ba jo nue vo, una nue- 
va ca sa, una nue va vi da... Se su po nía que ha bía de ja do el
pa sa do atrás, pe ro nun ca ter mi na ba de ale jar se una del to- 
do. Jen era una de las pri me ras per so nas que ha bía co no ci- 
do en Ha rris burg, en el Mo cha, y nos ha bía mos he cho ami- 
gas ca si in me dia ta men te.

–¿Sí? –vol ví a mi rar le con aten ción.

De lla san dro es ta ba hu me de cién do se el de do ín di ce an- 
tes de pa sar la si guien te ho ja del pe rió di co. No ten dría por
qué ha ber me pa re ci do un ges to tan sexy. Es ta ba de jan do
que la opi nión de Jen in flu ye ra en la im pre sión que aquel
hom bre te nía en mí, que ha bía si do de ma sia do bre ve co mo
pa ra re sul tar tan in ten sa. Al fin y al ca bo, ape nas le ha bía
vis to la ca ra y lle va ba mi rán do le la es pal da cer ca de quin ce
mi nu tos.
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–Tie nes que ver to das sus pe lícu las. Así en ten de rás lo
que quie ro de cir. Johnny De lla san dro es co mo... co mo una
le yen da.

–No creo que sea una le yen da si nun ca ha bía oí do ha blar
de él.

–De acuer do –se co rri gió Jen–. Una le yen da en de ter mi- 
na dos cír cu los. En cír cu los ar tís ti cos so bre to do.

–Su pon go que no soy su fi cien te men te ar tís ti ca –me eché
a reír sin sen tir me en ab so lu to ofen di da.

Ha bía es ta do va rias ve ces en el Mu seo de Ar te Mo derno
de Nue va Yo rk y, des de lue go, no me con si de ra ba la cla se
de pú bli co al que iban di ri gi das las obras que allí se ex po- 
nían.

–Pues es una pe na, una ver da de ra pe na. De ver dad, es- 
toy se gu ra de que el ha ber vis to las pe lícu las de Johnny
De lla san dro ha arrui na do pa ra siem pre la po si bi li dad de
que me gus ten los chi cos nor ma les.

–No creo que eso sea pre ci sa men te un cum pli do –le di- 
je–. So bre to do en el ca so de que hu bie ra al go que pu die ra
lla mar se un «chi co nor mal», co sa que, fran ca men te, es toy
em pe zan do a du dar.

Jen sol tó una car ca ja da y vol vió a ata car su biz co cho de
cho co la te tras mi rar una vez más por en ci ma del hom bro.
Le van tó el te ne dor car ga do de cho co la te y se ña ló en mi di- 
rec ción.

–Pá sa te es ta no che por mi ca sa. Ten go la úl ti ma se lec- 
ción de DV Ds de sus pe lícu las, ade más de las pe lícu las an- 
te rio res. Y las que no ten ga, las po de mos ba jar de In ter flix.

–¡Ge nial!

Jen son rió y mor dis queó un tro zo del biz co cho del te ne- 
dor.

–Emm, voy a dar te a co no cer al go ver da de ra men te bue- 
no.


