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Un retrato cercano y apasionado de los verda-
deros pasajeros del ultimo vuelo del Hinden-
burg. Atrds dejaron una tormenta en ciernes
en Europa y delante de ellos se vislumbraba
un desastre. Pero, mientras tanto, sobrevola-
ron el Atlantico, ajenos al inexorable y tragico
destino que les esperaba.

En la tarde del 3 de mayo de 1937 noventa y siete perso-
nas se embarcaron en el Hindenburg para su vuelo con
destino a Lakehurst, New Jersey. Entre ellas se encontraban
la asustada azafata que no era lo que aparentaba, el resuel-
to piloto decidido a conquistar su corazén, el ingenuo ayu-
dante de cabina deseoso de mantener el puesto en el ma-
yor zepelin del mundo, el impetuoso periodista que figura-
ba en la lista negra en su Alemania natal y el enigmético
hombre de negocios americano con afan de venganza.

En el transcurso de tres dias, confusos debido a la cantidad

ingerida de champan, descubrimos sus mentiras, sus mie-

dos, sus intenciones ocultas y sus esperanzas para el futuro.

¢Quién sera capaz de destruir el Hindenburg? ;Y cémo?
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Si te emocionaste con Titanic, preparate para un viaje por
las nubes repleto de intrigas, secretos, amor y un tragico fi-
nal.

«Esta novela sorprende con una extraordinaria e intensa in-
triga que deja al lector hipnotizado.»
The New York Times Book Review

«Un libro fascinante y emocionante...»

People Magazine

«Una gran novela al estilo de Agatha Christie.»
Kirkus Reviews
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Traduccién de
Matuca Fernandez de Villavicencio

pLazA [] Jans
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Para Ashley, mi marido, que me ha ensefado
el significado del amor desinteresado.

También para Marybeth. Ahora estamos en paz.
Y a la memoria de mi querida abuela, Mary Ellen Storrs.

Nunca se me ocurrié preguntarle si recordaba

el Hindenburg hasta que fue demasiado tarde.
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Amar es ser vulnerable. Ama, no importa qué, y
ademas de retorcerte el corazén, posiblemente
te lo romperan.

C. S. Lewis, Los cuatro amores
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COMISION INVESTIGADORA DEL DEPARTAMENTO
DE COMERCIO DE ESTADOS UNIDOS
COMPARECENCIAS POR EL ACCIDENTE
DEL HINDENBURG

10 de mayo de 1937

Base Aérea de la Marina, Hangar Central, Lakehurst, New
Jersey

Ruego comuniquen a la compafiia Zeppelin de
Frankfurt que deberia abrir y examinar toda la co-
rrespondencia previamente a su embarque antes
de cada vuelo del zepelin Hindenburg. El dirigible
serd destruido por una bomba de relojeria durante

uno de sus vuelos internacionales.

Carta de Kathie Rusch, de Milwaukee,

a la embajada alemana en Washington D.C.,
fechada el 8 de abril de 1937

—No era la primera amenaza de bomba, jno es cierto?
—El hombre de las gafas de montura negra levanta la carta
y la agita ante la multitud—. ;Se molesté alguien en contar
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cuéntas habia? ;O, por el amor de Dios, en darles alguna
credibilidad?

Max cree recordar que el apellido del hombre es Schroe-
der, pero no esta seguro, y en realidad tampoco le importa.
Es un idiota si hace caso a esa chiflada de Milwaukee y da
credibilidad a su carta. Claro que a ninguno de los presen-
tes en la sala le interesa el discreto escarnio de Max. La
gente murmura y asiente con la cabeza, como si fueran es-
tupidas marionetas, ante la idea de un sabotaje. Examinen
la correspondencia, decia la mujer. Hay una bomba a bor-
do. Esa es una teorfa popular, sobre todo ahora, con los
restos del dirigible todavia esparcidos ahi fuera, sobre la
pista. Pero a nadie le importa la verdad. Prefieren el teatro
y las teorias conspirativas. Y Schroeder estd dispuesto a
proporcionérselas. El es el director de este circo y se asegu-
rard de mantener entretenido al populacho.

Wilhelm Balla se abre paso hasta él renqueando por el
abarrotado hangar. Escapd del accidente con un esguince
de tobillo y poco mas, pero Max sospecha que hasta en
eso exagera. En cada paso se tuerce visiblemente hacia la
izquierda para alardear. Para que el mundo sepa que esta
herido.

Balla escudrifia el rostro de Max en busca de alguna pista
sobre su estado emocional.

—¢ Emilie? —le pregunta.

—;Qué pasa con Emilie?

—; Esté preparada para volver a Alemania?

Max dirige su atencién hacia el espectaculo que tiene lu-
gar en la parte delantera de la sala.

—No he preguntado.
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—Avisame cuando lo esté. Me gustaria despedirme. —
Carraspea—. Me han reservado un pasaje en el Europe con
Werner para el dia 15. ;Cémo volverd ella a casa?

—En el Hamburg, con los demas. Zarpa dentro de tres
dias.

Wilhelm Balla es un hombre poco dado a mostrar sus
emociones. Hay quien incluso se pregunta si tiene pulso.
Pero esto lo sorprende.

—:No viajas con ella?

Max apoya la cabeza en la ventana. El frio cristal mitiga li-
geramente el martilleo que siente en la sien. No ha conse-
guido quitarse de encima esta jaqueca palpitante desde el
accidente. Aunque bien mirado, es comprensible.

—Hay muchas cosas que estan fuera de mi control, entre
ellas cuéndo viajo. —Golpetea con la yema del dedo el so-
bre que tiene en el bolsillo—. No me toca declarar hasta el
dia 19. Cogeré el Bremen al dia siguiente.

Balla le clava esa mirada lenta, escrutadora, que tanto le
molesta.

—Cuantas veces has leido la carta de Emilie?

—Con una tuve suficiente.

Es mentira, pero no le apetece confiarse a él. No des-
pués de los problemas que causé.

Desde su lugar junto a la ventana, Max puede ver la pista
y el esqueleto carbonizado que yace retorcido al lado del
mastil de anclaje. Cierra los ojos e intenta apartar esa vision
de su cabeza, pero es inltil. Las imédgenes estan ahi, y sabe
que seguiran ahi el resto de su vida: una lengua de fuego
azul lamiendo el espinazo del Hindenburg, un estremeci-
miento de piel plateada seguido de un temblor de huesos
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metalicos, un destello apenas visible para quienes estaban
en tierra. Confusion. Estd convencido de que los pasajeros
que estaban lo bastante cerca para ver la explosion no lle-
garon a oirla. Simplemente fueron devorados por el fuego
mientras la columna de la gran bestia flotante se partia en
dos. Treinta y cuatro segundos de llamas devastadoras y a
continuacion la destruccién completa, profunda. En medio
minuto el dirigible pasé de ser un hotel de lujo flotante a
un amasijo de hierros humeante, un esqueleto que yace
desplomado sobre este campo de New Jersey, ennegreci-
do por el humo y las llamas. No, hay cosas que nunca po-
dré olvidar.

Las comparecencias ya han comenzado. Habré testimo-
nios. Periodistas y flashes. Una clase diferente de caos y un
intento desesperado de entender por qué. Habra disputas
politicas. Titulares vociferando sus teorias en negrita y
acompafiadas de signos de exclamacion para darles énfa-
sis. jACCIDENTE! ;SABOTAJE! Dedos sefalando en todas direc-
ciones y, por supuesto, los rumores sutiles, insinuantes. Las
vagas atribuciones de culpa. Max se pregunta si sus nom-
bres y sus caras se olvidaran cuando esos titulares sean
reemplazados por una nueva tragedia. ;Se acordara al-
guien de los detalles de las personas que cayeron del cielo
hace solo cuatro dias? El acrébata de vodevil. El grumete.
Los periodistas. Una heredera americana. El comerciante
de algodén aleman y el distribuidor de alimentacién judio.
Una joven familia de expatriados alemanes que vivia en
Ciudad de México. Cocineros y mecanicos. Fotdgrafos y
oficiales. El comandante y su tripulacién. Un pequefio

ejército de camareros y Emilie, la Unica camarera. Ancianos
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y nifos. Mujeres maduras y una muchacha de catorce afnos
que queria a su padre por encima de todas las cosas. ;Se
acordara alguien de ellos?

Los burdcratas miden las pérdidas con simbolos de ddlar
y contencién de dafios. Ya han empezado. En el hangar no
cabe un alfiler. Pero Max sabe que él siempre medira el
coste por la pérdida de vidas humanas. También sabe que
dentro de nueve dias, cuando le llegue la hora de sentarse
en esa silla y declarar, no contaré la verdad. Clavara la mira-
da en algin punto de la pared del fondo, justo por encima
del hombro de Schroeder, y contard la mentira que ya ha
elegido. Es la Unica manera de proteger a Emilie. Y a los
demés. Max Zabel jurard ante Dios y ante este comité que
fue un vuelo sin incidentes.
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PRIMER DIA

LUNES, 3 DE MAYO DE 1937 - 18.16 H,
HORA DE CENTRO EUROPA

FRANKFURT, ALEMANIA

TRES DIAS, SEIS HORAS Y OCHO MINUTOS
PARA LA EXPLOSION

Este es el suefio del hombre desde hace muchas,
muchas generaciones. No el avién, ni el hidrosco-
pio. El hombre suefia con una aeronave inmensa y
elegante que se eleve con delicadeza del suelo y
surque sosegadamente los cielos. Ha llegado, es

un éxito completo y su belleza es sobrecogedora.

Akron Beacon Journal
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LA CAMARERA

—¢No te parece una mala idea encender una cerilla
aqui? —pregunta Emilie mientras sostiene la puerta de la
cocina con el pie—. Podriamos salir todos volando.

Xaver Maier, de solo veinticinco afios, es joven para ser el
jefe de cocina, pero lleva su planchado uniforme —chaque-
ta cruzada de color blanco y pantalén de cuadritos— con
aire de autoridad. Tiene el delantal almidonado elegante-
mente atado a la cintura y el gorro bien cefido a la cabeza.
Mira a Emilie con esa sonrisita arrogante a la que ella ha
acabado por tomar carifio a regafiadientes y se lleva el ci-
garrillo a los labios. Da una calada, tan profunda que se le
hincha el pecho, y lanza el humo al aire célido de mayo a
través de la ventana abierta de la cocina.

—Ventilacién, cielo. Es todo cuestidon de ventilacion.

La manera en que pronuncia esa palabra, la forma en que
la mantiene en la boca, sugiere claramente otras cosas, y
Emilie lo rechaza con una carcajada. Xaver Maier es mucho
mas joven que ella y demasiado engreido.

—En estos momentos, cielo —responde ella—, es cues-
tion de aspirinas. Necesito dos. Y un vaso de agua, si pue-
de ser.

La cocina es pequefia, pero estd bien organizada, y los
ayudantes de Xaver estan ocupados troceando, hirviendo y

cociendo en su jugo los alimentos que se servirdn en la ce-
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na. Como un coronel dirigiendo a sus soldados, el jefe de
cocina esta plantado en medio de la refriega, pendiente de
cada uno de sus movimientos.

—Fingiendo una jaqueca? —pregunta—. Pobre Max.
Pensaba que por fin te habias dejado camelar. Hemos he-
cho nuestras apuestas, jsabes?

—Para el carro. —Abre un cajén y hurga en su contenido.
Ha dejado perfectamente claro que toda conversacion refe-
rente a Max es terreno prohibido. Tomard una decisién
cuando esté preparada—. Ayer fui al dentista y siento como
si se me fuera a caer el lado izquierdo de la mandibula.

Deja el cajon abierto y pasa al siguiente.

—Por lo general, cuando una mujer me dice que le duele
la mandibula, le pido disculpas.

Emilie abre un tercer cajon. Y un cuarto. Cierra este ulti-
mo con vehemencia.

—Me puso un empaste. —Comienza a impacientarse. Y a
enfadarse—. ;Y las aspirinas? Sé que las guardas por aqui.

El la sigue cerrando cajones.

—Ya basta. Eres peor que la verdammt[1] Gestapo.

—;Qué? —Emilie levanta la vista.

Xaver alarga el brazo por detrds de su cabeza y abre la
puerta de un armario poco profundo atornillado al techo.
Saca un bote de aspirinas, pero no se lo ofrece.

—Me alegra comprobar que no estas al tanto de todo lo
que ocurre en este dirigible. —Se da golpecitos con el bote
en la palma de la mano y los comprimidos se agitan dentro
con un repiqueteo metalico—. Aln es posible guardar se-
cretos.

13
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—TU no puedes ocultarme nada. —Alarga la mano—.
Dos aspirinas y un vaso de agua. ;Qué Gestapo?

El cuenta las pastillas como si estuviera pagando una
deuda.

—Se presentaron aqui por lo de las amenazas de bomba.
Quince de ellos con sus verdammte uniformes grises.

—;Cuando?

Ella coge un vaso del escurridor que hay sobre el frega-
dero y lo llena de agua tibia. Se toma las aspirinas de un
solo trago.

—Ayer. Registraron el dirigible entero. Tardaron casi tres
horas. Tuve que bajar con los oficiales a la pasarela de la
quilla y llevarlos a la despensa. Los muy cabrones abrieron
hasta la Ultima lata de caviar, hasta la Ultima rueda de Ca-
membert curado, y no creas que no probaron todo lo que
pudieron encontrar. Dijeron que buscaban explosivos. Me
he pasado la noche intentando encontrar repuestos. —El
jefe de cocina se interrumpe para dar una calada larga y
calmante a su pitillo—. Y te aseguro que a ese proveedor
con cara de sapo de Bockenheim no le hizo ninguna gracia
que lo despertara en mitad de la noche para servir un pedi-
do de paté de oca.

Por supuesto que Emilie ha oido hablar de las amenazas
de bomba; todos han oido hablar de ellas. Las medidas de
seguridad se han reforzado. Esta tarde le registraron el
equipaje antes de dejarla entrar en el aerédromo. En su
opinién la idea es absurda, imposible. Pero dicen que asi es
la vida en la nueva Alemania. Un gobierno de gatillo facil,
receloso de todos, independientemente de la ciudadania.
No, de la ciudadania, no, se corrige, de la raza.
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