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El via je de los sue ños

 

Un re tra to cer cano y apa sio na do de los ver da- 

de ros pa sa je ros del úl ti mo vue lo del Hin den- 

burg. Atrás de ja ron una tor men ta en cier nes

en Eu ro pa y de lan te de ellos se vis lum bra ba

un de sas tre. Pe ro, mien tras tan to, so bre vo la- 

ron el Atlánti co, aje nos al inexo ra ble y trá gi co

des tino que les es pe ra ba.
 

En la tar de del 3 de ma yo de 1937 no ven ta y sie te per so- 

nas se em bar ca ron en el Hin den burg pa ra su vue lo con

des tino a Lakehurst, New Jer sey. En tre ellas se en contra ban

la asus ta da aza fa ta que no era lo que apa ren ta ba, el re suel- 

to pi lo to de ci di do a con quis tar su co ra zón, el in ge nuo ayu- 

dan te de ca bi na de seo so de man te ner el pues to en el ma- 

yor ze pe lín del mun do, el im pe tuo so pe rio dis ta que fi gu ra- 

ba en la lis ta ne gra en su Ale ma nia na tal y el enig má ti co

hom bre de ne go cios ame ri cano con afán de ven gan za.

 

En el trans cur so de tres días, con fu sos de bi do a la canti dad

in ge ri da de cham pán, des cu bri mos sus men ti ras, sus mie- 

dos, sus in ten cio nes ocul tas y sus es pe ran zas pa ra el fu tu ro.

 

 

¿Quién se rá ca paz de des truir el Hin den burg? ¿Y có mo?
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Si te emo cio nas te con Ti ta nic, pre pá ra te pa ra un via je por

las nu bes re ple to de in tri gas, se cre tos, amor y un trá gi co fi- 

nal.

 

 

«Es ta no ve la sor pren de con una ex tra or di na ria e in ten sa in- 

tri ga que de ja al lec tor hip no ti za do.»

The New Yo rk Ti mes Book Re view

 

«Un li bro fas ci nan te y emo cio nan te...»

Peo ple Ma ga zi ne

 

«Una gran no ve la al es ti lo de Aga tha Ch ris tie.»

Ki rkus Re views
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Tra duc ción de

Ma tu ca Fer nán dez de Vi lla vi cen cio
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Pa ra As h ley, mi ma ri do, que me ha en se ña do

el sig ni fi ca do del amor de sin te re sa do.

 

Tam bién pa ra Ma r y be th. Aho ra es ta mos en paz.

 

Y a la me mo ria de mi que ri da abue la, Ma ry Ellen Sto rrs.

Nun ca se me ocu rrió pre gun tar le si re cor da ba

el Hin den burg has ta que fue de ma sia do tar de.
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Amar es ser vul ne ra ble. Ama, no im por ta qué, y

ade más de re tor cer te el co ra zón, po si ble men te

te lo rom pe rán.

 

C. S. LEWIS, Los cua tro amo res
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CO MI SIÓN IN VES TI GA DO RA DEL DE PAR TA MEN TO

DE CO MER CIO DE ES TA DOS UNI DOS

COM PA RE CEN CIAS POR EL AC CI DEN TE

DEL HIN DEN BURG

 

10 de ma yo de 1937

 

Ba se Aé rea de la Ma ri na, Han gar Cen tral, Lakehurst, New

Jer sey

 

Rue go co mu ni quen a la com pa ñía Ze ppe lin de

Frank furt que de be ría abrir y exa mi nar to da la co- 

rres pon den cia pre via men te a su em bar que an tes

de ca da vue lo del ze pe lín Hin den burg. El di ri gi ble

se rá des trui do por una bom ba de re lo je ría du ran te

uno de sus vue los in ter na cio na les.

 
Car ta de Ka thie Rus ch, de Mi lwaukee,

a la em ba ja da ale ma na en Was hin gton D.C.,
fe cha da el 8 de abril de 1937

 

 

—No era la pri me ra ame na za de bom ba, ¿no es cier to?

—El hom bre de las ga fas de mon tu ra ne gra le van ta la car ta

y la agi ta an te la mul ti tud—. ¿Se mo les tó al guien en con tar
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cuán tas ha bía? ¿O, por el amor de Dios, en dar les al gu na

cre di bi li dad?

Max cree re cor dar que el ape lli do del hom bre es Sch roe- 

der, pe ro no es tá se gu ro, y en rea li dad tam po co le im por ta.

Es un idio ta si ha ce ca so a esa chi fla da de Mi lwaukee y da

cre di bi li dad a su car ta. Cla ro que a nin guno de los pre sen- 

tes en la sa la le in te re sa el dis cre to es car nio de Max. La

gen te mur mu ra y asien te con la ca be za, co mo si fue ran es- 

tú pi das ma rio ne tas, an te la idea de un sa bo ta je. Exa mi nen

la co rres pon den cia, de cía la mu jer. Hay una bom ba a bor- 

do. Esa es una teo ría po pu lar, so bre to do aho ra, con los

res tos del di ri gi ble to da vía es par ci dos ahí fue ra, so bre la

pis ta. Pe ro a na die le im por ta la ver dad. Pre fie ren el tea tro

y las teo rías cons pi ra ti vas. Y Sch roe der es tá dis pues to a

pro por cio nár se las. Él es el di rec tor de es te cir co y se ase gu- 

ra rá de man te ner en tre te ni do al po pu la cho.

Wilhelm Ba lla se abre pa so has ta él ren quean do por el

aba rro ta do han gar. Es ca pó del ac ci den te con un es guin ce

de to bi llo y po co más, pe ro Max sos pe cha que has ta en

eso exa ge ra. En ca da pa so se tuer ce vi si ble men te ha cia la

iz quier da pa ra alar dear. Pa ra que el mun do se pa que es tá

he ri do.

Ba lla es cu dri ña el ros tro de Max en bus ca de al gu na pis ta

so bre su es ta do emo cio nal.

—¿Emi lie? —le pre gun ta.

—¿Qué pa sa con Emi lie?

—¿Es tá pre pa ra da pa ra vol ver a Ale ma nia?

Max di ri ge su aten ción ha cia el es pec tá cu lo que tie ne lu- 

gar en la par te de lan te ra de la sa la.

—No he pre gun ta do.
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—Avísa me cuan do lo es té. Me gus ta ría des pe dir me. —

Ca rras pea—. Me han re ser va do un pa sa je en el Eu ro pe con

Wer ner pa ra el día 15. ¿Có mo vol ve rá ella a ca sa?

—En el Ham burg, con los de más. Zar pa den tro de tres

días.

Wilhelm Ba lla es un hom bre po co da do a mos trar sus

emo cio nes. Hay quien in clu so se pre gun ta si tie ne pul so.

Pe ro es to lo sor pren de.

—¿No via jas con ella?

Max apo ya la ca be za en la ven ta na. El frío cris tal mi ti ga li- 

ge ra men te el mar ti lleo que sien te en la sien. No ha con se- 

gui do qui tar se de en ci ma es ta ja que ca pal pi tan te des de el

ac ci den te. Aun que bien mi ra do, es com pren si ble.

—Hay mu chas co sas que es tán fue ra de mi con trol, en tre

ellas cuán do via jo. —Gol pe tea con la ye ma del de do el so- 

bre que tie ne en el bol si llo—. No me to ca de cla rar has ta el

día 19. Co ge ré el Bre men al día si guien te.

Ba lla le cla va esa mi ra da len ta, es cru ta do ra, que tan to le

mo les ta.

—¿Cuán tas ve ces has leí do la car ta de Emi lie?

—Con una tu ve su fi cien te.

Es men ti ra, pe ro no le ape te ce con fiar se a él. No des- 

pués de los pro ble mas que cau só.

Des de su lu gar jun to a la ven ta na, Max pue de ver la pis ta

y el es que le to car bo ni za do que ya ce re tor ci do al la do del

más til de an cla je. Cie rra los ojos e in ten ta apar tar esa vi sión

de su ca be za, pe ro es inú til. Las imá ge nes es tán ahí, y sa be

que se gui rán ahí el res to de su vi da: una len gua de fue go

azul la mien do el es pi na zo del Hin den burg, un es tre me ci- 

mien to de piel pla tea da se gui do de un tem blor de hue sos
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me tá li cos, un des te llo ape nas vi si ble pa ra quie nes es ta ban

en tie rra. Con fu sión. Es tá con ven ci do de que los pa sa je ros

que es ta ban lo bas tan te cer ca pa ra ver la ex plo sión no lle- 

ga ron a oír la. Sim ple men te fue ron de vo ra dos por el fue go

mien tras la co lum na de la gran bes tia flo tan te se par tía en

dos. Trein ta y cua tro se gun dos de lla mas de vas ta do ras y a

con ti nua ción la des truc ción com ple ta, pro fun da. En me dio

mi nu to el di ri gi ble pa só de ser un ho tel de lu jo flo tan te a

un ama si jo de hie rros hu mean te, un es que le to que ya ce

des plo ma do so bre es te cam po de New Jer sey, en ne gre ci- 

do por el hu mo y las lla mas. No, hay co sas que nun ca po- 

drá ol vi dar.

Las com pa re cen cias ya han co men za do. Ha brá tes ti mo- 

nios. Pe rio dis tas y flas hes. Una cla se di fe ren te de caos y un

in ten to des es pe ra do de en ten der por qué. Ha brá dis pu tas

po lí ti cas. Ti tu la res vo ci fe ran do sus teo rías en ne gri ta y

acom pa ña das de sig nos de ex cla ma ción pa ra dar les én fa- 

sis. ¡AC CI DEN TE! ¡SA BO TA JE! De dos se ña lan do en to das di rec- 

cio nes y, por su pues to, los ru mo res su ti les, in si nuan tes. Las

va gas atri bu cio nes de cul pa. Max se pre gun ta si sus nom- 

bres y sus ca ras se ol vi da rán cuan do esos ti tu la res sean

reem pla za dos por una nue va tra ge dia. ¿Se acor da rá al- 

guien de los de ta lles de las per so nas que ca ye ron del cie lo

ha ce so lo cua tro días? El acró ba ta de vo de vil. El gru me te.

Los pe rio dis tas. Una he re de ra ame ri ca na. El co mer cian te

de al go dón ale mán y el dis tri bui dor de ali men ta ción ju dío.

Una jo ven fa mi lia de ex pa tria dos ale ma nes que vi vía en

Ciu dad de Mé xi co. Co ci ne ros y me cá ni cos. Fo tó gra fos y

ofi cia les. El co man dan te y su tri pu la ción. Un pe que ño

ejérci to de ca ma re ros y Emi lie, la úni ca ca ma re ra. An cia nos
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y ni ños. Mu je res ma du ras y una mu cha cha de ca tor ce años

que que ría a su pa dre por en ci ma de to das las co sas. ¿Se

acor da rá al guien de ellos?

Los bu ró cra tas mi den las pér di das con sím bo los de dó lar

y con ten ción de da ños. Ya han em pe za do. En el han gar no

ca be un al fi ler. Pe ro Max sa be que él siem pre me di rá el

cos te por la pér di da de vi das hu ma nas. Tam bién sa be que

den tro de nue ve días, cuan do le lle gue la ho ra de sen tar se

en esa si lla y de cla rar, no con ta rá la ver dad. Cla va rá la mi ra- 

da en al gún pun to de la pa red del fon do, jus to por en ci ma

del hom bro de Sch roe der, y con ta rá la men ti ra que ya ha

ele gi do. Es la úni ca ma ne ra de pro te ger a Emi lie. Y a los

de más. Max Za bel ju ra rá an te Dios y an te es te co mi té que

fue un vue lo sin in ci den tes.
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PRI MER DÍA
 

 
LU NES, 3 DE MA YO DE 1937 – 18.16 H,

HO RA DE CEN TRO EU RO PA

 

FRANK FURT, ALE MA NIA

 

TRES DÍAS, SEIS HO RAS Y OCHO MI NU TOS

PA RA LA EX PLO SIÓN

 

 

Es te es el sue ño del hom bre des de ha ce mu chas,

mu chas ge ne ra cio nes. No el avión, ni el hi dros co- 

pio. El hom bre sue ña con una aero na ve in men sa y

ele gan te que se ele ve con de li ca de za del sue lo y

sur que so se ga da men te los cie los. Ha lle ga do, es

un éxi to com ple to y su be lle za es so bre co ge do ra.

 

Ak ron Bea con Jour nal
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LA CA MA RE RA
 

 

—¿No te pa re ce una ma la idea en cen der una ce ri lla

aquí? —pre gun ta Emi lie mien tras sos tie ne la puer ta de la

co ci na con el pie—. Po dría mos salir to dos vo lan do.

Xa ver Maier, de so lo vein ti cin co años, es jo ven pa ra ser el

je fe de co ci na, pe ro lle va su plan cha do uni for me —cha que- 

ta cru za da de co lor blan co y pan ta lón de cua dri tos— con

ai re de au to ri dad. Tie ne el de lan tal al mi do na do ele gante- 

men te ata do a la cin tu ra y el go rro bien ce ñi do a la ca be za.

Mi ra a Emi lie con esa son ri si ta arro gan te a la que ella ha

aca ba do por to mar ca ri ño a re ga ña dien tes y se lle va el ci- 

ga rri llo a los la bios. Da una ca la da, tan pro fun da que se le

hin cha el pe cho, y lan za el hu mo al ai re cá li do de ma yo a

tra vés de la ven ta na abier ta de la co ci na.

—Ven ti la ción, cie lo. Es to do cues tión de ven ti la ción.

La ma ne ra en que pro nun cia esa pa la bra, la for ma en que

la man tie ne en la bo ca, su gie re cla ra men te otras co sas, y

Emi lie lo re cha za con una car ca ja da. Xa ver Maier es mu cho

más jo ven que ella y de ma sia do en greí do.

—En es tos mo men tos, cie lo —res pon de ella—, es cues- 

tión de as pi ri nas. Ne ce si to dos. Y un va so de agua, si pue- 

de ser.

La co ci na es pe que ña, pe ro es tá bien or ga ni za da, y los

ayu dan tes de Xa ver es tán ocu pa dos tro cean do, hir vien do y

co cien do en su ju go los ali men tos que se ser vi rán en la ce- 
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na. Co mo un co ro nel di ri gien do a sus sol da dos, el je fe de

co ci na es tá plan ta do en me dio de la re frie ga, pen dien te de

ca da uno de sus mo vi mien tos.

—¿Fin gien do una ja que ca? —pre gun ta—. Po bre Max.

Pen sa ba que por fin te ha bías de ja do ca me lar. He mos he- 

cho nues tras apues tas, ¿sa bes?

—Pa ra el ca rro. —Abre un ca jón y hur ga en su con te ni do.

Ha de ja do per fec ta men te cla ro que to da con ver sación re fe- 

ren te a Max es te rreno prohi bi do. To ma rá una de ci sión

cuan do es té pre pa ra da—. Ayer fui al den tis ta y sien to co mo

si se me fue ra a caer el la do iz quier do de la man dí bu la.

De ja el ca jón abier to y pa sa al si guien te.

—Por lo ge ne ral, cuan do una mu jer me di ce que le due le

la man dí bu la, le pi do dis cul pas.

Emi lie abre un ter cer ca jón. Y un cuar to. Cie rra es te úl ti- 

mo con vehe men cia.

—Me pu so un em pas te. —Co mien za a im pa cien tar se. Y a

en fa dar se—. ¿Y las as pi ri nas? Sé que las guar das por aquí.

Él la si gue ce rran do ca jo nes.

—Ya bas ta. Eres peor que la ver da m mt[1] Ges ta po.

—¿Qué? —Emi lie le van ta la vis ta.

Xa ver alar ga el bra zo por de trás de su ca be za y abre la

puer ta de un ar ma rio po co pro fun do ator ni lla do al te cho.

Saca un bo te de as pi ri nas, pe ro no se lo ofre ce.

—Me ale gra com pro bar que no es tás al tan to de to do lo

que ocu rre en es te di ri gi ble. —Se da gol pe ci tos con el bo te

en la pal ma de la ma no y los com pri mi dos se agi tan den tro

con un re pi que teo me tá li co—. Aún es po si ble guar dar se- 

cre tos.
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—Tú no pue des ocul tar me na da. —Alar ga la ma no—.

Dos as pi ri nas y un va so de agua. ¿Qué Ges ta po?

Él cuen ta las pas ti llas co mo si es tu vie ra pa gan do una

deu da.

—Se pre sen ta ron aquí por lo de las ame na zas de bom ba.

Quin ce de ellos con sus ver da m m te uni for mes gri ses.

—¿Cuán do?

Ella co ge un va so del es cu rri dor que hay so bre el fre ga- 

de ro y lo lle na de agua ti bia. Se to ma las as pi ri nas de un

so lo tra go.

—Ayer. Re gis tra ron el di ri gi ble en te ro. Tar da ron ca si tres

ho ras. Tu ve que ba jar con los ofi cia les a la pa sa re la de la

qui lla y lle var los a la des pen sa. Los muy ca bro nes abrie ron

has ta la úl ti ma la ta de ca viar, has ta la úl ti ma rue da de Ca- 

mem bert cu ra do, y no creas que no pro ba ron to do lo que

pu die ron en con trar. Di je ron que bus ca ban ex plo si vos. Me

he pa sa do la no che in ten tan do en con trar re pues tos. —El

je fe de co ci na se in te rrum pe pa ra dar una ca la da lar ga y

cal man te a su pi ti llo—. Y te ase gu ro que a ese pro vee dor

con ca ra de sapo de Bo ckenheim no le hi zo nin gu na gra cia

que lo des per ta ra en mi tad de la no che pa ra ser vir un pe di- 

do de pa té de oca.

Por su pues to que Emi lie ha oí do ha blar de las ame na zas

de bom ba; to dos han oí do ha blar de ellas. Las me di das de

se gu ri dad se han re for za do. Es ta tar de le re gis tra ron el

equi pa je an tes de de jar la en trar en el aeró dro mo. En su

opi nión la idea es ab sur da, im po si ble. Pe ro di cen que así es

la vi da en la nue va Ale ma nia. Un go bierno de ga ti llo fá cil,

re ce lo so de to dos, in de pen dien te men te de la ciu da da nía.

No, de la ciu da da nía, no, se co rri ge, de la ra za.


