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Capitulo 1

La mujer permanecié de pie en el centro del vestibulo del
banco. Se quedo alli con la angustia dibujada en su rosto,
la mirada fija en el arma que le apuntaba, llevd sus manos
hasta su boca, luego hasta su vientre y terminé cubriendo
ambos con cada una. No tenfa mas de treinta afios, llevaba
pantalones negros y una camisa de rayas con las mangas
hasta los codos. Lucia el pelo largo, oscuro, a la altura de
los hombros, recogido por detrads con una banda blanca y
estaba embarazada. Parecia que ya casi daria a luz, su cami-
sa abultada se le estiraba sobre el vientre. Movia su cabeza
para adelante y para atrés, sus ojos no se apartaban del ar-
ma.

Un hombre de gabardina negra frente a ella le hacia
entender con el arma que fuera hacia la parte trasera del
banco. Ella estaba paralizada. Entonces él le apunté en su
vientre indicandole con su cabeza que avanzara. La mujer
se lo cubrié con sus brazos protegiendo a su bebé y empe-
z6 a caminar hacia donde él le pedia. El hombre la siguio,
empujandola por el hombro con su mano izquierda en-
guantada. Su mano derecha con el arma le apuntaba a la
espalda. La mujer tropezaba y movia la cabeza para adelan-
te y para atrds, sus hombros subian y bajaban luchando por
contener las lagrimas. Caminaba penosamente. Ambos



Distrito Nueve Douglas Dorow

desaparecieron cuando giraron a la izquierda en la esquina
hacia un corredor.

Luego, regresaron, la mujer venia adelante. El hom-
bre llevaba un maletin negro para computadora colgando
sobre su hombro. La mujer caminé hasta el escritorio en el
medio de la antesala del banco y se volted hacia el hom-
bre. Lloraba y repetia “No lo sé” mientras miraba fijamente
el arma que le apuntaba a su bebé. La mano derecha del
hombre se levanté y le apunté a la cabeza. Ella repetia las
mismas palabras.

El hombre dio un paso atrés y presioné el cafidén de
la pistola contra su frente para enfatizar lo que queria.

La mujer retrocedié también, levantd sus manos y
grité las mismas tres palabras, “No lo sé”. Después, una
nube de humo y la cabeza de la mujer se sacudié hacia
atrds antes de desplomarse, su pelo largo se ondulé vy si-
guié al cuerpo que cayd contra el piso.

El hombre siguié apuntando el arma por algunos se-
gundos antes de bajarla. Observé a la mujer, se acercé y la
empujoé con su pie. El humo permanecia en el aire del vesti-
bulo y se arremolinaba sobre el lugar donde habia caido la
mujer. Se arrodillé y puso su mano sobre el vientre de la
mujer y contd hasta tres. Luego se levantd, se volted hacia
la salida sin mirar el cuerpo inerte de la embarazada en el
suelo y el charco de sangre al rededor de su cabeza. Al
aproximarse a la puerta, miré hacia la cdmara sobre la sali-
day le dio un pequefio saludo.

* * %

“iParela!” Observando fijamente desde el monitor estaba
el rostro del ladréon de bancos, asesino, en saludo burlén.
“;Qué diablos es eso? ;Es ese el que creo que es? Retro-
cédala 'y péngala otra vez.”

“Jack, la he visto ya diez veces y no hay nada mas
que el saludo.”
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“iRetrocédala! Quiero verla otra vez.” Jack sefalé la
pantalla plana del monitor en la pared y simulé que su pul-
gar presionaba un control remoto imaginario. “Vamos, Ju-
nior. Péngala de nuevo.”

“Es Ross.”

Jack observé de nuevo a Ross y luego miré fijamente
el monitor, esperando que la pusiera de nuevo. “Mire. El
Agente Especial a Cargo me pidié que lo ayudara. Estoy
aqui para ayudar. Vedmosla de nuevo.”

Jack Miller no estaba de humor para discutir quién
tenia los cojones méas grandes con un agente novato que
llevaba cuatro meses en la oficina del FBI de Minneapolis
después de graduarse de la academia en Quantico. El
agente Especial a Cargo le asigné a Jack ayudar con el ca-
so para poder decirle a la prensa que tenia a su agente mas
experimentado a cargo de resolver la serie de robos a ban-
cos y, en especial, el Ultimo que habia resultado en un ase-
sinato.

Ross apuntd con el control remoto hacia el monitor y
la imagen comenzd otra vez. “Estas grabaciones de los
bancos son una mierda. Estamos consiguiendo las de otras
camaras del banco, del cajero automatico, las de vigilancia
de las autopistas y las de las estaciones de gasolina de tres
kilbmetros a la redonda. Sé que es el mismo tipo.”

“;Bien, y qué sabemos de é[?”

“Esta siguiendo un plan. En marzo, asalté una oficina
de Wells Fargo en Duluth. En abril, estuvo en la oficina de
Stillwater. Esperaba un golpe méas en mayo y encontré uno
en Wisconsin después de hablar con los de la oficina de Mi-
lwaukee. Esta mafiana, como ya vemos, estuvo en el banco
TCF en Wayzata. Ese es el robo de junio.” Ross hizo una
pausa, inhalé y exhalé ruidosamente. “Y no, no es el que
piensas que es él. Es alguien usando una mascara que se
parece al ex gobernador del Estado de Minnesota.”

“Bien, entonces sabemos lo que ha hecho, pero
iqué sabemos de é[?”
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“Sélo sabemos que ha estado robando bancos y que
usa una mascara”, dijo Ross.

“Pues llamémoslo el Gobernador. ;No habia matado
antes, o si?”, le pregunté Jack.

“Nadie habia resultado herido hasta ahora.”

“Ponga el video.” Jack Miller miré fijamente el moni-
tor y observé la escena completa una vez mas; descansé su
barbilla sobre las manos con los codos en la mesa. Se con-
centraba en los detalles mientras miraba de nuevo.

Al terminar, Jack se hablaba a si miso como si le ha-
blara a su nuevo compafiero. “;Por qué la maté? No lo ha-
bia hecho antes. No habia razén para matarla. ;Y qué le ha-
bria pedido que ella no pudo ayudarlo?” Se ladeé en su si-
lla, levanté los brazos y recostd su cabeza contra sus dedos
entrelazados sobre la nuca. “Retrocédala. Vedmosla de
nuevo.”

Jack se levanté de la silla 'y pased por el cuarto mur-
murandose cosas. “;Por el dinero?” Mir6 a Ross. “; Cuanto
ha hecho hasta ahora?”

Ross por instinto se palpd en los bolsillo buscando
su libreta.

“A ver, Junior, deme una idea.”

Ross se quedd mirdndolo sin responder.

“;Agente Fruen?”, le pregunté Jack.

Ross cabeced y respondié. “Ha robado entre qui-
nientos y cinco mil y un par de computadoras portatiles.”

Jack volvié a su mondlogo y a su va y ven al rededor
de la mesa. "Asi que no se esta haciendo rico con esto.” Se
detuvo y se sentd en su silla. “;Y la méscara qué? ;Y por
qué estd robando estos bancos? Un adicto se quedaria dur-
miendo.” Jack miré hacia el cielo raso y levanté su voz para
que Ross lo escuchara. “;Revisé los casino o las salas de
apuestas del hipédromo de Canterbury?”

“Esa es una teoria para la mascara. No quiere que
comparemos los videos. Estoy trabajando es eso, revisando
los casinos en el &rea.”
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“No olvide Wisconsin. ;Bueno, Junior, y por qué la
mat6?”

Ross no contesté hasta que Jack no lo miré fijamen-
te. “No lo sé.”

“iY qué opina?”

“Creo que la maté porque ella sabia algo, quién era
él o lo que estaba haciendo alli, o quizas ella estaba en el
lugar equivocado en el peor momento, o por matarlay ya.”

“Héableme de ella.”

Ross sacd sus notas y buscd la informacién. “Su
nombre es, era Lisa Humphrey. Trabajé en el banco por
ocho afios y tenia experiencia en diferentes areas. Estaba
alli al abrir esta mafana, arreglaba las cosas para comenzar
el dia.”

“: Tenia familia?”

Ross volted la pagina. “Estaba casada. Su esposo es-
td devastado. Hay una nena de dos anos en casa y,” Ross
se detuvo.

".Y que?”

“Vio que estaba embarazada. Era un nifio. Para na-
cer en unas dos semanas.”

Jack salté de la mesa y se quedd de pie. Mientras se
acercé a Ross al otro lado del cuarto, empujé una silla que
se estrell6 contra la pared y se volted cayendo de lado. Ro-
ss no se movio. Jack estird su mano.

“Deme sus notas.” Ross se las dio y Jack fue hasta la
ventana y se recosté contra el muro mientras revisaba lo
que Ross habia escrito.

Al mirar las anotaciones, Jack pensaba en sus pro-
pios hijos, una nifia y un nifo, una pareja con pocos afios
de diferencia. Miraba su reflejo contra la ventana y luego
afuera, al mundo pisos abajo. “Demonios.”

Jack regresé y se senté de nuevo. Cerrd la libreta.
“iNo sabemos nada? Traiga los archivos de los otros tres
robos.” Le deslizé la libreta por la mesa y se recliné en su
silla. "Y tenemos que hacer algunos analisis. Va por buen
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camino recopilando todas esas grabaciones de las camaras
de seguridad del 4rea. Quiero saber todo lo posible sobre
ese tipo. Quiero estar seguro de que es el mismo tipo. Pon-
ga a los técnicos en esto. Tenemos que saber como y de
dénde vino antes del banco, su estatura, peso, color de
ojos, tipo de vestimenta, tamano de zapatos, qué tan gran-
des son sus manos y sus zancadas, lo que sea que nos ayu-
de a identificarlo. Digales que quiero saber todo. Lo que al-
morzd, si prefiere calzoncillos largos o cortos. Y asegurese
de que los del laboratorio revisen la frente de la mujer. El le
apreto el cafidn del arma sobre la frente.”

Jack se recliné hacia adelante e hizo el ademan con
el control remoto imaginario en su mano. “Listo, veamosla
de nuevo.”

Ross inici6 la reproduccién con el control y comenzé
por tercera vez. Su pulgar descansaba sobre el boton de
pausa, listo para cuando Jack quisiera que lo detuviera una
vez mas. Busco el teléfono con su otra mano, sin quitar sus
ojos de la imagen frente a él.

Sosteniendo el auricular con el hombro, marcé una
extensién con su mano libre. “Ald, ;Barb? Si, es Ross. Jack
y yo estamos en el salén de conferencia del fondo. Necesi-
tamos los archivos de los robos de Duluth y Stillwater, los
que discutimos hace un rato. Traelos tan pronto como...”

“iParelal”

“...puedas.”

“Se paso.

Ross exhalé pesadamente frustrado, colgd el telé-
fono y oprimié detener, luego devolvié el video cuadro a
cuadro.

“Ahi”, dijo Jack.

Ross detuvo el video. “;Qué?”

Jack se levanté de su silla y se acercé al monitor. Mi-
ré de frente, casi cerrando los parpados para enfocar y tra-
z6 el rostro en el monitor con su dedo. El asesino lo saluda-

10



Distrito Nueve Douglas Dorow

ba, sus ojos lo miraban fijamente. Jack dio un paso atras
tratando de ver la imagen completa.

“Saque fotografias de la mascara que la muestren
desde diferentes dngulos y averiglie quién las hace, dénde
las venden, cuanto llevan en el mercado, etcétera, etcétera.
No fue al centro comercial y tomé la mascara de cualquier
estante. Estd muy bien hecha. Envie una copia al departa-
mento de vestuario del Teatro Guthrie y al departamento
teatro de la universidad de M. Tal vez tengan alguna idea. E
imprima una para mi, en la que esta saludando. Hagase una
si quiere.” Frotd sus manos sobre su rostro y se desperezé.
“Voy a echar una meada y a hacer otras vueltas. LIdmeme
cuando tenga todo. Ya casi es julio. Es mejor que nos pon-
gamos a trabajar y resolvamos este caso antes del siguiente
robo.”

11
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Capitulo 2

Jack se sentd en su cubiculo y miré la pila de carpetas del
caso frente a él. Era el momento de ponerse al dia con su
casos activos mientras esperaba que Ross consiguiera los
otros videos para la siguiente revisiéon. Tomé la carpeta su-
perior, la abrié sobre un espacio vacio en medio del desor-
den de su escritorio y comenzé a ojearla. Logré concentrar-
se por dos paginas en los detalles, recordando los casos
pendientes, hasta que su mente salté de nuevo a las ima-
genes del video. Era tan dificil ver cémo alguien era asesi-
nado y no poder hacer nada. Esa era la parte dificil del tra-
bajo. Como agentes del FBI, estaban entrenados a reaccio-
nar ante algo malo cuando pasaba. Esto no era diferente.
Saber que la victima tenfa familia, Jack pensaba en el padre
con una hija en casa, cémo su mundo se habia puesto de
cabeza. El asesino habia halado el gatillo y seguido con sus
asuntos. Jack queria adelantarse a este tipo y detenerlo an-
tes de que algo asi se repitiera.

Miraba las fotografias enmarcadas sobre su escrito-
rio. Habian estado alli por tanto tiempo que por poco olvi-
daba ya su presencia. Jack tomé una en la que se veian sus
dos nifos, le quité el polvo de los bordes al marco y el vi-
drio y sonrié. Pudo recordar a Julie tomando la foto el ve-
rano pasado. Los nifios habian ido a correr por los rociado-

12
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res y terminaron en una pelea de agua, con él como blanco
mientras estaba sentado en una silla de patio bajo la som-
bra llenando un crucigrama. Julie tomé la foto justo des-
pués de que él habia agarrado a los nifios y los habia senta-
do sobre sus piernas. Gritaron y rieron. El periédico se ha-
bia mojado y el agua le bajaba por la barbilla. El trio, en-
tonces, persiguié a Julie, pero ella reclamé inmunidad por-
que sostenia la cdmara frente a ella como un escudo, a sa-
biendas de que ellos no la mojarian.

Con la foto en su mano, tomé el teléfono y llamé a
Julie. Su pulgar acariciaba los rostros de los nifios mientras
esperaba que contestara. Al cuarto timbrazo, Jack estaba
listo para dejar un mensaje. Aclaré su garganta, se preparé
para hablar, pero luego escuché una voz.

" Al6?”

Jack tosié y luego hablé en la voz queda y ronca que
usaba en conversaciones personales. “Hola, Jules. Soy yo,
Jack. Sélo llamaba para ver como iban las cosas. Querfa ha-
blar sobre los planes para el cumpleafios de mafiana y so-
bre el Cuatro de julio, a dénde vamos a ver los fuegos arti-
ficiales.”

“Jack.” Ella hizo una pausa y continué en un tono
suave como el de él. “El Cuatro, no estoy segura.”

“Vamos, Jules. Pensaba que ibamos a intentarlo.”

“No estoy lista para algo familiar de esas dimensio-
nes todavia, Jack. Sé que los nifios estarian encantados de
verte. Pero todos juntos. Creo que es demasiado confuso
todavia.”

“; Confuso para quién? jPara ti? ;O los nifos?”

“Para ellos, para mi y para nosotros. ;Por qué no
planeas un paseo de cumpleafos con ellos? Comencemos
con eso.”

“Claro, Jules. Un paso a la vez. Quiero que las cosas
sigan entre lo normal. ;Los recojo mafiana después del me-
dio dia como a la una? Me tomar¢ la tarde libre.”

“Les va a encantar.”

13
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“:Y qué con el Cuatro? ;Haremos nuestro viaje anual
a la isla Nicollet? Estoy seguro de que ellos tendran las mis-
mas actividades familiares y los fuegos artificiales.”

“Jack, deja de presionar. Déjame pensarlo.”

“Bien. Piénsalo.” Jack mir6 la foto enmarcada en su
mano. Ella dijo que lo pensaria. “Dile a los nifios que los
veré pronto y que quiero ideas sobre lo que vamos a ha-
cer.” Levanté su mirada y vio a Ross de pie bajo el marco
de la puerta de su cubiculo. “Tengo que irme. Dales un
abrazo de mi parte.”

Jack colgé el teléfono y puso la foto de regreso en
su lugar.

“;Cumpleafios, eh?”, pregunté Ross. “;Cuantos
aflos vas a cumplir?

“Més que usted.”

Ross echd un vistazo a la foto enmarcada. “;Estos
son sus hijos?

Jack se estiré y le quité la foto. Le sopld el polvo pe-
gado a la foto y la puso suavemente en su lugar. “Si.”

i Tienen nombre?”

“Si.” Miré a Ross y se puso de pie. Habia aprendido
hace mucho tiempo que la mejor manera de mantener a la
gente fuera de su cubiculo era levantarse y salir. El intruso
no se quedaria en su cubiculo sin él. Jack pasé junto a Ross
y tomé el pasillo hacia el salén de conferencias. “;Asi, que
ya estd todo listo para la revisién?”

Ross se adelantd un par de pasos para alcanzar a Ja-
ck. “Tengo los videos de los otros robos listos para que los
veamos. Los del laboratorio siguen editando el video de
seguridad del de esta mafana. Siguen trabajando en las es-
tadisticas que les pedimos para saber mas del tipo éste.”

Jack dijo, "Uju”, y siguié caminando hacia el salén
de conferencias.

Ross lo seguia de cerca. “Se los mostraré en orden.
No son muy diferentes a los otros. Un tipo enmascarado,
con un saludo a la cdmara al salir por la puerta.”
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