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To dos los de re chos re ser va dos. Ba jo las san cio nes es ta ble ci das en el or de na- 
mien to ju rí di co, que da ri gu ro sa men te prohi bi da, sin au to ri za ción es cri ta de los
ti tu la res del co p y ri ght, la re pro duc ción to tal o par cial de es ta obra por cual- 
quier me dio o pro ce di mien to, com pren di dos la re pro gra fía y el tra ta mien to in- 
for má ti co, así co mo la dis tri bu ción de ejem pla res me dian te al qui ler o prés ta mo
pú bli cos. 
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En re cuer do de Ca thie Linz: aman te de los ga tos y de los

Bea tles; de las bo tas ro jas y los cum plea ños; de las bi blio- 
te ca rias, los ami gos y los bue nos li bros. Co mo can tó Paul,
«Tú y yo te ne mos re cuer dos más lar gos que el ca mino que
se abre an te no so tros». Gra cias por el en tu sias mo y el apo- 
yo sin fin que ofre cis te a tus co le gas es cri to res. Y tus se res
más cer ca nos te da mos las gra cias, so bre to do, por ha ber- 
nos da do a De.
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La ciu dad era su ya. Co oper Graham po seía esa ciu dad, y

el mun do era per fec to. Al me nos eso era lo que se de cía a
sí mis mo.

Una more na con voz de ga ti ta sexy se arro di lló an te él y
le ro zó el mus lo des nu do con su lar ga me le na os cu ra.

—Es to es pa ra que no te ol vi des de mí —ron ro neó ella.
La pun ta del ro tu la dor Shar pie le hi zo cos qui llas en la ca- 

ra in ter na del mus lo mien tras mi ra ba la par te su pe rior de la
ca be za de la chi ca.

—¿Có mo iba a ol vi dar me de una mu jer tan her mo sa co- 
mo tú?

—Se rá me jor que no lo ha gas. —La vio apre tar los la bios
contra el nú me ro de te lé fono que ha bía es cri to con tin ta
ne gra en su pier na. Tar da ría una eter ni dad en con se guir
que des apa re cie ran aque llas ci fras, pe ro apre cia ba a sus
ad mi ra do res; por eso no la ha bía apar ta do.

—La men to no po der que dar me a char lar con ti go —le di- 
jo edu ca da men te a la jo ven mien tras la ayu da ba a le van tar- 
se—, pe ro ten go que se guir en tre nan do.

Ella lle vó las ma nos con re ve ren cia a los lu ga res que él
ha bía to ca do.

—Pue des lla mar me en cual quier mo men to del día o de
la no che.

Co op le brin dó una son ri sa me cá ni ca an tes de se guir tro- 
tan do por la ru ta pa vi men ta da que re co rría la cos ta del la- 
go Mi chi gan por de ba jo del mag ní fi co sk y li ne de Chi ca go.
Era el hom bre más afor tu na do del pla ne ta, ¿ver dad? Cla ro
que sí. To do el mun do que ría ser su ami go, su con fi den te,
su aman te... In clu so los ex tran je ros sa bían quién era. Ber lín,
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Nue va Delhi, Osaka... Da ba igual. No ha bía na die que no
co no cie ra a Co oper Graham.

De jó los em bar ca de ros de Bur nham Har bor a la de re cha.
Era sep tiem bre, por lo que los bar cos sal drían pron to del
la go pe ro, por el mo men to, se ba lan cea ban an cla dos a los
mue lles. Ace le ró el pa so, ase gu rán do se de que sus za pa ti- 
llas de co rrer bo ta ban so bre el ca mino fren te al la go con un
rit mo per fec to. La co le ta ru bia de una mu jer se ba lan cea ba
de lan te de él en la pis ta de run ning. Pier nas fuer tes. Buen
cu lo. De sa fío ce ro. La ade lan tó sin al te rar su sua ve ca den- 
cia.

Era un buen día pa ra ser Co oper Graham, aun que to dos
los días lo eran. Se po día pre gun tar a cual quie ra. La ban da- 
da de ga vio tas que so bre vo la ba la cos ta de Chi ca go ba ja ba
las alas en su ho nor. Las ho jas de los gi gan tes cos ro bles
que da ban som bra al sen de ro se agi ta ban co mo si es tu vie- 
ran aplau dién do le de for ma fre né ti ca. In clu so los pi ti dos de
los ta xis tas que iban a la ca rre ra por Lake Sho re Dri ve lo
alen ta ban. Ado ra ba esa ciu dad, y ella lo ado ra ba a él.

El hom bre que co rría de lan te de él po seía la fi so no mía
de un atle ta y avan za ba a buen rit mo.

Aun que no lo su fi cien te.
Le ade lan tó. Aquel ti po no apa ren ta ba ni trein ta años;

Co op te nía trein ta y sie te y su cuer po es ta ba un tan to de te- 
rio ra do tras una lar ga ca rre ra co mo ju ga dor de fú tbol ame- 
ri cano, pe ro no lo su fi cien te co mo pa ra de jar que na die le
su pe ra ra. Co oper Graham ha bía he cho el dra ft con los Ok- 
laho ma Sta te, don de lo ha bían fi cha do los ojea do res de
Hous ton. Tras ocho años co mo quar ter ba ck ti tu lar en los
Mia mi Dol phins, se ha bía con ver ti do en el fi cha je mi llo na rio
de los to do po de ro sos Chi ca go Stars, a los que, des pués de
tres tem po ra das, ha bía im pul sa do a ga nar el ani llo de dia- 
man tes de la Su per Bo wl. Una vez que tu vo en su de do
aquel an sia do tro feo, hi zo lo más in te li gen te y se re ti ró
cuan do to da vía se guía en lo más al to. Y era lo me jor que
ha bía po di do ha cer: aban do nar el jue go an tes de con ver tir- 
se en uno de esos pa té ti cos de por tis tas que tra ta ban de
afe rrar se de for ma des es pe ra da a sus días de glo ria.
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—¡Ho la, Co op! —le salu dó un co rre dor que se acer ca ba
en di rec ción con tra ria—. Los Stars van a echar te de me nos
es te año.

Co op le de vol vió el salu do po nien do el pul gar ha cia arri- 
ba.

Los tres años que ha bía es ta do con los Stars ha bían si do
los me jo res de su vi da. Era po si ble que sus raíces es tu vie- 
ran en las tie rras de Ok laho ma, po día ha ber ma du ra do en
Mia mi, pe ro ha bía si do en Chi ca go don de ha bía de mos tra- 
do su va lía. El res to era his to ria del fú tbol ame ri cano.

—¡Co op! —La pre cio sa more na que ve nía di rec ta ha cia
él ape nas lo gró man te ner el equi li brio cuan do lo re co no ció.

Él le ofre ció su son ri sa pa ra fans.
—Ho la, ca ri ño. Es tás muy bien.
—No tan to co mo tú.
Su cuer po ha bía su fri do du ros gol pes en los úl ti mos

años, sin em bar go se guía sien do fuer te, con los mis mos re- 
fle jos rá pi dos y la ac ti tud ga na do ra que ha bía lla ma do la
aten ción du ran te su épo ca uni ver si ta ria. Y la aten ción que
re ci bía en ton ces so lo se ha bía he cho más in ten sa con el pa- 
so de los años. Era po si ble que se hu bie ra re ti ra do del fú- 
tbol pro fe sio nal, pe ro eso no que ría de cir que su jue go no
fue ra el me jor, aun que aho ra lo de sa rro lla ba en un nue vo
cam po, uno que es ta ba de ci di do a con quis tar.

Co rrió dos ki ló me tros. Y dos más. So lo los ci clis tas eran
más rá pi dos que él. Los de más eran sus cor te sanos, des pe- 
jan do el ca mino pa ra que él lo dis fru ta ra esa tar de de sep- 
tiem bre. Na die po día igua lar lo, ni los jó ve nes bro kers que
mo vían la bol sa de Chi ca go ni las ra tas de gim na sio lle nas
de ta tua jes que pre su mían de bíceps.

Su pe ró con éxi to dos ki ló me tros más y un co rre dor fue
ca paz de se guir fi nal men te su rit mo. Era jo ven. Qui zás uni- 
ver si ta rio. Se sin tió pro vo ca do y acep tó el re to. Na die le su- 
pe ra ba. Y eso era to do.

El jo ven lo mi ró de re ojo y, cuan do vio quién es ta ba jun- 
to a él, ca si se le salie ron los ojos de las ór bi tas. Co op apre- 
tó los dien tes y si guió co rrien do, de ján do lo atrás.

«¿Vie jo yo? Ni ha blar.»
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Oyó unas pi sa das a su es pal da. Otra vez el mis mo mu- 
cha cho, que se pu so a su al tu ra co mo si qui sie ra pa vo near- 
se.

«Hoy me en contré a Co op Graham ha cien do footing y le
di una bue na lec ción.»

«Ol ví da lo, ne ne. Eso no va a pa sar.»
Ace le ró. No era de esos ju ga do res idio tas que se creían

que los Stars ha bían ga na do el ani llo de la Su per Bo wl gra- 
cias a él, pe ro era ple na men te cons cien te de que no po- 
drían ha ber lo he cho sin su ayu da. Y eso era así por que, por
en ci ma de to do, era un ga na dor na to.

Ahí es ta ba de nue vo aquel jo ven. Era al to y fla co. Con
pier nas y bra zos co mo pa li llos, de ma sia do lar gos pa ra su
cuer po. De bía de te ner quin ce años me nos que él, pe ro
eso no era una ex cu sa, así que apu ró el pa so. Cual quie ra
que di je ra que ga nar no lo era to do es que es ta ba lo co.
Ga nar era lo úni co im por tan te, y ca da una de las ve ces que
ha bía per di do ha bía si do tóxi ca pa ra él. Sin em bar go, no
im por ta ba lo mu cho que per der le hi cie ra her vir por den tro,
siem pre se con du cía co mo un de por tis ta mo dé li co: au to c rí- 
ti co, ga lan te al elo giar al ad ver sa rio, sin que jar se por los in- 
sul tos, los com pa ñe ros de equi po, los inep tos o las le sio- 
nes. No im por ta ba lo amar gos que fue ran sus pen sa mien- 
tos, ca da pa la bra ve ne no sa mo ría en su bo ca, ja más la de- 
ja ba salir. Los llo ri queos era lo que dis tin guía a los au ténti- 
cos per de do res. Pe ro, ¡jo der!, odia ba per der. Y no iba a
ocu rrir en ese mo men to.

El jo ven po seía una zan ca da lar ga y cons tan te. De ma sia- 
do lar ga. Él en ten día el ar te de co rrer de una for ma que no
lo ha cía ese jo ven, por lo que era ca paz de re pri mir el im- 
pul so de dar pa sos de ma sia do lar gos. No era es tú pi do. Los
co rre do res es tú pi dos aca ba ban le sio nán do se.

De acuer do, sí era es tú pi do. Un pun zan te do lor le abra- 
sa ba la es pi ni lla de re cha, te nía la res pi ra ción de ma sia do
agi ta da y le pal pi ta ba la ca de ra ma la. Su men te le su su rró
que no te nía que de mos trar na da. Pe ro no po día per mi tir
que ese mu cha cho le ga na ra; no es ta ba pre pa ra do pa ra
ello.
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El tro te se con vir tió en una ca rre ra. Ha bía lu cha do contra
el do lor du ran te to da su vi da pro fe sio nal y no iba a ce der
aho ra an te él. Y me nos el pri mer sep tiem bre des pués de
re ti rar se, mien tras sus an ti guos com pa ñe ros se par tían el
cu lo eje cu tan do si mu la cros pa ra es tar a pun to un do min go
más. No pen sa ba ser co mo otros ju ga do res re ti ra dos, que
se con ten ta ban con dis fru tar de su di ne ro mien tras se po- 
nían ca da vez más gor dos y ocio sos.

Diez ki ló me tros. Lin coln Pa rk. El jo ven es ta ba de nue vo a
su la do. Le ar dían los pul mo nes, la ca de ra le ma ta ba y te nía
las es pi ni llas en lla mas. Co men za ba a su frir sín dro me de so- 
bre car ga ti bial, el más vul gar de los ca lam bres en las pier- 
nas, pe ro no ha bía na da or di na rio en esa cla se de do lor.

De jó atrás al jo ven, pe ro es te vol vió a al can zar lo. Lo hi zo
re za gar se de nue vo, pe ro el mu cha cho lo atra pó una vez
más. Es ta ba di cién do le al go. Él lo ig no ró. Blo queó el do lor
co mo ha cía siem pre, con cen trán do se en se guir mo vien do
las pier nas, en apro ve char ca da mo lé cu la de ai re que en tra- 
ba en sus pul mo nes. Su ob je ti vo era ga nar.

—¡Co op! ¡Se ñor Graham!
«¿Qué co jo nes...?»
—¿Po dría... ha cer me... un... se l fie... con... us ted? —ja deó

el jo ven—. Es... pa ra... mi... pa dre.
¿So lo que ría ha cer se un se l fie con él? Su da ba por ca da

po ro de su piel. Sus pul mo nes es ta ban a pun to de ex plo tar.
Dis mi nu yó la ve lo ci dad, y el mu cha cho le imi tó has ta que
los dos se de tu vie ron. Co op qui so ti rar se al sue lo pa ra acu- 
rru car se en po si ción fe tal, pe ro el jo ven se guía de pie, y an- 
tes se pe ga ría un ti ro en la ca be za que ce der de lan te de él.

Una go ta de su dor le res ba ló por el cue llo.
—Su pon go que no de be ría... in te rrum pir su en tre na- 

mien to... aun que... sig ni fi ca ría mu cho... pa ra mi pa dre.
La res pi ra ción del jo ven era ca si tan ja dean te co mo la de

él, pe ro la dis ci pli na apren di da tras quin ce años en la NFL
hi zo que Co op es bo za ra una son ri sa.

—Por su pues to. Ha z le fe liz.
El mu cha cho sacó el mó vil del bol si llo y lo co lo có en la

ma no mien tras le con ta ba que su pa dre y él eran sus ma yo- 
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res fans. Co op se con cen tró en ha cer fun cio nar sus pul mo- 
nes. El jo ven re sul tó ser un atle ta de pri me ra di vi sión, lo
que le hi zo sen tir se un po co me jor. Ten dría que po ner se
hie lo en la ca de ra du ran te un par de días, cla ro es tá, pe ro
¿qué más da ba? Ha bía na ci do pa ra ga nar.

Así y to do, se guía sien do un buen día pa ra ser Co oper
Graham.

Sal vo por aque lla mo les ta mu jer.
La vol vió a ver en el Mu seum Cam pus cuan do re gre só a

re co ger el co che. Allí es ta ba, sen ta da en un ban co, fin gien- 
do leer un li bro.

El día an te rior ella se ha bía dis fra za do de sin te cho, con
el pe lo blan co. Sin em bar go, hoy lle va ba unos pan ta lo nes
cor tos ne gros, ma llas y ca mi se ta lar ga, lo que la ha cía pa re- 
cer una es tu dian te del Art Ins ti tu te. No veía su co che, pe ro
no le que da ba nin gu na du da de que es ta ba es ta cio na do en
al gún lu gar no muy le jos de allí. Si no se hu bie ra fi ja do en
aquel Hyun dai So na ta de co lor ver de os cu ro con el in ter mi- 
ten te tra se ro ro to —uno que ha bía apa re ci do apar ca do en
las cer ca nías de ma sia das ve ces du ran te los úl ti mos cua tro
días—, no se hu bie ra da do cuen ta de que es ta ban si guién- 
do le. Pe ro ya es ta ba har to.

Sin em bar go, cuan do se di ri gió ha cia ella, se in ter pu so
un au to bús. Qui zás aque lla mu jer tu vie ra un ra dar, por que
se su bió al trans por te ur bano, y él per dió la opor tu ni dad de
atra par la. No le mo les tó de ma sia do; es ta ba bas tan te se gu- 
ro de que vol ve ría a ver la.

Y así fue. Dos no ches des pués.
 
 
Pi per cru zó la ca lle ha cia la en tra da de Spi ral, la dis co te- 

ca que Co oper Graham ha bía abier to en ju lio, seis me ses
des pués de re ti rar se de los Chi ca go Stars. La li ge ra bri sa de
sep tiem bre le ro za ba las pier nas des nu das y se co la ba por
de ba jo de la fal da del ves ti di to ne gro, cor to y sin man gas.
Lo lle va ba en ci ma del que de bía ser su pe núl ti mo con jun to
de ro pa in te rior lim pia. Le to ca ba po ner ya la la va do ra, pe- 
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ro por aho ra lo úni co que le im por ta ba era cap tar ca da mo- 
vi mien to de Co oper Graham.

Le pi ca ba el cue ro ca be llu do; ha bía es con di do su pe lo,
cor to y os cu ro, de ba jo de una pe lu ca more na que ha bía en- 
contra do en una tien da de se gun da ma no. Re zó pa ra que
la lar ga me le na ne gra, el ves ti do de es co te re don do, el
eye li ner que ha cía que sus ojos pa re cie ran los de un ga to,
el lá piz de la bios co lor es car la ta y el su je ta dor push-up fue- 
ran el im pul so que ne ce si ta ba pa ra tras pa sar a la for ma de
vi da pri mi ti va que vi gi la ba la puer ta de Spi ral. Un obs tá cu lo
que no ha bía lo gra do ven cer en los úl ti mos dos in ten tos.

Esa no che es ta ba de guar dia el mis mo por te ro. Te nía la
for ma de un tor pe do del si glo XIX: ca be za gor da, cuer po
alar ga do y de dos ex ten di dos co mo ale tas. La pri me ra vez,
la ha bía des pe di do con un gru ñi do al tiem po que de ja ba
tras pa sar las puer tas do bles de bron ce a un par de ru bias
de bo te. Ella, por su pues to, lo ha bía de sa fia do.

—¿Qué quie re de cir que es tá lleno? A ellas las has de ja- 
do pa sar.

Él ha bía mi ra do su cor to pe lo os cu ro, su me jor blu sa
blan ca y sus va que ros con los ojos en tre ce rra dos.

—Jus to lo que he di cho: que es tá lleno.
Eso ha bía si do el sá ba do an te rior por la no che. Pi per no

po dría lle var a ca bo su tra ba jo a me nos que en tra ra en Spi- 
ral, pe ro da do que el club so lo abría cua tro no ches a la se- 
ma na, no ha bía po di do vol ver a in ten tar lo has ta el día an te- 
rior. A pe sar de que se ha bía pei na do y pues to una blu sa y
una fal da, no ha bía im pre sio na do al go ri la en lo más mí ni- 
mo, y eso sig ni fi ca ba que ha bía te ni do que ele var las
apues tas. Así que ha bía com pra do aquel ves ti di to ne gro en
H&M y cam bia do sus có mo das bo tas por unos tor tuo sos ta- 
co nes de agu ja, que ha bía com bi na do con un di mi nu to clu- 
tch de su ami ga Jen. La car te ra no era lo su fi cien te men te
gran de pa ra con te ner otra co sa que el mó vil, un car net de
iden ti dad fal so y un par de bi lle tes de vein te dó la res. El res- 
to, to do lo que la iden ti fi ca ba co rrec ta men te co mo Pi per
Do ve, es ta ba a sal vo en el ma le te ro de su co che: el por tá til;
una bol sa de lo na en la que lle va ba los som bre ros, ga fas de
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sol, cha que tas y bu fan das que uti li za ba con los dis fra ces; y
un dis po si ti vo de as pec to se miobs ceno lla ma do Ti nk le Be- 
lle que le evi ta ba te ner que bus car un ba ño.

Spi ral, que re ci bía ese nom bre por el lar go pa se en es pi- 
ral que era la mar ca de la ca sa de Co oper Graham, se ha bía
con ver ti do en la dis co te ca de mo da en Chi ca go, y siem pre
ha bía co la de trás de los cor do nes de ter cio pe lo. Cuan do se
acer có a ca be za de tor pe do, con tu vo el alien to, en de re zó
los hom bros y ele vó los pe chos.

—Es ta no che pa re ces ocu pa do, je fe —le arru lló con el
fal so acen to bri tá ni co que ha bía es ta do en sa yan do.

Ca be za de tor pe do se fi jó pri me ro en sus pe chos, lue go
en su ca ra y, por fin, de jó caer la bar bi lla pa ra to mar no ta
de sus pier nas. Aquel hom bre era un cer do. Bien. La deó la
ca be za y es bo zó una son ri sa que de jó al des cu bier to los
dien tes blan cos y rec tos en los que su pa dre se ha bía gas- 
ta do mi les de dó la res cuan do ella te nía do ce años, a pe sar
de que le ha bía ro ga do que uti li za ra el di ne ro pa ra com- 
prar le un ca ba llo. Aho ra, que ya ha bía cum pli do trein ta y
tres, el ca ba llo se guía pa re cién do le mu cho me jor op ción.

—No de jo de sor pren der me de lo gran des que son los
hom bres es ta dou ni den ses. —Con la pun ta del de do ín di ce,
se su bió las ga fas de es ti lo vin ta ge que ha bía aña di do al
dis fraz en el úl ti mo mi nu to pa ra di si mu lar to da vía más su
apa rien cia.

Él la mi ró de sos la yo.
—Me man ten go en for ma.
—Es... ob vio. —Des eó po der es tran gu lar a aquel ca pu llo

con el cor dón que im pe día el pa so a Spi ral.
Por suer te, la de jó ac ce der al lu jo so in te rior ne gro y do- 

ra do del club.
A Pi per ja más le ha bían gus ta do las dis co te cas, ni si quie- 

ra cuan do te nía vein te años. La ale g ría des bor da da que se
ma ni fes ta ba en su in te rior la ha cía sen tir se de al gu na for ma
apar ta da, des co nec ta da. Pe ro en esa oca sión se tra ta ba de
tra ba jo, y Spi ral, a pe sar de su me ga fa mo so pro pie ta rio, no
era más que una dis co te ca nor mal y co rrien te. El lu gar es ta- 
ba di se ña do de for ma in te li gen te y, ade más de las dos pis- 
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tas de bai le, ha bía tam bién otros es pa cios pa ra ha blar o li- 
gar sin te ner que gri tar por en ci ma de la mú si ca pa ra ha cer- 
te en ten der. Ta bu re tes de cue ro mó vi les y rin co nes más pri- 
va dos con sus me si tas de cóc tel, en for ma de cu bo sua ve- 
men te ilu mi na do, es ta ban ya a re bo sar con la mul ti tud que
lle na ba el lo cal la no che del jue ves. El DJ de turno ocu pa ba
un stand si tua do so bre una de las pis tas de bai le, don de los
co lo res apa ga dos se fun dían y mo vían co mo ame bas ca- 
lien tes.

Pi dió una be bi da en la ba rra cen tral; un Spri te por el que
le co bra ron seis dó la res. Por en ci ma de ella flo ta ba un te- 
cho for ma do por ba rras LED que pa re cía un OV NI do ra do.
Ob ser vó du ran te un ra to al ca ma re ro y lue go se abrió pa so
a tra vés de la mul ti tud has ta un rin cón apar ta do en tre un
par de apli ques de pa red —en co lor bron ce y con for ma de
ca rám bano—, des de don de pla nea ba vi gi lar al an fi trión en
cuan to hi cie ra ac to de pre sen cia.

Un ti po fla co, con el pe lo en go mi na do y una bo te lla de
cer ve za Mi ller Li te en la ma no, se co lo có de lan te de ella,
ocul tán do le la vis ta.

—No me en cuen tro bien. Creo que ne ce si to vi ta mí na me.
—Piér de te.
Él pa re ció do li do.
—Es pe ra... —Lo de tu vo al tiem po que lan za ba un sus pi- 

ro.
La ex pre sión del hom bre se vol vió pa té ti ca men te es pe- 

ran za da. Ella se ajus tó las ga fas y si guió ha blan do con mu- 
cha más ama bi li dad.

—La ma yo ría de las fra ses pa ra li gar que en cuen tras en
in ter net son de ma sia do idio tas. Te iría me jor si so lo di je ras
«ho la».

—¿Eres real?
—No, soy una fan ta sía.
—Zo rra —le di jo con los la bios apre ta dos.
Eso por in ten tar ser ama ble.
El jo ven se ale jó en bus ca de una pre sa más fá cil. Ella to- 

mó un sor bo de Spri te. Ca be za de tor pe do ha bía de ja do el
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pues to de por te ro y aho ra ejer cía de go ri la. Su es pe cia li dad
pa re cía ser con ver sar con ru bias de pier nas lar gas.

La sa la VIP del lo cal se en contra ba en una en tre plan ta
abier ta. For zó la vis ta in ten tan do lo ca li zar allí a su ob je ti vo,
pe ro él no se en contra ba en tre las per so nas que es ta ban
sen ta das cer ca de la ba ran di lla do ra da. Te nía que con se guir
su bir allí, pe ro un guar dia ru bio se ha bía si tua do en la par te
in fe rior pa ra man te ner ale ja da a la chus ma en tre la que, por
des gra cia, es ta ba in clui da ella. Frus tra da, se abrió pa so en- 
tre la gen te y se di ri gió so bre los ta co nes al otro la do. Fue
en ton ces cuan do lo vio.

Co oper Graham des ta ca ba co mo un fa ro en una fá bri ca
de ve las in clu so en me dio de una mul ti tud. Era tan mas cu- 
lino que re sul ta ba ri dícu lo. Más que ri dícu lo. Era el San to
Grial de los hom bres, con aquel es pe so pe lo cas ta ño con
las pun tas de co lo ra das en co lor miel. Te nía la man dí bu la
cua dra da, los hom bros an chos y el con sa bi do ho yue lo en la
bar bi lla, era un cli ché tan tí pi co que ca si da ba ver güen za.
Ves tía su uni for me ha bi tual: ca mi sa per fec ta men te abo to- 
na da, va que ros y bo tas de co w boy. En cual quier otra per so- 
na, usar en Chi ca go bo tas de co w boy se ría un sím bo lo de
ama ne ra mien to, pe ro él ha bía na ci do y cre ci do en un ran- 
cho de Ok laho ma. Sin em bar go, a ella no le gus ta ban
aque llas bo tas, ni las lar gas y mus cu lo sas pier nas que pa re- 
cían sur gir de ellas y, co mo fiel se gui do ra de los Chi ca go
Bears, tam po co le gus ta ba el equi po en el que ha bía ju ga- 
do. Pi per ha bía te ni do que tra ba jar muy du ro pa ra con se- 
guir ca da cen ta vo a di fe ren cia del arro gan te, ego ís ta y pri- 
vi le gia do ex quar ter ba ck de los Stars y de su lar ga lis ta de
ami gui tas pro ce den tes del mun do del ci ne.

Lle va ba ca si una se ma na si guién do lo y él ha bía acu di do
a la dis co te ca to das las no ches que es tu vo abier ta, aun que
du da ba que esa ac ti tud se pro lon ga ra mu cho tiem po más.
Las ce le bri da des que po seían dis co te cas ten dían a des en- 
ten der se de sus ne go cios cuan do ha bía que en fren tar se a
la ru ti na del tra ba jo real.

Vio que Graham es ta ba ha cien do una ron da tí pi ca men te
mas cu li na de pal ma di tas en la es pal da y co que teos con to- 


