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En recuerdo de Cathie Linz: amante de los gatos y de los
Beatles; de las botas rojas y los cumpleafios; de las biblio-
tecarias, los amigos y los buenos libros. Como canté Paul,
«TU y yo tenemos recuerdos mas largos que el camino que
se abre ante nosotros». Gracias por el entusiasmo y el apo-
yo sin fin que ofreciste a tus colegas escritores. Y tus seres
mas cercanos te damos las gracias, sobre todo, por haber-
nos dado a De.
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La ciudad era suya. Cooper Graham posefa esa ciudad, y
el mundo era perfecto. Al menos eso era lo que se decia a
si mismo.

Una morena con voz de gatita sexy se arrodillé ante él y
le rozé el muslo desnudo con su larga melena oscura.

—Esto es para que no te olvides de mi —ronrone? ella.

La punta del rotulador Sharpie le hizo cosquillas en la ca-
ra interna del muslo mientras miraba la parte superior de la
cabeza de la chica.

—;Cdémo iba a olvidarme de una mujer tan hermosa co-
mo tu?

—Sera mejor que no lo hagas. —La vio apretar los labios
contra el nimero de teléfono que habia escrito con tinta
negra en su pierna. Tardaria una eternidad en conseguir
que desaparecieran aquellas cifras, pero apreciaba a sus
admiradores; por eso no la habia apartado.

—Lamento no poder quedarme a charlar contigo —le di-
jo educadamente a la joven mientras la ayudaba a levantar-
se—, pero tengo que seguir entrenando.

Ella llevd las manos con reverencia a los lugares que él
habia tocado.

—Puedes llamarme en cualquier momento del dia o de
la noche.

Coop le brindé una sonrisa mecénica antes de seguir tro-
tando por la ruta pavimentada que recorria la costa del la-
go Michigan por debajo del magnifico skyline de Chicago.
Era el hombre mas afortunado del planeta, ;jverdad? Claro
que si. Todo el mundo queria ser su amigo, su confidente,
su amante... Incluso los extranjeros sabian quién era. Berlin,
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Nueva Delhi, Osaka... Daba igual. No habia nadie que no
conociera a Cooper Graham.

Dejé los embarcaderos de Burnham Harbor a la derecha.
Era septiembre, por lo que los barcos saldrian pronto del
lago pero, por el momento, se balanceaban anclados a los
muelles. Acelerd el paso, asegurdandose de que sus zapati-
llas de correr botaban sobre el camino frente al lago con un
ritmo perfecto. La coleta rubia de una mujer se balanceaba
delante de él en la pista de running. Piernas fuertes. Buen
culo. Desafio cero. La adelanté sin alterar su suave caden-
cia.

Era un buen dia para ser Cooper Graham, aunque todos
los dias lo eran. Se podia preguntar a cualquiera. La banda-
da de gaviotas que sobrevolaba la costa de Chicago bajaba
las alas en su honor. Las hojas de los gigantescos robles
que daban sombra al sendero se agitaban como si estuvie-
ran aplaudiéndole de forma frenética. Incluso los pitidos de
los taxistas que iban a la carrera por Lake Shore Drive lo
alentaban. Adoraba esa ciudad, y ella lo adoraba a él.

El hombre que corria delante de él poseia la fisonomia
de un atleta y avanzaba a buen ritmo.

Aunque no lo suficiente.

Le adelanté. Aquel tipo no aparentaba ni treinta anos;
Coop tenia treinta y siete y su cuerpo estaba un tanto dete-
riorado tras una larga carrera como jugador de futbol ame-
ricano, pero no lo suficiente como para dejar que nadie le
superara. Cooper Graham habia hecho el draft con los Ok-
lahoma State, donde lo habian fichado los ojeadores de
Houston. Tras ocho afios como quarterback titular en los
Miami Dolphins, se habia convertido en el fichaje millonario
de los todopoderosos Chicago Stars, a los que, después de
tres temporadas, habia impulsado a ganar el anillo de dia-
mantes de la Super Bowl. Una vez que tuvo en su dedo
aquel ansiado trofeo, hizo lo mas inteligente y se retird
cuando todavia seguia en lo mas alto. Y era lo mejor que
habia podido hacer: abandonar el juego antes de convertir-
se en uno de esos patéticos deportistas que trataban de
aferrarse de forma desesperada a sus dias de gloria.
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—iHola, Coop! —le saludd un corredor que se acercaba
en direccién contraria—. Los Stars van a echarte de menos
este ano.

Coop le devolvio el saludo poniendo el pulgar hacia arri-
ba.

Los tres afios que habia estado con los Stars habian sido
los mejores de su vida. Era posible que sus raices estuvie-
ran en las tierras de Oklahoma, podia haber madurado en
Miami, pero habia sido en Chicago donde habia demostra-
do su valia. El resto era historia del fatbol americano.
—iCoop! —La preciosa morena que venia directa hacia
apenas logré mantener el equilibrio cuando lo reconocié.
El le ofrecié su sonrisa para fans.

—Hola, carifo. Estas muy bien.

—No tanto como tu.

Su cuerpo habia sufrido duros golpes en los Uultimos
anos, sin embargo seguia siendo fuerte, con los mismos re-
flejos rapidos y la actitud ganadora que habia llamado la
atencién durante su época universitaria. Y la atenciéon que
recibia entonces solo se habia hecho mas intensa con el pa-
so de los afios. Era posible que se hubiera retirado del fu-
tbol profesional, pero eso no queria decir que su juego no
fuera el mejor, aunque ahora lo desarrollaba en un nuevo
campo, uno que estaba decidido a conquistar.

Corrié dos kilémetros. Y dos mas. Solo los ciclistas eran
mas rapidos que él. Los demas eran sus cortesanos, despe-
jando el camino para que él lo disfrutara esa tarde de sep-
tiembre. Nadie podia igualarlo, ni los jévenes brokers que
movian la bolsa de Chicago ni las ratas de gimnasio llenas
de tatuajes que presumian de biceps.

Superd con éxito dos kilbmetros més y un corredor fue
capaz de seguir finalmente su ritmo. Era joven. Quizas uni-
versitario. Se sintié provocado y acepto el reto. Nadie le su-
peraba. Y eso era todo.

El joven lo miré de reojo y, cuando vio quién estaba jun-
to a él, casi se le salieron los ojos de las érbitas. Coop apre-
t6 los dientes y siguid corriendo, dejandolo atras.

«;Viejo yo? Ni hablar.»

o
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Oy6 unas pisadas a su espalda. Otra vez el mismo mu-
chacho, que se puso a su altura como si quisiera pavonear-
se.

«Hoy me encontré a Coop Graham haciendo footing y le
di una buena leccién.»

«Olvidalo, nene. Eso no va a pasar.»

Aceleré. No era de esos jugadores idiotas que se creian
que los Stars habian ganado el anillo de la Super Bowl! gra-
cias a él, pero era plenamente consciente de que no po-
drian haberlo hecho sin su ayuda. Y eso era asi porque, por
encima de todo, era un ganador nato.

Ahi estaba de nuevo aquel joven. Era alto y flaco. Con
piernas y brazos como palillos, demasiado largos para su
cuerpo. Debia de tener quince afios menos que él, pero
eso no era una excusa, asi que apurd el paso. Cualquiera
que dijera que ganar no lo era todo es que estaba loco.
Ganar era lo Unico importante, y cada una de las veces que
habia perdido habia sido toxica para él. Sin embargo, no
importaba lo mucho que perder le hiciera hervir por dentro,
siempre se conducia como un deportista modélico: autocri-
tico, galante al elogiar al adversario, sin quejarse por los in-
sultos, los comparieros de equipo, los ineptos o las lesio-
nes. No importaba lo amargos que fueran sus pensamien-
tos, cada palabra venenosa moria en su boca, jamas la de-
jaba salir. Los lloriqueos era lo que distinguia a los auténti-
cos perdedores. Pero, jjoder!, odiaba perder. Y no iba a
ocurrir en ese momento.

El joven poseia una zancada larga y constante. Demasia-
do larga. El entendia el arte de correr de una forma que no
lo hacia ese joven, por lo que era capaz de reprimir el im-
pulso de dar pasos demasiado largos. No era estipido. Los
corredores estlpidos acababan lesiondndose.

De acuerdo, si era estipido. Un punzante dolor le abra-
saba la espinilla derecha, tenia la respiraciéon demasiado
agitada y le palpitaba la cadera mala. Su mente le susurré
que no tenia que demostrar nada. Pero no podia permitir
que ese muchacho le ganara; no estaba preparado para
ello.
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El trote se convirtié en una carrera. Habia luchado contra
el dolor durante toda su vida profesional y no iba a ceder
ahora ante él. Y menos el primer septiembre después de
retirarse, mientras sus antiguos compaferos se partian el
culo ejecutando simulacros para estar a punto un domingo
mas. No pensaba ser como otros jugadores retirados, que
se contentaban con disfrutar de su dinero mientras se po-
nian cada vez méas gordos y ociosos.

Diez kildbmetros. Lincoln Park. El joven estaba de nuevo a
su lado. Le ardian los pulmones, la cadera le mataba y tenia
las espinillas en llamas. Comenzaba a sufrir sindrome de so-
brecarga tibial, el mas vulgar de los calambres en las pier-
nas, pero no habia nada ordinario en esa clase de dolor.

Dejo atras al joven, pero este volvié a alcanzarlo. Lo hizo
rezagarse de nuevo, pero el muchacho lo atrapd una vez
més. Estaba diciéndole algo. El lo ignoré. Bloqueé el dolor
como hacia siempre, concentrandose en seguir moviendo
las piernas, en aprovechar cada molécula de aire que entra-
ba en sus pulmones. Su objetivo era ganar.

—iCoop! {Sefior Graham!

«;Qué cojones...?»

—Podria... hacerme... un... selfie... con... usted? —jaded
el joven—. Es... para... mi... padre.

¢Solo queria hacerse un selfie con él? Sudaba por cada
poro de su piel. Sus pulmones estaban a punto de explotar.
Disminuyé la velocidad, y el muchacho le imité hasta que
los dos se detuvieron. Coop quiso tirarse al suelo para acu-
rrucarse en posicion fetal, pero el joven seguia de pie, y an-
tes se pegaria un tiro en la cabeza que ceder delante de él.

Una gota de sudor le resbalé por el cuello.

—Supongo que no deberia... interrumpir su entrena-
miento... aunque... significaria mucho... para mi padre.

La respiracion del joven era casi tan jadeante como la de
él, pero la disciplina aprendida tras quince afios en la NFL
hizo que Coop esbozara una sonrisa.

—Por supuesto. Hazle feliz.

El muchacho sacé el mévil del bolsillo y lo colocé en la
mano mientras le contaba que su padre y él eran sus mayo-
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res fans. Coop se concentré en hacer funcionar sus pulmo-
nes. El joven resulté ser un atleta de primera divisién, lo
que le hizo sentirse un poco mejor. Tendria que ponerse
hielo en la cadera durante un par de dias, claro estd, pero
¢qué mas daba? Habia nacido para ganar.

Asi y todo, seguia siendo un buen dia para ser Cooper
Graham.

Salvo por aquella molesta mujer.

La volvié a ver en el Museum Campus cuando regresé a
recoger el coche. Alli estaba, sentada en un banco, fingien-
do leer un libro.

El dia anterior ella se habia disfrazado de sin techo, con
el pelo blanco. Sin embargo, hoy llevaba unos pantalones
cortos negros, mallas y camiseta larga, lo que la hacia pare-
cer una estudiante del Art Institute. No veia su coche, pero
no le quedaba ninguna duda de que estaba estacionado en
algun lugar no muy lejos de alli. Si no se hubiera fijado en
aquel Hyundai Sonata de color verde oscuro con el intermi-
tente trasero roto —uno que habia aparecido aparcado en
las cercanias demasiadas veces durante los uUltimos cuatro
dias—, no se hubiera dado cuenta de que estaban siguién-
dole. Pero ya estaba harto.

Sin embargo, cuando se dirigié hacia ella, se interpuso
un autobus. Quizés aquella mujer tuviera un radar, porque
se subio al transporte urbano, y él perdié la oportunidad de
atraparla. No le molesté demasiado; estaba bastante segu-
ro de que volveria a verla.

Y asi fue. Dos noches después.

Piper cruzé la calle hacia la entrada de Spiral, la discote-
ca que Cooper Graham habia abierto en julio, seis meses
después de retirarse de los Chicago Stars. La ligera brisa de
septiembre le rozaba las piernas desnudas y se colaba por
debajo de la falda del vestidito negro, corto y sin mangas.
Lo llevaba encima del que debia ser su pendltimo conjunto
de ropa interior limpia. Le tocaba poner ya la lavadora, pe-
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ro por ahora lo Unico que le importaba era captar cada mo-
vimiento de Cooper Graham.

Le picaba el cuero cabelludo; habia escondido su pelo,
corto y oscuro, debajo de una peluca morena que habia en-
contrado en una tienda de segunda mano. Rezd para que
la larga melena negra, el vestido de escote redondo, el
eyeliner que hacia que sus ojos parecieran los de un gato,
el lapiz de labios color escarlata y el sujetador push-up fue-
ran el impulso que necesitaba para traspasar a la forma de
vida primitiva que vigilaba la puerta de Spiral. Un obstaculo
que no habia logrado vencer en los Ultimos dos intentos.

Esa noche estaba de guardia el mismo portero. Tenia la
forma de un torpedo del siglo xix: cabeza gorda, cuerpo
alargado y dedos extendidos como aletas. La primera vez,
la habia despedido con un gruiido al tiempo que dejaba
traspasar las puertas dobles de bronce a un par de rubias
de bote. Ella, por supuesto, lo habia desafiado.

—;Qué quiere decir que esta lleno? A ellas las has deja-
do pasar.

El habia mirado su corto pelo oscuro, su mejor blusa
blanca y sus vaqueros con los ojos entrecerrados.

—Justo lo que he dicho: que esté lleno.

Eso habia sido el sdbado anterior por la noche. Piper no
podria llevar a cabo su trabajo a menos que entrara en Spi-
ral, pero dado que el club solo abria cuatro noches a la se-
mana, no habia podido volver a intentarlo hasta el dia ante-
rior. A pesar de que se habia peinado y puesto una blusa y
una falda, no habia impresionado al gorila en lo mas mini-
mo, y eso significaba que habia tenido que elevar las
apuestas. Asi que habia comprado aquel vestidito negro en
H&M y cambiado sus cdmodas botas por unos tortuosos ta-
cones de aguja, que habia combinado con un diminuto clu-
tch de su amiga Jen. La cartera no era lo suficientemente
grande para contener otra cosa que el mévil, un carnet de
identidad falso y un par de billetes de veinte ddlares. El res-
to, todo lo que la identificaba correctamente como Piper
Dove, estaba a salvo en el maletero de su coche: el portéatil;
una bolsa de lona en la que llevaba los sombreros, gafas de
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sol, chaquetas y bufandas que utilizaba con los disfraces; y
un dispositivo de aspecto semiobsceno llamado Tinkle Be-
lle que le evitaba tener que buscar un bafo.

Spiral, que recibia ese nombre por el largo pase en espi-
ral que era la marca de la casa de Cooper Graham, se habia
convertido en la discoteca de moda en Chicago, y siempre
habia cola detras de los cordones de terciopelo. Cuando se
acercé a cabeza de torpedo, contuvo el aliento, enderezé
los hombros y elevé los pechos.

—Esta noche pareces ocupado, jefe —le arrullé con el
falso acento britanico que habia estado ensayando.

Cabeza de torpedo se fijé primero en sus pechos, luego
en su cara y, por fin, dejo caer la barbilla para tomar nota
de sus piernas. Aquel hombre era un cerdo. Bien. Lade¢ la
cabeza y esbozé una sonrisa que dej6 al descubierto los
dientes blancos y rectos en los que su padre se habia gas-
tado miles de ddlares cuando ella tenia doce afos, a pesar
de que le habia rogado que utilizara el dinero para com-
prarle un caballo. Ahora, que ya habia cumplido treinta y
tres, el caballo seguia pareciéndole mucho mejor opcion.

—No dejo de sorprenderme de lo grandes que son los
hombres estadounidenses. —Con la punta del dedo indice,
se subio las gafas de estilo vintage que habia afiadido al
disfraz en el dltimo minuto para disimular todavia mas su
apariencia.

El la mird de soslayo.

—Me mantengo en forma.

—Es... obvio. —Dese6 poder estrangular a aquel capullo
con el cordén que impedia el paso a Spiral.

Por suerte, la dej6 acceder al lujoso interior negro y do-
rado del club.

A Piper jamas le habian gustado las discotecas, ni siquie-
ra cuando tenia veinte afios. La alegria desbordada que se
manifestaba en su interior la hacia sentirse de alguna forma
apartada, desconectada. Pero en esa ocasién se trataba de
trabajo, y Spiral, a pesar de su megafamoso propietario, no
era mas que una discoteca normal y corriente. El lugar esta-
ba disefiado de forma inteligente y, ademas de las dos pis-
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tas de baile, habia también otros espacios para hablar o li-
gar sin tener que gritar por encima de la musica para hacer-
te entender. Taburetes de cuero méviles y rincones mas pri-
vados con sus mesitas de cdctel, en forma de cubo suave-
mente iluminado, estaban ya a rebosar con la multitud que
llenaba el local la noche del jueves. El DJ de turno ocupaba
un stand situado sobre una de las pistas de baile, donde los
colores apagados se fundian y movian como amebas ca-
lientes.

Pidi6é una bebida en la barra central; un Sprite por el que
le cobraron seis ddlares. Por encima de ella flotaba un te-
cho formado por barras LED que parecia un OVNI dorado.
Observé durante un rato al camarero y luego se abrié paso
a través de la multitud hasta un rincén apartado entre un
par de apliques de pared —en color bronce y con forma de
cardmbano—, desde donde planeaba vigilar al anfitrion en
cuanto hiciera acto de presencia.

Un tipo flaco, con el pelo engominado y una botella de
cerveza Miller Lite en la mano, se colocé delante de ella,
ocultdndole la vista.

—No me encuentro bien. Creo que necesito vitaminame.

—Piérdete.
El parecié dolido.
—Espera... —Lo detuvo al tiempo que lanzaba un suspi-

ro.

La expresién del hombre se volvié patéticamente espe-
ranzada. Ella se ajustd las gafas y siguié hablando con mu-
cha méas amabilidad.

—La mayoria de las frases para ligar que encuentras en
internet son demasiado idiotas. Te iria mejor si solo dijeras
«hola».

—Eres real?

—No, soy una fantasia.

—Zorra —le dijo con los labios apretados.

Eso por intentar ser amable.

El joven se alejé en busca de una presa mas facil. Ella to-
mo un sorbo de Sprite. Cabeza de torpedo habia dejado el

13
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puesto de portero y ahora ejercia de gorila. Su especialidad
parecia ser conversar con rubias de piernas largas.

La sala VIP del local se encontraba en una entreplanta
abierta. Forzo la vista intentando localizar alli a su objetivo,
pero él no se encontraba entre las personas que estaban
sentadas cerca de |la barandilla dorada. Tenia que conseguir
subir alli, pero un guardia rubio se habia situado en la parte
inferior para mantener alejada a la chusma entre la que, por
desgracia, estaba incluida ella. Frustrada, se abrié paso en-
tre la gente y se dirigié sobre los tacones al otro lado. Fue
entonces cuando lo vio.

Cooper Graham destacaba como un faro en una fabrica
de velas incluso en medio de una multitud. Era tan mascu-
lino que resultaba ridiculo. Mas que ridiculo. Era el Santo
Grial de los hombres, con aquel espeso pelo castafio con
las puntas decoloradas en color miel. Tenia la mandibula
cuadrada, los hombros anchos y el consabido hoyuelo en la
barbilla, era un cliché tan tipico que casi daba verglenza.
Vestia su uniforme habitual: camisa perfectamente aboto-
nada, vaqueros y botas de cowboy. En cualquier otra perso-
na, usar en Chicago botas de cowboy seria un simbolo de
amaneramiento, pero él habia nacido y crecido en un ran-
cho de Oklahoma. Sin embargo, a ella no le gustaban
aquellas botas, ni las largas y musculosas piernas que pare-
cian surgir de ellas y, como fiel seguidora de los Chicago
Bears, tampoco le gustaba el equipo en el que habia juga-
do. Piper habia tenido que trabajar muy duro para conse-
guir cada centavo a diferencia del arrogante, egoista y pri-
vilegiado ex quarterback de los Stars y de su larga lista de
amiguitas procedentes del mundo del cine.

Llevaba casi una semana siguiéndolo y él habia acudido
a la discoteca todas las noches que estuvo abierta, aunque
dudaba que esa actitud se prolongara mucho tiempo mas.
Las celebridades que poseian discotecas tendian a desen-
tenderse de sus negocios cuando habia que enfrentarse a
la rutina del trabajo real.

Vio que Graham estaba haciendo una ronda tipicamente
masculina de palmaditas en la espalda y coqueteos con to-
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