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La hi ja del Kre m lin

Sub ti tu la do: La otra vi da de Sve tla na Sta lin

"La vi da del abo ga do Paul Pa rker da un gi ro ines pe ra do
cuan do co no ce a Sve tla na Sta lin, la hi ja del dic ta dor so vié ti- 
co. Paul se ve rá in mer so en un via je sin re torno ha cia uno
de los epi so dios más dra má ti cos de nues tra his to ria re cien- 
te."

La apa ren te vi da fe liz de Paul Pa rker, abo ga do en un bu fe te
de Los Án ge les, es tá en rea li dad al bor de del abis mo. Su
ma tri mo nio con la pro fe so ra Iri na Kar lo vi ch, hi ja de emi gra- 
dos ru sos ori gi na rios de Len in gra do, ha ce aguas, y su tra- 
ba jo no le sa tis fa ce. Su sue ño es ser no ve lis ta, pe ro no pa- 
re ce que las cir cuns tan cias va yan a con ce der le esa opor tu- 
ni dad. To do cam bia rá pa ra él cuan do una plá ci da y so lea da
ma ña na de mar zo de 2010 Paul re ci ba en su ofi ci na la si- 
guien te no ta: «Asun to Ei sens tein. No ve da des im por tan tes.
Muy ur gen te. Ke vin Alt man. I.P.».

Alt man, in ves ti ga dor pri va do, le fa ci li ta el en cuen tro con
una mis te rio sa an cia na re la cio na da con uno de sus ca sos.
Cuan do Pa rker des cu bre que esa mu jer es Sve tla na Ali lú ye- 
va, la hi ja del dic ta dor Jo sef Sta lin, com pren de que, por
una vez, es tá en el lu gar ade cua do en el mo men to jus to. Y
no se equi vo ca rá. Su vi da da rá un gi ro de cien to ochen ta
gra dos.

La hi ja del Kre m lin es una ab sor ben te no ve la que nos
mues tra des de una perspec ti va in só li ta la fi gu ra de Sta lin,
uno de los per so na jes más som bríos de la his to ria re cien te,
y los en tre si jos de su man da to al fren te de la Unión So vié ti- 
ca. Nos su mer gi re mos en el tras fon do de la Re vo lu ción bol- 
che vi que, en la bio gra fía de sus pro ta go nis tas más cé le bres
—Len in, Tro tski, Be ria— y en los ho rro res, trai cio nes, po der
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y pa sio nes de unos hom bres y mu je res que vi vían ba jo la
som bra del te rror.

G. H. Guar ch, au tor de las exi to sas El Tal mud de Vie na y El
In for me Ke rry, nos na rra con su re co no ci da ma es tría un la- 
ce ran te epi so dio de la his to ria con tem po rá nea.
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La hi ja del Kre m lin es una obra de fic ción ba sa da en la rea li dad his tó- 

ri ca de la épo ca de Sta lin. Las opi nio nes que los dis tin tos per so na jes
ex pre san en es te li bro no tie nen por qué coin ci dir con las de las per so- 
nas rea les a las que re pre sen tan.

Asi mis mo, las en tre vis tas y co men ta rios que se re co gen son una fic- 
ción li te ra ria que de ben ser con si de ra das opi nio nes li bres del au tor y,
por tan to, no co rres pon den obli ga to ria men te a las ex pre sa das en su
ca so por los per so na jes rea les o his tó ri cos.

 
El au tor
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«Caín, ¿qué has he cho de tu her ma no Abel?»

Tro tski re fi rién do se a Sta lin.
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PREÁM BU LO

LA PIEL DE LA HIS TO RIA

Du ran te un via je a Mos cú, en abril de 2010, con mo ti vo de

la edi ción en Ru sia de mi Tri lo gía Ar me nia1, es tu ve en el
ce men te rio de No vo dé vi che, per te ne cien te al Mo nas te rio
de las Don ce llas No vi cias. Ha cía ca si vein ti cin co años de mi
úl ti ma vi si ta a aquel lu gar. Que ría co no cer las tum bas de
Gó gol, Ché jov y Bul gákov. Cuan do salí de la pa ra da de me- 
tro en Spor ti v na ya so lo tu ve que ca mi nar unos mi nu tos. Ha- 
cía frío y llo viz na ba, el cie lo gris os cu ro se ilu mi na ba por los
re lám pa gos ame na zan do con des car gar una fuer te tor men- 
ta, pe ro aun así en tré en el gran ce men te rio. No ha bía na- 
die a pe sar de que los mos co vi tas no te men las in cle men- 
cias del tiem po. Re pen ti na men te, co men zó a arre ciar y
pen sé en re fu giar me en el con ven to y de jar la vi si ta pa ra
otro mo men to, pe ro en ton ces la llu via se de tu vo trans for- 
mán do se de nue vo en una li ge ra llo viz na. De so rien ta do co- 
men cé a an dar por una de las ave ni das que me con du cía
ha cia el in te rior. Me lla mó la aten ción una tum ba cu bier ta
con una es pe cie de cris ta le ra de pro tec ción, con tem plé la
ca be za de una mu jer jo ven con el ca be llo re co gi do en un
mo ño que pa re cía emer ger de un blo que de már mol blan- 
co ve tea do. La na riz es ta ba ro ta co mo si al guien hu bie ra
gol pea do la es cul tu ra. Una ma no iner te con un bra zo ina ca- 
ba do pa re cía in ten tar es ca par de su des tino. En aquel ins- 
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tan te vi acer car se a un an ciano con el abri go em pa pa do y
el ca be llo mo ja do. El hom bre se co lo có a mi la do, se ña ló la
es cul tu ra y so lo mur mu ró «Na de zh da Alli lú ye va». Lue go se
ale jó sin más. Fue en aquel mo men to cuan do de ci dí es cri- 
bir so bre ella. El re sul ta do es La hi ja del Kre m lin.
1 La tri lo gía ar me nia de G.H. Guar ch (El ár bol ar me nio, El tes ta men to

ar me nio y La mon ta ña blan ca) ha si do edi ta da en idio ma ru so en
Mos cú por la Edi to rial Fi tón.
És ta es la na rra ción de có mo me in tro du je en la his to ria

que cam bió el mun do, vi vien do el sue ño im po si ble de cual- 
quier his to ria dor que so lo pue de li mi tar se a dar su opi nión,
ca si siem pre sub je ti va, so bre he chos que su ce die ron tiem- 
po atrás, co mo si co sie ra una fi na piel. En con ta das oca sio- 
nes el que ana li za los he chos ha po di do par ti ci par en la
pro pia his to ria o ser tes ti go pre sen cial de al gu nos su ce sos
co la te ra les.

 
G.H. GUAR CH
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I. LA RE SI DEN CIA RI CH LAND

Co no cí a Iri na Kar lo vi ch en un in ter mi na ble vue lo Los Án ge- 
les-Mos cú. Vi vía en Los Án ge les, don de tra ba ja ba co mo

pro fe so ra de ar te en la UCLA2. Aun que ciu da da na de los
EE.UU., era hi ja de emi gra dos ru sos ori gi na rios de Len in- 
gra do —ac tual men te San Pe tersbur go—, pa ra mu chos el
ver da de ro co ra zón in te lec tual de Ru sia. Cuan do de ci di mos
ca sar nos, Iri na me pre sen tó a sus pa dres, Va le rio y Eka te ri- 
na Kar lo vi ch, per so nas tan afa bles co mo re ser va das, que
man te nían muy vi vo en sus men tes el re cuer do de una épo- 
ca atroz que ha bía co men za do cuan do sus abue los par ti ci- 
pa ron en la re vo lu vión bol che vi que de oc tu bre de 1917.
Eran gen te que ha bía vi vi do ba jo el yu go del es ta li nis mo.
Co mo tan tos otros, arras tra dos por el vien to de la His to ria y
sus pro pias cir cuns tan cias per so na les, lle ga ron a los Es ta- 
dos Uni dos, cua ren ta años an tes, no so lo pa ra in ten tar so- 
bre vi vir y me jo rar sus vi das, sino, so bre to do, en bus ca de
li ber tad.
2 UCLA (Uni ver si ty of Ca li for nia, Los Án ge les), USA.

Se re sis tían a ha blar de su an te rior vi da en Ru sia y de lo
que su ce dió ba jo el man do de Sta lin, al que no men cio na- 
ban ni de pa sa da. Tu ve la sen sación de que ha bían ol vi da- 
do to do aque llo, que no con se guían re cor dar los de ta lles,
co mo si la so la men ción de aquel nom bre les pu sie ra en
guar dia. Su téc ni ca era cam biar de con ver sación en cuan to
se les pre gun ta ba so bre ello. En el fon do se guían pen san- 
do que no era pru den te ha blar de esa eta pa de su vi da.
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Des de el pri mer ins tan te me tra ta ron co mo a un hi jo, en
su sen ti men tal y cer ca na for ma de en ten der la vi da fa mi liar,
pe ro rehu sa ban ha blar de aque lla épo ca. En una fies ta fa- 
mi liar en la que sa qué a co la ción el nom bre de Sta lin, per ci- 
bí el si len cio que acom pa ñó a mi co men ta rio y mi sue gra
me re con vino di cien do: «No de bes men tar al dia blo».

Iri na in ten ta ba ha cer me en ten der que, a pe sar de mi in te- 
rés por sa ber más so bre aque lla os cu ra épo ca, de bía ser
com pren si vo con ellos. Dos tíos abue los su yos des apa re cie- 
ron en los te rri bles cam pos del Gu lag en Si be ria y su pro pio
abue lo, el pa dre de mi sue gro, ha bía si do fu si la do por Sta- 
lin jun to a otros cen te na res de ofi cia les y en te rra do en una
fo sa co mún de la no che a la ma ña na, sin más ex pli ca cio nes.

Am bos ha bían su fri do de ma ne ra di rec ta y cer ca na la bru- 
ta li dad de aquel ré gi men y aho ra pre fe rían ol vi dar y mi rar
ha cia de lan te. Eran cau te lo sos has ta un pun to de pa ra noia,
aun en los Es ta dos Uni dos se guían des con fian do del mun- 
do que les ro dea ba, so bre to do de la po li cía. Y, en rea li dad,
de to do lo que tu vie ra que ver con el go bierno y la ad mi- 
nis tra ción, in ten tan do pa sar des aper ci bi dos.

A tra vés de aque lla ex pe rien cia fa mi liar ha bía apren di do
que los emi gra dos ru sos, por mu cho que ha yan su fri do en
su país, si guen sien do en su gran ma yo ría nos tál gi cos. To do
ello for ma par te de lo que po dría mos lla mar el «al ma ru sa».
Mis sue gros se guían en cen dien do fi nas ve las de au tén ti ca
ce ra, ad qui ri das en co mer cios ru sos, pa ra hon rar los ico nos
pin ta dos a ma no que te nían en su ca sa en me mo ria del
abue lo Ni co lai, asis tien do con re gu la ri dad a la igle sia or to- 
do xa ru sa, al go que no ha bían po di do ha cer has ta lle gar a
«Ame rika» —ex pre sión con la que ellos se guían re fi rién do- 
se co lo quial men te a los Es ta dos Uni dos con su du ro acen to
ru so—, o reu nién do se con pa rien tes le ja nos y ami gos de la
im por tan te co mu ni dad ru sa de Los Án ge les en de ter mi na- 
das fies tas de su par ti cu lar ca len da rio or to do xo, ter mi nan- 
do ca si siem pre can tan do a co ro an ti guas can cio nes ru sas.
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Iri na, a la que, des pués de más de una dé ca da jun tos,
creía co no cer muy bien, era el pro to ti po de la mu jer ame ri- 
ca na ac tual, sen si ble y cul ta. To do ello, ade más de su gran
be lle za, me ha bía atraí do. Co mo pro fe so ra de ar te mo- 
derno en la UCLA, se ha bía es pe cia li za do en el pe rio do
des de la re vo lu ción bol che vi que has ta la ac tual Ru sia, por
lo que dis cu tía mos fre cuen te men te de te mas que con cer- 
nían a la cul tu ra y a la si tua ción po lí ti ca de aquel país. Te- 
nía mos pun tos de vis ta muy di fe ren tes, aun que siem pre in- 
ten tá ba mos no per so na li zar. En cuan to a nues tra hi ja Na tas- 
ha, se tra ta ba de una vi vaz prea do les cen te de diez años
que con su in que bran ta ble en tu sias mo ju ve nil con si de ra ba
a los Es ta dos Uni dos el me jor país del mun do, pe ro ha bla- 
ba ru so a la per fec ción y sen tía mag ne tis mo por to do lo
que tu vie ra que ver con aque lla le ja na y exó ti ca Ru sia, a la
que con si de ra ba el país de sus an ces tros.

A la vis ta de mi si tua ción fa mi liar, ha bía de ci di do apren- 
der el su fi cien te ru so pa ra no que dar me de fi ni ti va men te al
mar gen. Pe ro con in de pen den cia de to do ello, tal vez a pe- 
sar de ello, mi vo lun tad y mi ob se sión era lle gar a es cri bir
una gran no ve la sin con ce sio nes so bre el es ta li nis mo, in ten- 
tan do no de jar me na da en el tin te ro. Na tu ral men te era
cons cien te de que so lo se tra ta ba de una irrea li za ble uto- 
pía, que por otra par te me ayu da ba a man te ner me vi vo in- 
te lec tual men te. Nun ca hu bie ra po di do ima gi nar lo que el
azar me te nía re ser va do, aun que mi in ter ven ción en es te
asun to no se de bió so lo a la ca sua li dad. Cuan do ha bla mos
del azar, en oca sio nes, te ne mos la sen sación de que es él
quien mue ve los hi los de nues tra exis ten cia y nos lle va de
aquí pa ra allá. Co mo si la vi da fue ra po co más que un tea- 
tro de ma rio ne tas en el que ape nas te ne mos na da que de- 
cir, a pe sar de nues tros con ti nuos y pa té ti cos es fuer zos por
de mos trar que exis ti mos y que so mos due ños de nues tro li- 
bre al be drío.

En ton ces, de pron to, un día cual quie ra, co mo sue len ocu- 
rrir los gran des acon te ci mien tos que en oca sio nes lle gan a
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al te rar ra di cal men te nues tras vi das, su ce dió al go to tal men- 
te ines pe ra do.

 
 

To do co men zó una plá ci da y so lea da ma ña na de mar zo de
2010, uno de esos pre cio sos días tan co rrien tes en Ca li for- 
nia, cuan do un tal Ke vin Alt man, del que no ha bía oí do ha- 
blar has ta aquel mo men to, de jó una es cue ta no ta en mi ofi- 
ci na, el bu fe te Le vin son & Par tners, del con da do de Glen- 
da le, Los Án ge les, don de tra ba ja ba des de ha cía unos me- 
ses. Ethel, la re cep cio nis ta, me la en tre gó con su par ti cu lar
son ri sa iró ni ca que pre ten día ex pre sar que nun ca ha bía que
ma tar al men sa je ro. La no ta so lo men cio na ba: «Asun to Ei- 
sens tein. No ve da des im por tan tes. Muy ur gen te. Ke vin Alt- 
man. I.P.», acom pa ña da de un nú me ro de te lé fono mó vil
pa ra que nos pu sié ra mos en con tac to con él.

La ex pe rien cia es un gra do y a me dia ma ña na de un vier- 
nes era na tu ral que na die qui sie ra dar se por en te ra do, has- 
ta que La rry Le vin son, mi je fe di rec to, me lla mó pa ra asig- 
nar me el asun to en mi car go de le tra do de in ves ti ga ción
del bu fe te. No me ex pli có más, so lo di jo que po dría ser al- 
go im por tan te, lo que ve nía a ex pre sar que yo sa bría lo que
de bía ha cer. Aña dió que sen tía no po der dar me más ex pli- 
ca cio nes ya que en aquel mo men to en tra ba en una reu- 
nión. Lue go col gó el te lé fono sin dar me tiem po a mos trar le
mi ab so lu ta dis con for mi dad. Era la ter ce ra vez en ape nas
dos me ses que me to ca ba tra ba jar en fin de se ma na y co- 
men za ba a es tar un po co har to. En un in ten to des es pe ra do
lla mé des de mi des pa cho al to do po de ro so Da vid Zi m mer- 
man, CEO del bu fe te, pues era él quien me ha bía fi cha do a
tra vés de un ami go co mún, pa ra ex pli car le que pre ci sa men- 
te aquel fin de se ma na me to ca ba re co ger a mi hi ja y lle var- 
la a San Die go, por lo que me iba a re sul tar com pli ca do ha- 
cer me car go del asun to. Zi m mer man tam po co es ta ba por
la la bor y no qui so ce der a mis ar gu men tos. Con tes tó fría- 
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men te que al guien ten dría que ha cer lo y que sin tién do lo
mu cho me ha bía to ca do a mí.

No ha bía más que ha blar, así que fi nal men te tu ve que lla- 
mar a Iri na pa ra con tar le que ha bía cam bio de pla nes y pe- 
dir le que se que da ra ella con Na tas ha. No me re sul tó fá cil
ya que ella tam bién te nía sus pla nes y pa ra col mo nues tra
re la ción es ta ba pa san do un mo men to de li ca do. Di ré en su
fa vor que me sor pren dió su com pren sión y que acep ta ra la
si tua ción sin dis cu tir.

Unos mi nu tos más tar de me pu se en con tac to con el re- 
mi ten te de aque lla no ta. El Sr. Alt man me ex pli có que era
in ves ti ga dor pri va do, que es ta ba in for ma do de que el bu fe- 
te lle va ba el asun to le gal de la he ren cia de los de re chos de
Ser guéi Mi jái lo vi ch Ei sens tein du ran te su eta pa en Ho ll- 
ywood y que te nía el en car go, por cuen ta de nues tro clien- 
te, de ave ri guar qué pre ten día la per so na que aca ba ba de
apa re cer en es ce na ase gu ran do per te ne cer le aque llos de- 
re chos. Cuan do le pre gun té si no po dría mos de jar lo to do
pa ra el lu nes, re pli có ai ra da men te que íba mos ya contra re- 
loj y que la si guien te se ma na se lee ría la sen ten cia a la ape- 
la ción an te un tri bu nal de Los Án ge les, por lo que no ha bía
tiem po que per der si no que ría mos arries gar el ca so.

Le di je que ne ce si ta ba un ra to pa ra or ga ni zar me, pe ro
con tes tó que, sin tién do lo mu cho, si no le da ba una res- 
pues ta en me dia ho ra, no ten dría más re me dio que ha cer la
gue rra por su cuen ta. To do aquel asun to me ha bía pues to
ner vio so y de malhu mor tras ha ber pla nea do mi nu cio sa- 
men te el fin de se ma na y com pro bar que se iba al tras te.
Te nía la opri men te sen sación de que los ha dos se ha bían
vuel to contra mí, y no so lo por aque llo. Era co mo si to do
me salie ra al re vés, aun in ten tan do po ner la má xi ma vo lun- 
tad y tra ba jo.

Vol ví a lla mar a Zi m mer man, él lle va ba la voz can tan te en
las de ci sio nes del bu fe te, pa ra con tar le lo que me ha bía di- 
cho Alt man. Le no té un po co ten so mien tras me ex pli ca ba
que el asun to ya nos ha bía da do su fi cien tes que bra de ros
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de ca be za co mo pa ra te ner un pro ble ma por fal ta de in for- 
ma ción en el úl ti mo mo men to. Re pi tió que me pu sie ra en
con tac to con el tal Alt man y que hi cie ra lo que tu vie ra que
ha cer pa ra acla rar la si tua ción. Ter mi nó di cién do me que no
vol vie ra sin un in for me con cre to. Una se ria ad ver ten cia.
Des de que es ta ba tra ba jan do allí me ha bía da do cuen ta de
que, por mu cha vo lun tad que pu sie ra, Zi m mer man y yo no
sin to ni zá ba mos.

De nue vo co nec té con Alt man. Le no té aún más ner vio so
y me ex pli có que no te nía mos tiem po que per der. Aña dió,
sin dar me op ción a pe dir le más ex pli ca cio nes, que nos en- 
con tra ría mos di rec ta men te en la ter mi nal de vue los na cio- 
na les del aero puer to de Los Án ge les, y me ci tó en una ho ra
en el mos tra dor 22 de Ame ri can Air li nes. An tes de col gar
aña dió que no ol vi da ra co ger una ma le ta con lo im pres cin- 
di ble. Cuan do le pre gun té que dón de íba mos so lo mur mu- 
ró: «Mi lwaukee, Wis con sin». Lue go col gó.

Una ho ra más tar de, tras pa sar por mi apar ta men to pa ra
ha cer la ma le ta en cin co mi nu tos y ex po ner me a que me
mul ta ran por ex ce so de ve lo ci dad ca mino al aero puer to,
en tré en la ter mi nal. No tu ve que mo les tar me en bus car lo.
En el mis mo ves tí bu lo, ape nas a vein te pies, un ti po al to y
del ga do me se ña ló con el ín di ce.

—Us ted es el abo ga do Paul Pa rker, ¿no es así? Lo he lo- 
ca li za do en in ter net. Soy Ke vin Alt man. Lle ga un po co tar- 
de. Aquí ten go su bi lle te y nues tro avión des pe ga en unos
mi nu tos, si es que aún si gue ahí. No te ne mos un se gun do
que per der. ¡Sí ga me!

Alt man iba de lan te de mí co rrien do co mo un ga mo ha cia
la puer ta de em bar que. Re co rri mos más de me dia mi lla
has ta la puer ta in di ca da. No té co mo me do lía el fla to. Ha- 
bía per di do mi an ti guo fon do fí si co. Al lle gar la aza fa ta nos
mi ró con ca ra de po cos ami gos mien tras com pro ba ba los
bi lle tes. Me di cuen ta de que Alt man la ha bía ca me la do un
ra to an tes pa ra que no ce rra ra el vue lo ya que íba mos con
mu cho re tra so. Lue go vol vi mos a co rrer por el lar guí si mo


