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La ac ción trans cu rre en la cos ta de la Al ta Ca li for nia, me dia- 
da la dé ca da de los cua ren ta, el tiem po y el lu gar más tí pi- 
cos de la no ve la ne gra Una clien te con tra ta a Flo wer, de tec- 
ti ve «muy» pri va do, pa ra que lo gre que el hi jo que es ca pó
de ca sa vuel va al ho gar. Pe ro no hay tra ba jo fá cil pa ra Flo- 
wer, que se ha lla pron to in mer so en un asun to que trae de
co ro ni lla a la po li cía, al FBI y al pro pio De par ta men to de
Es ta do. Be tty Jo Tre vi ll yan, la al bi na es cul tu ral sar gen to de
la Bri ga da de Ho mi ci dios de Los Án ge les, y Ma rion Fu lwi- 
der, su se duc to ra ayu dan te de co lor, ven có mo el ca mino
re co rri do por Flo wer se siem bra de ca dá ve res, pa ra ter mi- 
nar mez cla do con al tos re pre sen tan tes de la po lí ti ca yan qui
y sig ni fi ca ti vos per so na jes de la tris te men te cé le bre «ca za
de bru jas» ma car tis ta. Si guien do ras tros lle ga rá has ta el
cen tro mis mo de la in tri ga, ocu pa do por una or ga ni za ción
que co mer cia li za las teo rías de Wilhelm Rei ch y la sex pol
pa ra su me jor be ne fi cio. Con es tos mim bres el au tor cons- 
tru ye una di ver ti dí si ma no ve la que cuen ta con los in gre- 
dien tes bá si cos de la na rra ti va «du ra» (sexo, vio len cia, co- 
rrup ción y de nun cia so cial) cu yo des en la ce es pu ro th ri ller
de apo teó si ca co mi ci dad. La nue va pe ri pe cia de Flo wer, el
in ves ti ga dor pri va do más hu mo rís ti co de la no ve la ac tual,
lle va al lec tor de gag en gag y de son ri sa en son ri sa has ta
la car ca ja da del sor pren den te fi nal.
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P. Gar cía

De ma sia dos muer tos
pa ra Flo wer

Pla ne ta
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A Ro ss Ma c do nald, co mo ho me na je
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AD VER TEN CIA

To dos los per so na jes de es ta no ve la son ima gi na rios. Y los
que no lo son, co mo si lo fue ran.
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El amor no exis te. El res pe to a los com pro mi sos del
co ra zón es una en te le quia. Ca da uno va a lo su yo, al
in te rés más in me dia to, y a los de más que los zur zan.
Los hom bres en ga ñan a sus mu je res fal tan do a los más
se rios com pro mi sos. Las mu je res tam bién en ga ñan a
sus hom bres, fal tan do a los más fir mes ju ra men tos.
Tam bién los hom bres en ga ñan a sus hom bres fal tan do
a los más sagra dos pro pó si tos. No vi vi mos en una so- 
cie dad ho nes ta sino en una se l va de ego ís mos fe ro ces
don de cual quie ra atro pe lla des pia da da men te los sen ti- 
mien tos del otro en cuan to atis ba la opor tu ni dad de
sa car ta ja da.

Apre té las qui ja das con de ter mi na ción. De aho ra en
ade lan te no de ja ría res qui cio pa ra los sen ti mien tos. Só- 
lo me ocu pa ría en rea li zar mi tra ba jo con éxi to. El éxi- 
to, sin que im por ten los me dios uti li za dos pa ra al can- 
zar lo, es lo úni co que es ta po dri da so cie dad aplau de.
Se ría el in ves ti ga dor im pla ca ble que me obli ga ban a
ser. La du re za de Flo wer ha ría his to ria.

G. FLO WER
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PRI ME RA PAR TE

LA SIES TA ETER NA

1

Sea Street era una de las ca lles más an ti guas de Pa ci fic
Point. Las ca sas te nían de ma sia dos pi sos, los pi sos ven ta- 
nas de ma sia do an gos tas y las fa cha das en las que se abrían
los ojos va cíos de las ven ta nas an gos tas lle va ban de ma sia- 
dos años re cla man do que al guien se ocu pa ra en pin tar las
de nue vo, sin que se les hi cie ra ca so. La his to ria re sul ta ba
fá cil de adi vi nar: se tra ta ba de am plias y vie jas vi vien das
que ha bían co no ci do me jo res días, aho ra di vi di das en pe- 
que ños apar ta men tos con só lo lo im pres cin di ble. Has ta las
pal me ras que bor dea ban la ca lle, ra quí ti cas y me dio pe la- 
das, pa re cían gri tar su mu da de nun cia al de te rio ro eco nó- 
mi co del ba rrio.

Más aba jo, en el puer to, fren te al bu le var, los ya tes y los
ve le ros se des li za ban por el ca nal co mo bar qui tos de ju- 
gue te, pun tua li zan do que en es te la do de la cos ta ha bía
gen tes que se po dían per mi tir más lu jos que los mo ra do res
de Sea Street.

El ró tu lo de la tien da de cía: AVE RY. COR SE TE RÍA. RO PA
IN TE RIOR FE MEN I NA. La lu na del es ca pa ra te re fle ja ba la
ima gen de un ti po ex tra or di na rio. Al to, de fi gu ra in creí ble- 
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men te pro por cio na da, ves tía un au daz tra je de mez cli lla ro- 
sa.

El cha le co de ne gra bo to na du ra de ja ba ver una in ma cu- 
la da ca mi sa blan ca. Se to ca ba con un som bre ro de pa ja ne- 
gra, con cin ta ro sa da, de se ten ta dó la res. La cor ba ta de la- 
zo, ro sa con pin tas os cu ras, era el col mo de la ele gan cia.

Con ser in te re san te el con jun to, lo más lla ma ti vo del
hom bre re fle ja do en el cris tal eran sus fac cio nes, de una in- 
creí ble per fec ción; y su mi ra da pe ne tran te, ru da y cá li da al
mis mo tiem po. El hom bre que se re fle ja ba en la pu li da su- 
per fi cie te nía un atrac ti vo ex cep cio nal. Y no de be ex tra ñar,
por que el hom bre cu ya ima gen se re fle ja ba en el es ca pa ra- 
te de la tien da de Sea Street era yo.

Aun que no hi cie ra fal ta apro ve ché el re fle jo en el cris tal
pa ra re to car me la cor ba ta es ti ran do los ex tre mos del la zo.
Es al go que sue lo ha cer cuan do me veo re fle ja do en cual- 
quier par te.

El ges to pro vo có el re go ci jo de un trío de jó ve nes que
ha ra ga nea ba a la puer ta de un bar ve cino. Lle va ban te ja nos
man cha dos de gra sa y sali tre del su dor, pla ye ras su cias, ca- 
mi se tas mu grien tas y bar ba de una se ma na. Eran feí si mos.
Se die ron em pu jo nes co mo ha cen los pa lur dos cuan do bro- 
mean y for mu la ron co men ta rios ofen si vos so bre mi per so na
en voz lo su fi cien te men te al ta co mo pa ra que no me per- 
die se su opi nión. No me di por alu di do, qué más hu bie ran
que ri do. Al zan do la bar bi lla pa ra que no ta sen mi des pre cio,
ba jé del bor di llo y em pe cé a cru zar. El que un ti po tan
atrac ti vo se fue se a la ace ra de en fren te les pro du jo una ri sa
tre men da. Ma ja de ros.

El nú me ro 234 que era el que lle va ba ano ta do no pa re- 
cía el de la ca sa de al guien que pu die ra gas tar mu cho di ne- 
ro, aho ra ni nun ca, en un de tec ti ve par ti cu lar. A pe sar de
eso su bí las es ca le ras has ta el ter cer pi so por que la voz de
la mu jer que me lla mó por te lé fono pa re cía agra da ble.

Abrió la puer ta an tes de que hu bie ra ini cia do el ade mán
de opri mir el tim bre. De bió de ha ber es ta do es pian do mi
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lle ga da a la ca lle por al gu na de las ven ta nas con las per sia- 
nas ver des en ro lla das. La vi si ta de un in ves ti ga dor pri va do
cons ti tuía un acon te ci mien to en su vi da.

—Mis ter Flo wer, ¿no es cier to? Yo soy mis tress Carl son.
Ten dría po co más de cua ren ta años aun que apa ren ta ba

una do ce na más. Su fi gu ra de car nes blan das y col gan tes
de nun cia ba a la mu jer que ha ce tiem po re nun ció a im pre- 
sio nar al sexo opues to. El ros tro se me ja ba una pa red re vo- 
ca da con pol vos de arroz so bre los que se ha bía ex ten di do
sin el me nor ar te una ca pa de co lo re te. Los ca be llos, mal
pei na dos, apa re cían pre ma tu ra men te en ca ne ci dos. Lle va ba
un tra je de cres pón ne gro. Pe se a to do olía a lim pio.

—Ha ve ni do an tes de lo que es pe ra ba…
—A es tas ho ras el trá fi co en la au to pis ta des de Los Án- 

ge les to da vía no se ha pues to ma lo, mis tress Carl son.
Se hi zo a un la do pa ra que pa sa ra. Me in tro du jo en un

li ving con mue bles de su mis ma edad, por lo me nos. Hu- 
mil des y gas ta dos, co que to nes ta pe ti tos de hi lo te ji do pro- 
te gían me sas y res pal dos. Cual quier su per fi cie ho ri zon tal se
veía ates ta da de bi be lo ts, con chas, ca ra co les ma ri nos y fi- 
gu ri tas de cris tal so pla do. Pe se a tan ta quin ca lla no se ad- 
ver tía ni mo ta de pol vo. Los la dri llos del sue lo, blan cos y
ne gros co mo ca si llas de un ta ble ro de aje drez, re cién en ce- 
ra dos, lu cían co mo jo yas. La ha bi ta ción olía tan to a lim pio
co mo su due ña. Tras con du cir mi llas en el es trépi to de la
ca rre te ra tra gán do me el hu mo de tan tos tu bos de es ca pe,
la tran qui li dad de la ca sa y el olor a lim pie za me pro du je ron
la sen sación de un pa raí so.

To mó una pe sa da si lla arri ma da jun to a la pa red, la
arras tró al cen tro de la pie za y me la ofre ció, de ján do se
caer en otra.

—Le agra dez co ha ber se des pla za do tan rá pi do pa ra
aten der me…

—Siem pre acu do pron to don de se me ne ce si ta.
—De to dos mo dos se ha com por ta do con gen ti le za. —

Jun tó las ma nos so bre el re ga zo—. Ten go un pro ble ma…
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¡Cie los, qué gua pí si mo es us ted!
Ba jo la ca pa de pol vos se son ro jó, pen san do que aca ba- 

ba de es tar in con ve nien te. Son reí con ama bi li dad por que a
las mu je res, no im por ta edad, ra za, con di ción o cre do po lí- 
ti co, les cau so una im pre sión bár ba ra. A los hom bres tam- 
bién; pe ro se gún a quie nes. Pa ra ali viar la ten sión di je:

—Tie ne una ca sa lim pí si ma, mis tress Carl son. Se gu ro
que la ha ce per so nal men te.

—¿Có mo lo adi vi nó?
—No ol vi de que soy de tec ti ve. No hay pol vo en los rin- 

co nes. Mu chos rin co nes y na da de pol vo. Eso úni ca men te
es po si ble si el ama de ca sa se en car ga de la lim pie za. Las
asis ten tas só lo atien den lo que se ve y se de jan las te la ra- 
ñas en las es qui nas.

—¡Es tá us ted en lo cier to! Tra ba jo co mo una es cla va.
Los re sul ta dos sal tan a la vis ta: en mi ca sa se pue den co mer
so pas en el sue lo.

—Es que si se quie re que el ho gar es té co mo Dios man- 
da hay que ha cer las fae nas en per so na. Bus car ser vi cio es
un error.

—Le doy la ra zón. Las cria das y las asis ten tas, mu cho
exi gir a tra vés de su sin di ca to, mu cho co brar un ojo de la
ca ra y des pués re sul ta que son unas ma na zas que lo rom- 
pen to do y ade más te es con den el pol vo de ba jo de las al- 
fom bras.

—Qué me va a con tar que no se pa, mis tress Carl son —
sus pi ré—. Yo, sin ir más le jos, la ofi ci na que ten go en Yuc ca
Ave nue, me la lim pio so li to.

—¡No me di ga!
—Co mo lo oye. Es que no me fío de las asa la ria das. Ni

a mi se cre ta rio, oi ga, que es ma jí si mo, le de jo pa sar la ba- 
ye ta por el es cri to rio, que me lo ra ya.

—¿Có mo se las arre gla, mis ter Flo wer, si no es in dis cre- 
ción?

—Du ran te cin co días a la se ma na in ves ti go y el sex to
me lío un tra po a la ca be za pa ra no es tro pear me los pe los,
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oi ga, me anu do el de lan tal a la cin tu ra y ha go lim pie za de
sá ba do. Me gus ta ría que vi si ta se mi ofi ci na: la ten go co mo
los cho rros del oro.

—Po cos de tec ti ves po drán enor gu lle cer se co mo us ted.
—Nin guno, oi ga. Si vie ra el lo cal de Phi lip Mar lo we… —

Re pri mí un es tre me ci mien to—. Una po cil ga, lo ju ro. Y le
ase gu ro una co sa, mis tress Carl son: la in ves ti ga ción pri va da
no es tá re ñi da con la hi gie ne.

La char la so bre epis te mo lo gía do més ti ca que se con- 
vier te en el fo co de aten ción de la pro ble má ti ca ín ti ma de
las se ño ras que se pre cian de ta les hi zo que el hie lo se
rom pie ra en tre no so tros. Mi in ter lo cu to ra se per mi tió la
som bra de una son ri sa.

—¿Le ape te ce ría un té, mis ter Flo wer? Ten go el agua al
fue go por que co mo yo me lo ha go to do ne ce si to co mer al- 
go en tre ho ras pa ra man te ner me.

Acep té la in vi ta ción. Pu so en una me si ta ba ja la te te ra,
las ta zas y un pla to de ga lle ti tas se cas.

—Co mo he em pe za do a de cir le, ten go un pro ble ma…
—An tes de en trar en ma te ria, mis tress Carl son, per mí ta- 

me una pre gun ta. Los ta pe ti tos, ¿se los ha he cho us ted?
—¡Na tu ral men te!
To mé uno, exa mi nán do lo con ojo crí ti co.
—Qué ma ra vi lla. ¿Ha em plea do gan chi llo con man go o

gan chi llo lar go pa ra pun to tu ne cino?
La sor pre sa in va dió su aja do sem blan te.
—¡No me di ga que tam bién en tien de de la bo res!
—¿Que si en tien do? Son mi pa sión. Cuan do es toy en la

ofi ci na de so cu pa do en es pe ra de que apa rez ca un clien te,
en vez de po ner los pies so bre la me sa y de di car me con la
pa le ta a ma tar esa mos ca que re vo lo tea por el des pa cho
co mo ha cen los in ves ti ga do res sin sen si bi li dad, co jo un ovi- 
llo de la na y fi bra, otro de per lé, las agu jas y la hor qui lla pa- 
ra ha cer ga lo nes y te jo pre cio si da des.

—¡En ton ces dé je me que le en se ñe una co sa, mis ter Flo- 
wer!
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Salió del cuar to y vol vió en me nos de un mi nu to con
una pren da ca mi se ra con es co te de en ca je que era un sue- 
ño. Se lo di je:

—¡El es co te de en ca je es un sue ño, mis tress Carl son!
—¿Cuán to tiem po di rá que me ha lle va do? —in qui rió,

sin po der di si mu lar su sa tis fac ción.
—Quin ce días.
—¡Tres tar des!
—¡No pue do creer lo!
—¡Que me mue ra de re pen te si no es ver dad!
To mé la la bor pa ra mi rar la con de te ni mien to. El es co te

en uve te nía los bor des on du la dos co mo sua ves on das ma- 
ri nas. La ba se del trián gu lo in ver ti do apa re cía con pes pun- 
tes tan per fec tos co mo rea li za dos a má qui na. So bre el en- 
ca je ha bía en can ta do res di bu jos de pé ta los y cen tros de
flo res.

—¡Tie ne que de cir me có mo lo ha he cho!
—Un gan chi llo del nú me ro uno, tres ovi llos y dos me tros

de te la de lino blan co.
—¿Do ble an cho? —pre gun té, mien tras to ma ba no tas en

la agen da.
—Do ble an cho. Pri me ro se mon ta una ca de ne ta de

cien to die cio cho pun tos y se te jen los cua dros de me nos
pa ra se guir el di bu jo, con ti nuan do a pun to de ce lo sía has ta
el úl ti mo cua dri to.

—¿Y pa ra los di bu jos?
—Pa ra los di bu jos se ha ce una ca de ne ta de diez pun tos,

ce rran do en re don do.
—Con pun to ra so… —di je.
—Con pun to ra so, cla ro. Des pués se rom pe el hi lo y se

de ja la he bra su fi cien te pa ra co ser el ele men to al fon do del
pun to de ce lo sía.

—¿Y pa ra los ta llos? —se guí ano tan do.
—Do ce pun tos de ca de ne ta y un pun to ba jo so bre ca da

pun to.
—¿Dos del de re cho y uno del re vés?
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—Exac to. Da gus to ha blar con ex per tos… Las ho jas son
co mo los ta llos pe ro so bre tre ce pun tos de ca de ne ta y con
veinti séis pun tos ba jos.

—En cuan to ten ga un ra to me ha go una ca mi sa así. —
Ce rré el bloc de no tas—. ¡La en vi dia que pa sa rán mis amis- 
ta des!

Mis tress Carl son se atra ca ba de pas tas. No era de ex tra- 
ñar que con esa cos tum bre en tre co mi das tu vie ra la fi gu ra
echa da a per der. Pre ca vi do co mo soy no pro bé ni una.

—Si ya sa be co mo se ha ce ese tra ba jo de gan chi llo,
mis ter Flo wer, le ex pon dré mi pro ble ma…

—¡Un mo men to! —sa qué el pa ñue lo del bol si llo su pe- 
rior de la cha que ta, lo des ple gué y le mos tré el bor da do de
mis ini cia les so bre el di bu jo de una lu pa—. ¿Qué me di ce
de es to?

—¡Cie los, mis ter Flo wer! ¡En mi vi da vi na da igual!
—Pe tit-point —son reí, con su fi cien cia.
—¿Pe tit-point?
—Pe tit-point —re pe tí—. Un bor da do no ble que se ha cía

an ti gua men te con se da, y que hoy se em plea con la na o
mou li nè. Con es ta téc ni ca se pue den con se guir obras de
ar te.

—No ten go idea del pe tit-point, mis ter Flo wer. ¿Se bor- 
da a ma no?

—A ma no, pe ro es re co men da ble el bas ti dor. Yo siem- 
pre em pleo el bas ti dor, oi ga. Se em pie za de de re cha a iz- 
quier da, sacan do la agu ja por el de re cho de la la bor y se
pin cha el cua dro in me dia to su pe rior de re cho. Lue go la
agu ja sa le ha cia la iz quier da a dos pun tos de la úl ti ma pun- 
ta da. Así tie ne el pun to he cho.

—¿Y en la vuel ta de re gre so?
—Ahí ha ce un pun to ver ti cal por el re vés y por el de re- 

cho que da rá un pun to ter mi na do en oblicuo. De iz quier da
a de re cha se pin cha la agu ja en el cua dro de la iz quier da y
ha cia aba jo y sa le arri ba a la de re cha. Pa ra la si guien te vuel- 
ta de re gre so pin cha la agu ja en el cua dro que es tá jus to
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de ba jo del úl ti mo pun to y que da ini cia do el pun to si guien- 
te[1]. ¿Ver dad que es sen ci llo?

—Tal y co mo us ted lo ex pli ca, has ta un ni ño po dría ha- 
cer lo.

—¿Quie re que le ex pli que có mo se ha ce el tra ba jo de
pe tit-point al bies?

—Me en can ta ría, mis ter Flo wer, pe ro no le he he cho ve- 
nir de Los Án ge les pa ra ha blar de la bo res.

—¡Per dó ne me, mis tress Carl son! Es que de lan te de una
ta za de té y char lan do de es tas co sas se me va el san to al
cie lo.

El tra ba jo de in ves ti ga dor pri va do tie ne es tos in con ve- 
nien tes. Cuan do te en cuen tras en la más agra da ble de las
con ver sacio nes al guien o al go ha ce que vuel vas a la cru da
rea li dad. De bes aban do nar lo que so la za tu es píri tu pa ra oír
las mi se rias de los de más. No te pue des que jar. Es tu ofi cio.
Pa ra eso te pa gan.

Cru cé las pier nas es ti ran do el pan ta lón con cui da do pa- 
ra que no se me for ma ran ro di lle ras y me dis pu se a es cu- 
char.

2

Un man to opa co pa re ció en vol ver a mis tress Carl son, del
234 de Sea Street, en Pa ci fic Point. La vi ve za que ilu mi na ra
sus fac cio nes du ran te la char la pre ce den te dio pa so a una
ex pre sión preo cu pa da.

—Ten go un pro ble ma…
—Eso creí en ten der. Dí ga me en qué con sis te.
—Soy viu da. Con un hi jo.
—¿Cuál es el pro ble ma? ¿La viu de dad o el hi jo?
—El hi jo. El pe que ño Tom. Ha ce tres días que fal ta de

ca sa.


