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Demasiados muertos para Flower P. Garcia

La accién transcurre en la costa de la Alta California, media-
da la década de los cuarenta, el tiempo y el lugar mas tipi-
cos de la novela negra Una cliente contrata a Flower, detec-
tive «muy» privado, para que logre que el hijo que escapd
de casa vuelva al hogar. Pero no hay trabajo facil para Flo-
wer, que se halla pronto inmerso en un asunto que trae de
coronilla a la policia, al FBI y al propio Departamento de
Estado. Betty Jo Trevillyan, la albina escultural sargento de
la Brigada de Homicidios de Los Angeles, y Marion Fulwi-
der, su seductora ayudante de color, ven cémo el camino
recorrido por Flower se siembra de cadaveres, para termi-
nar mezclado con altos representantes de la politica yanqui
y significativos personajes de la tristemente célebre «caza
de brujas» macartista. Siguiendo rastros llegard hasta el
centro mismo de la intriga, ocupado por una organizacién
que comercializa las teorias de Wilhelm Reich y la sexpol
para su mejor beneficio. Con estos mimbres el autor cons-
truye una divertidisima novela que cuenta con los ingre-
dientes béasicos de la narrativa «dura» (sexo, violencia, co-
rrupcion y denuncia social) cuyo desenlace es puro thriller
de apotedsica comicidad. La nueva peripecia de Flower, el
investigador privado mas humoristico de la novela actual,
lleva al lector de gag en gag y de sonrisa en sonrisa hasta
la carcajada del sorprendente final.
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A Ross Macdonald, como homenaje
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ADVERTENCIA

Todos los personajes de esta novela son imaginarios. Y los
que no lo son, como si lo fueran.
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El amor no existe. El respeto a los compromisos del
corazén es una entelequia. Cada uno va a lo suyo, al
interés mas inmediato, y a los demds que los zurzan.
Los hombres engafian a sus mujeres faltando a los mas
serios compromisos. Las mujeres también engafian a
sus hombres, faltando a los mas firmes juramentos.
También los hombres engafian a sus hombres faltando
a los mas sagrados propodsitos. No vivimos en una so-
ciedad honesta sino en una selva de egoismos feroces
donde cualquiera atropella despiadadamente los senti-
mientos del otro en cuanto atisba la oportunidad de
sacar tajada.

Apreté las quijadas con determinaciéon. De ahora en
adelante no dejaria resquicio para los sentimientos. S6-
lo me ocuparia en realizar mi trabajo con éxito. El éxi-
to, sin que importen los medios utilizados para alcan-
zarlo, es lo Unico que esta podrida sociedad aplaude.
Seria el investigador implacable que me obligaban a
ser. La dureza de Flower haria historia.

G. FLOWER
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PRIMERA PARTE
LA SIESTA ETERNA

Sea Street era una de las calles méas antiguas de Pacific
Point. Las casas tenian demasiados pisos, los pisos venta-
nas demasiado angostas y las fachadas en las que se abrian
los ojos vacios de las ventanas angostas llevaban demasia-
dos afios reclamando que alguien se ocupara en pintarlas
de nuevo, sin que se les hiciera caso. La historia resultaba
facil de adivinar: se trataba de amplias y viejas viviendas
que habian conocido mejores dias, ahora divididas en pe-
quefios apartamentos con sélo lo imprescindible. Hasta las
palmeras que bordeaban la calle, raquiticas y medio pela-
das, parecian gritar su muda denuncia al deterioro econé-
mico del barrio.

Mas abajo, en el puerto, frente al bulevar, los yates y los
veleros se deslizaban por el canal como barquitos de ju-
guete, puntualizando que en este lado de la costa habia
gentes que se podian permitir mas lujos que los moradores
de Sea Street.

El rétulo de la tienda decfa: AVERY. CORSETERIA. ROPA
INTERIOR FEMENINA. La luna del escaparate reflejaba la
imagen de un tipo extraordinario. Alto, de figura increible-
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mente proporcionada, vestia un audaz traje de mezclilla ro-
sa.

El chaleco de negra botonadura dejaba ver una inmacu-
lada camisa blanca. Se tocaba con un sombrero de paja ne-
gra, con cinta rosada, de setenta ddlares. La corbata de la-
zo, rosa con pintas oscuras, era el colmo de la elegancia.

Con ser interesante el conjunto, lo mas llamativo del
hombre reflejado en el cristal eran sus facciones, de una in-
creible perfeccién; y su mirada penetrante, ruda y célida al
mismo tiempo. El hombre que se reflejaba en la pulida su-
perficie tenia un atractivo excepcional. Y no debe extrafiar,
porque el hombre cuya imagen se reflejaba en el escapara-
te de la tienda de Sea Street era yo.

Aunqgue no hiciera falta aproveché el reflejo en el cristal
para retocarme la corbata estirando los extremos del lazo.
Es algo que suelo hacer cuando me veo reflejado en cual-
quier parte.

El gesto provoco el regocijo de un trio de jévenes que
haraganeaba a la puerta de un bar vecino. Llevaban tejanos
manchados de grasa y salitre del sudor, playeras sucias, ca-
misetas mugrientas y barba de una semana. Eran feisimos.
Se dieron empujones como hacen los palurdos cuando bro-
mean y formularon comentarios ofensivos sobre mi persona
en voz lo suficientemente alta como para que no me per-
diese su opiniéon. No me di por aludido, qué mas hubieran
querido. Alzando la barbilla para que notasen mi desprecio,
bajé del bordillo y empecé a cruzar. El que un tipo tan
atractivo se fuese a la acera de enfrente les produjo una risa
tremenda. Majaderos.

El nimero 234 que era el que llevaba anotado no pare-
cia el de la casa de alguien que pudiera gastar mucho dine-
ro, ahora ni nunca, en un detective particular. A pesar de
eso subi las escaleras hasta el tercer piso porque la voz de
la mujer que me llamo por teléfono parecia agradable.

Abri6 la puerta antes de que hubiera iniciado el ademan
de oprimir el timbre. Debié de haber estado espiando mi
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llegada a la calle por alguna de las ventanas con las persia-
nas verdes enrolladas. La visita de un investigador privado
constituia un acontecimiento en su vida.

—Mister Flower, ;no es cierto? Yo soy mistress Carlson.

Tendria poco mas de cuarenta afios aunque aparentaba
una docena mas. Su figura de carnes blandas y colgantes
denunciaba a la mujer que hace tiempo renuncié a impre-
sionar al sexo opuesto. El rostro semejaba una pared revo-
cada con polvos de arroz sobre los que se habia extendido
sin el menor arte una capa de colorete. Los cabellos, mal
peinados, aparecian prematuramente encanecidos. Llevaba
un traje de crespén negro. Pese a todo olia a limpio.

—Ha venido antes de lo que esperaba...

—A estas horas el trafico en la autopista desde Los An-
geles todavia no se ha puesto malo, mistress Carlson.

Se hizo a un lado para que pasara. Me introdujo en un
living con muebles de su misma edad, por lo menos. Hu-
mildes y gastados, coquetones tapetitos de hilo tejido pro-
tegian mesas y respaldos. Cualquier superficie horizontal se
veia atestada de bibelots, conchas, caracoles marinos y fi-
guritas de cristal soplado. Pese a tanta quincalla no se ad-
vertia ni mota de polvo. Los ladrillos del suelo, blancos y
negros como casillas de un tablero de ajedrez, recién ence-
rados, lucian como joyas. La habitacién olia tanto a limpio
como su duefa. Tras conducir millas en el estrépito de la
carretera tragdndome el humo de tantos tubos de escape,
la tranquilidad de la casa y el olor a limpieza me produjeron
la sensacién de un paraiso.

Tomé una pesada silla arrimada junto a la pared, la
arrastré al centro de la pieza y me la ofrecid, dejandose
caer en otra.

—Le agradezco haberse desplazado tan répido para
atenderme...

—Siempre acudo pronto donde se me necesita.

—De todos modos se ha comportado con gentileza. —
Junté las manos sobre el regazo—. Tengo un problema...
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iCielos, qué guapisimo es usted!

Bajo la capa de polvos se sonrojé, pensando que acaba-
ba de estar inconveniente. Sonrei con amabilidad porque a
las mujeres, no importa edad, raza, condicién o credo poli-
tico, les causo una impresién barbara. A los hombres tam-
bién; pero segln a quienes. Para aliviar la tensién dije:

—Tiene una casa limpisima, mistress Carlson. Seguro
que la hace personalmente.

—;Cémo lo adivind?

—No olvide que soy detective. No hay polvo en los rin-
cones. Muchos rincones y nada de polvo. Eso Unicamente
es posible si el ama de casa se encarga de la limpieza. Las
asistentas sélo atienden lo que se ve y se dejan las telara-
fas en las esquinas.

—iEsta usted en lo cierto! Trabajo como una esclava.
Los resultados saltan a la vista: en mi casa se pueden comer
sopas en el suelo.

—Es que si se quiere que el hogar esté como Dios man-
da hay que hacer las faenas en persona. Buscar servicio es
un error.

—Le doy la razén. Las criadas y las asistentas, mucho
exigir a través de su sindicato, mucho cobrar un ojo de la
cara y después resulta que son unas manazas que lo rom-
pen todo y ademés te esconden el polvo debajo de las al-
fombras.

—Qué me va a contar que no sepa, mistress Carlson —
suspiré—. Yo, sin ir mas lejos, la oficina que tengo en Yucca
Avenue, me la limpio solito.

—iNo me diga!

—Como lo oye. Es que no me fio de las asalariadas. Ni
a mi secretario, oiga, que es majisimo, le dejo pasar la ba-
yeta por el escritorio, que me lo raya.

—:Como se las arregla, mister Flower, si no es indiscre-
cion?

—Durante cinco dias a la semana investigo y el sexto
me lio un trapo a la cabeza para no estropearme los pelos,

10
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oiga, me anudo el delantal a la cintura y hago limpieza de
sdbado. Me gustaria que visitase mi oficina: la tengo como
los chorros del oro.

—Pocos detectives podran enorgullecerse como usted.

—Ninguno, oiga. Si viera el local de Philip Marlowe... —
Reprimi un estremecimiento—. Una pocilga, lo juro. Y le
aseguro una cosa, mistress Carlson: la investigacién privada
no esta refiida con la higiene.

La charla sobre epistemologia doméstica que se con-
vierte en el foco de atencién de la problematica intima de
las sefioras que se precian de tales hizo que el hielo se
rompiera entre nosotros. Mi interlocutora se permitié la
sombra de una sonrisa.

—Le apeteceria un té, mister Flower? Tengo el agua al
fuego porque como yo me lo hago todo necesito comer al-
go entre horas para mantenerme.

Acepté la invitacion. Puso en una mesita baja la tetera,
las tazas y un plato de galletitas secas.

—Como he empezado a decirle, tengo un problema...

—Antes de entrar en materia, mistress Carlson, permita-
me una pregunta. Los tapetitos, ;se los ha hecho usted?

—iNaturalmente!

Tomé uno, examinandolo con ojo critico.

—Qué maravilla. ;Ha empleado ganchillo con mango o
ganchillo largo para punto tunecino?

La sorpresa invadié su ajado semblante.

—iNo me diga que también entiende de labores!

—;Que si entiendo? Son mi pasién. Cuando estoy en la
oficina desocupado en espera de que aparezca un cliente,
en vez de poner |os pies sobre la mesa y dedicarme con la
paleta a matar esa mosca que revolotea por el despacho
como hacen los investigadores sin sensibilidad, cojo un ovi-
llo de lana y fibra, otro de perlé, las agujas y la horquilla pa-
ra hacer galones y tejo preciosidades.

—iEntonces déjeme que le ensefie una cosa, mister Flo-
werl

11
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Sali6 del cuarto y volvié en menos de un minuto con
una prenda camisera con escote de encaje que era un sue-
fio. Se lo dije:

—iEl escote de encaje es un suefio, mistress Carlson!

—¢Cuénto tiempo dird que me ha llevado? —inquirio,
sin poder disimular su satisfaccion.

—AQuince dias.

—iTres tardes!

—iNo puedo creerlo!

—iQue me muera de repente si no es verdad!

Tomé la labor para mirarla con detenimiento. El escote
en uve tenia los bordes ondulados como suaves ondas ma-
rinas. La base del tridngulo invertido aparecia con pespun-
tes tan perfectos como realizados a maquina. Sobre el en-
caje habia encantadores dibujos de pétalos y centros de
flores.

—iTiene que decirme cémo lo ha hecho!

—Un ganchillo del nimero uno, tres ovillos y dos metros
de tela de lino blanco.

—;Doble ancho? —pregunté, mientras tomaba notas en
la agenda.

—Doble ancho. Primero se monta una cadeneta de
ciento dieciocho puntos y se tejen los cuadros de menos
para seguir el dibujo, continuando a punto de celosia hasta
el dltimo cuadrito.

—:Y para los dibujos?

—Para los dibujos se hace una cadeneta de diez puntos,
cerrando en redondo.

—Con punto raso... —dije.

—Con punto raso, claro. Después se rompe el hilo y se
deja la hebra suficiente para coser el elemento al fondo del
punto de celosia.

—¢Y para los tallos? —segui anotando.

—Doce puntos de cadeneta y un punto bajo sobre cada
punto.

—iDos del derecho y uno del revés?

12
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—Exacto. Da gusto hablar con expertos... Las hojas son
como los tallos pero sobre trece puntos de cadeneta y con
veintiséis puntos bajos.

—En cuanto tenga un rato me hago una camisa asi. —
Cerré el bloc de notas—. jLa envidia que pasaran mis amis-
tades!

Mistress Carlson se atracaba de pastas. No era de extra-
fiar que con esa costumbre entre comidas tuviera la figura
echada a perder. Precavido como soy no probé ni una.

—Si ya sabe como se hace ese trabajo de ganchillo,
mister Flower, le expondré mi problema...

—iUn momento! —saqué el pafiuelo del bolsillo supe-
rior de la chaqueta, lo desplegué y le mostré el bordado de
mis iniciales sobre el dibujo de una lupa—. ;Qué me dice
de esto?

—iCielos, mister Flower! jEn mi vida vi nada igual!

—Petit-point —sonrei, con suficiencia.

—¢ Petit-point?

—Petit-point —repeti—. Un bordado noble que se hacia
antiguamente con seda, y que hoy se emplea con lana o
mouliné. Con esta técnica se pueden conseguir obras de
arte.

—No tengo idea del petit-point, mister Flower. ;Se bor-
da a mano?

—A mano, pero es recomendable el bastidor. Yo siem-
pre empleo el bastidor, oiga. Se empieza de derecha a iz-
quierda, sacando la aguja por el derecho de la labor y se
pincha el cuadro inmediato superior derecho. Luego la
aguja sale hacia la izquierda a dos puntos de la Ultima pun-
tada. Asi tiene el punto hecho.

—:Y en la vuelta de regreso?

—Ahi hace un punto vertical por el revés y por el dere-
cho quedard un punto terminado en oblicuo. De izquierda
a derecha se pincha la aguja en el cuadro de la izquierda y
hacia abajo y sale arriba a la derecha. Para la siguiente vuel-
ta de regreso pincha la aguja en el cuadro que estd justo
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debajo del dltimo punto y queda iniciado el punto siguien-
te[1]. ¢Verdad que es sencillo?

—Tal y como usted lo explica, hasta un nifio podria ha-
cerlo.

—;Quiere que le explique como se hace el trabajo de
petit-point al bies?

—Me encantaria, mister Flower, pero no le he hecho ve-
nir de Los Angeles para hablar de labores.

—iPerdéneme, mistress Carlson! Es que delante de una
taza de té y charlando de estas cosas se me va el santo al
cielo.

El trabajo de investigador privado tiene estos inconve-
nientes. Cuando te encuentras en la mas agradable de las
conversaciones alguien o algo hace que vuelvas a la cruda
realidad. Debes abandonar lo que solaza tu espiritu para oir
las miserias de los demés. No te puedes quejar. Es tu oficio.
Para eso te pagan.

Crucé las piernas estirando el pantalén con cuidado pa-
ra que no se me formaran rodilleras y me dispuse a escu-
char.

2

Un manto opaco parecié envolver a mistress Carlson, del
234 de Sea Street, en Pacific Point. La viveza que iluminara
sus facciones durante la charla precedente dio paso a una
expresion preocupada.

—Tengo un problema...

—Eso crei entender. Digame en qué consiste.

—Soy viuda. Con un hijo.

—;Cuadl es el problema? ; La viudedad o el hijo?

—El hijo. El pequefio Tom. Hace tres dias que falta de
casa.
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