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SU ME RIOS II:
 

LA LUZ DE LA CRUZ
 

Por Die go Da tto li
 

DES TE LLOS
 

Ara thos ha, en ca de na do de pies y ma nos, ca mi na ha cia
el ri sue ño Shia ggur ta, en pa la cio. En tan to, Zt me thea ve a
un león acer cán do se a Ra-Ba rah al pie de la co li na. Por su
par te, Deu tress abre des me su ra da men te sus ojos an te una

más ca ra equi na, gru ñe y avan za, ha cia la cue va dón de el gi- 
gan te en mas ca ra do le es pe ra. En cuan to a las ma nos de
Moewa, es car ban are na y co lo ca un quin to co fre lleno de

mo ne das de oro jun to con otros  cua tro, en tre las du nas del
erial. Asi mis mo, Bem-Su ri ve su es pa da cho can do contra

otra es pa da, to pán do se con el ros tro vol cá ni co de Ar-Thiel,
quién, le jos de de te ner se, otro em ba te em pren de, por úl ti- 
mo, la ban de ra su me ria, do ra da del oro que los en lo que cía,
ma rrón del de sier to que res pe ta ban y ro ja de la san gre que
no les so bra ba, en lla mó sien do sus ti tui da por una ver de y

azul, de más vi go ro so fla meo.
 

UNO
 

El gi gan te, en vuel to en sus ha ra pos y ca pu cha, am bu ló
ina d ver ti do, con el pe so de cam biar la som bra por la lla ma
tras el eco de sus ve ni de ros pa sos a su añe ja ven gan za. Ha- 
cer lo co rrec to pro du ce más do lor y can s an cio que vi gor y
sa tis fac ción, res pon dían los hom bres a los si len cio sos dio- 
ses. Ar-Thiel, co mo un fan tas ma, ca mi nó por mu chas ca sas
de dis tin tos pue blos, en las cua les, en tre sus sá ba nas de

pol va re da y pa pas en ollas bur bu jean tes, es cu chó:
 

-Ya no ten go ma nos, ya no sir vo pa ra na da, la gue rra
contra los re bel des, an tes con la ex plo ta ción te nía po co,

aho ra tras la re vo lu ción na da, mi pe que ña ca sa por la gran
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ca lle en la que men di go, ¿por qué no me ata ca ron el cuer- 
po?-gru ñía un nue vo men di go, acae ci do de la gue rra, con

el cuer po más del ga do y me nos her cúleo, con for me un ani- 
llo de mos cas le gi ra ba por la ca ra-Ya no ten go ma nos, ¡las
mos cas y los gu sanos es tán co mién do me! ¡Qué al guien los

sa que de mí, por fa vor! ¡Aba ni quen una an tor cha!-
 

-Esos mal di tos re bel des de Ur, mis hi jos, 4 de ellos, res- 
pe ta bles sol da dos de Sú mer y nin guno re gre só, to dos

muer tos en la bo ca de Ner gal. ¡Mal di go a Ar-Thiel, que los
vien tos del do lor y la so le dad di suel van las du nas de su so- 
ber bia e ig no ran cia!-la ma dre arro jan do cua tro ca cue las a
las cua les par tió contra la pa red, tras des ha bi tar la me sa

que nun ca vol ve ría a lle nar se. Acom pa ña do de un lo bo que
le ha bía avi sa do de una ser pien te trai cio ne ra, em pa pa do

con los re la tos y tes ti mo nios aje nos, Ar-Thiel, en si mis ma do,
me di ta ba de qué mo do reor ga ni za ría su re van cha en contra
de los cua tro re yes del im pe rio de la cruz. Sha mash po nía

el ho ri zon te ro sa do tras be sar lo.
 

-Siem pre allí me ayu da ba con los mue bles con los cla- 
vos en la bo ca y el mar ti llo en la ma no, esa mal di ta ba ta lla,
esos con de na dos re bel des, el in fierno de Ner gal pa ra to- 
dos ellos, que nun ca vuel van a ver a Sha mash-vo ci fe ró un
pa dre, em bria gán do se con un odre, ba jo un tin gla do de

pa ja, con la na riz ro ja y los pár pa dos ocres. Los pa sos ca da
vez más lar gos y pe sa dos.

 
-Su lí der se lla ma ba Ar-Thiel. No lo gra ron atra par lo, hu- 

yó co mo un co bar de, qui sie ra que es tu vie ra aquí pa ra po- 
der atar lo y en tre gar lo al gran Shia ggur ta pa ra que le dé su
me re ci da con de na. Su lo cu ra lle vó a tan tos jó ve nes al abis- 
mo, es pe ro que por las no ches no pue da dor mir es cu chan- 

do sus gri tos-
 

-No bus ca ba cam biar la his to ria y me jo rar la vi da de los
su me rios opri mi dos, só lo ven gar a su es po sa e hi jo muer- 
tos, es un frau de, lu ché pa ra él, per dí una pier na y un bra- 
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zo, me de jó so lo en tre los ji ne tes del rey, no vino a bus car- 
me-un ex com ba tien te. Aun que no lo de sea ba, esas pa la- 
bras le sio na ban su mo ral y es car ba ban su or gu llo del cual
no que da ba ni un ápi ce en el in men so va cío que le ro dea- 
ba. So bre el ex re bel de, de jó caer dos al for jas de agua y

dos ho ga zas de pan. No los ha bía ol vi da do, iba a es cu char
sus pe nas y a so por tar in sul tos contra su nom bre, más de- 
seos de un gri to eterno des pués de su muer te. Na die ad- 
ver tía al gi gan te ha ra pien to, tes ti go de las ce ni zas de su

fue go an te rior. Ya no se ría una lla ma, se ría una som bra, lo
ha bía de ci di do an tes de pen sar lo y de jó que esa ener gía
gris se di la ta ra en ca da po ro de su cuer po. Lu cha ría so lo

co mo un fan tas ma, in fil trán do se por sus ciu da des.
 

-Ar-Thiel, tu re vo lu ción se lle vó a mis hi jos y a mi es po- 
so, me de jó viu da y so la, te de seo el gri to eterno des pués
de la muer te, ¡que los lo bos de Ner gal muer dan pa ra siem- 
pre ca da rin cón de tu cuer po!-exhor tó la viu da en ca pu cha- 
da, arro jan do una ra ma más a la fo ga ta ini cia da en su pa tio,
de cre pi tar si nies tro, pe re zo so y len to, ba jo el vie jo ri tual de

re zo obs cu ro.
 

-Vi có mo ma tó a mis her ma nos, qui sie ra que es té aquí,
pa ra sa car mi es pa da y…-ex pu so un sol da do, que ha bía

de ser ta do del ejérci to su me rio pe ro no de sus ar mas, gi ran- 
do una rue da, de ca lle a ca lle.

 
-Si odia bas a Shia ggur ta por ha ber ma ta do a tu mu jer,

¿por qué no te in ter nas te en su cas ti llo y tra tas te de ma tar- 
lo en vez de reu nir jó ve nes ino cen tes e inex per tos con pro- 
me sas va cías de vino mien tras los lle va bas a un re mo lino de
san gre?-chis tó un sacer do te po bre, de al dea, ofus ca do al
ex tre mo, con el ros tro ve no so y cuar tea do por el sol, con- 

for me re ga ba se mi llas que no flo re cían en la mar chi ta tie rra.
Pu so su oí do a las vo ces y lue go dio la ca ra, des cu brien do
su ca pu cha, en me dio del ágo ra, dón de to dos los des es pe- 
ra dos y mal tre chos de la úl ti ma re be lión, de am bos ban dos,

pu die ron ver le, que dan do en per pe tuo si len cio, una vez
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que con tem pla ron esa mi ra da mag né ti ca del que a pe sar
de no te ner na da cree que lo lo gra rá to do. Una mi ra da que

bri lla ba más que el mis mo Sha mash, Sol. Una mi ra da de
gue rre ro.

 
-He es cu cha do sus vi tu pe rios contra mi nom bre y sus

mal di cio nes a mi des tino. Ya no se ré lí der de na die, só lo de
mis pa sos y de mi voz, ellos me guia rán ha cia dón de co- 
rres pon da. He ve ni do aquí a es cu char los y a dar les una
opor tu ni dad abier ta de ven gan za por los hi jos, pa dres y
her ma nos que fue ron cal ci na dos du ran te mi re vo lu ción

atra ve sa da por una llu via de es pa das, lan zas, ha chas y fle- 
chas-abrió los bra zos Ar-Thiel, al tiem po que su lo bo gru ñía
y tres ar que ros, dos adul tos, uno jo ven, le apun ta ban, con
los car ca js se dien tos y las cuer das es ti ra das, en tré mu los

par pa deos, des de los te chos apos ta dos.
 

-¡No te se gui re mos de nue vo, muer to que ca mi na! ¡Tus
ojos ya no tie nen ni la sal del de seo! ¡Más tus la bios per die- 
ron el ca lor del mo men to! ¡Eres un ayer mul ti pli cán do se va- 
na men te! ¡Fan tas ma del pa sa do, vuel ve al so li ta rio de sier to

y dé ja nos en paz!-
 

-No sir vie ron an tes, no ser vi rán aho ra, lo ha ré so lo-son- 
rió Ar-Thiel, con re lám pa gos en sus ojos, con for me las tres
sae tas re bo ta ron en la égi da, nom bra da co mo su hi jo, Eu- 
ttier. Dos jó ve nes más se acer ca ron con es pa das, aun que
sus pa ta das atro na do ras en plexo e in gle los mo ri ge ra ron,
de ján do los ator ni lla dos en el sue lo del ágo ra cir cu lar de 19

pi la res có ni cos.
 

-Les di, fra ca sa dos, una opor tu ni dad de es cri bir la his to- 
ria en vez de leer y su cum bir an te el des tino, sin em bar go
pen sa ron más en re gre sar a ca sa a abra zar a sus fa mi lias

que en ven cer a sus ene mi gos pa ra ac ce der al fu tu ro dón- 
de es ta ba el ver da de ro cam bio, por eso fra ca sa ron, por eso

me de cep cio na ron, ya no obe de cen por que te men sino
por que quie ren, que tris te, va len 100 ri sas y azo tes de Shia- 
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ggur ta una mí se ra ho ga za de pan pa ra to dos-mi ró en tre los
19 pi la res a los dos ven ci dos que no po dían le van tar se.

Mien tras el dé ci mo no veno pi lar era em pu ja do por 20 per- 
so nas, los ar que ros sa ca ron los pu ña les y co rrie ron, de to- 
dos mo dos con co dos y pu ños los de rri bó tam bién, tras

bam ba lear su cin tu ra y fin tear con su mi ra da. El pi lar ca yó
ha cia Ar-Thiel, quien lo su je tó con su me ra pal ma, per sig- 
nán do se un po co y de ján do lo caer, con un gran ohhh en

los de más, de bi do a su si de ral fuer za. El lo bo gru ñó y sa li- 
vó, de seo so de mor der a los caí dos, sin em bar go, con una

ca ri cia en el ho ci co, Ar-Thiel lo cal mó.
 

-Mis hi jos, mi es po so-re cor dó la mu jer-Lu cha ron pa ra
Shia ggur ta y los ma tas te-

 
-Pa ra que no me ma ta ran, an da ban siem pre jun tos, sir- 

vien do a al guien que ja más les es tre chó la ma no. La ig no- 
ran cia me re ce do lor, san gre y muer te-exhor tó Ar-Thiel. Su- 
je tó el pu ñe ta zo de la mu jer e hin chó los nu di llos, por lo

que ella, arro di lla da, no tu vo más fuer za de ha blar.
 

-Les di la opor tu ni dad de ven gar se y fa lla ron. Ya no les
de bo na da. Aún no sa ben la di fe ren cia en tre vi vir y du rar.
In clu so es me jor mo rir que du rar-atis bó Ar-Thiel con los

ojos ce rra dos, un cor te de vien to, pa so al cos ta do y lan za
aje na lan za da en su ma no, con for me su ca be lle ra on dea ba
co mo las lla mas de Sha mash, se gún ob ser va ban los ate rra- 

dos an te el ex tra or di na rio.
 

-No es hu ma no, no es su me rio-va ti ci nó la mu jer en el
sue lo-Esa mi ra da del que no tie ne na da pe ro cree que lo- 
gra rá to do, más que lo cu ra, más que en fer me dad, ver dad,
só lo ver dad-se arras tró con las ma nos, ha cia atrás. Ar-Thiel,
por su par te, de jó caer sus ha ra pos aji ro na dos, de los cua- 
les pro ce die ron pa nes, que sos, ro llos de car ne y al for jas de

vino.
 

-Si se pre gun tan si me do lie ron sus muer tes, sí, me do- 
lie ron tan to co mo en fu re cie ron. Veo to dos los ros tros de los
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que ya no es tán, tan to los ros tros que me si guie ron co mo
los ros tros que me aban do na ron y los ros tros que me ata ca- 
ron. Sin em bar go, el do lor no es más po de ro so que mi sa- 

bi du ría y tem plan za. Que no lo re ve le con el ros tro y su
llan to no sig ni fi ca que no lo vi va con mi co ra zón y su pál pi- 
to-ase ve ró Ar-Thiel, ale ján do se del ágo ra, lue go vi ró y los

ob ser vó de nue vo, des de su po se fe li na y ati gra da:
 

-Na die pue de ven cer a los cua tro re yes. Los pue blos no
de ben pe lear, de ben obe de cer y re sis tir. El or den me re ce

res pe to, no amor ni ad mi ra ción, pe ro sí res pe to-vo ci fe ró un
jo ven caí do-y lo ol vi das te, ol vi das te el res pe to al or den-

 
-Di me, Ar-Thiel-se acer có un hom bre-Di me ¿có mo pue- 

do vi vir sin bra zos y sin pier nas? ¡Ya no lo so por to! ¡Má ta- 
me, por fa vor, ya que na die aquí tie ne el va lor de apa gar mi
pe ren ne luz! ¡Tie nes ra zón, sin bra zos y sin pier nas ya no es
vi vir, es du rar y mo rir es me jor que du rar, siem pre, Ar-Thiel,

siem pre!-
 

Se acer có al tu lli do de ros tro atiz na do y bar bu do, con su
es pa da Utna, en la cual reen car na ra su es po sa.

 
-Tu do lor y su fri mien to se rán mi eno jo, pa cien cia y as tu- 

cia pa ra aca bar con los cua tro re yes. Te pro me to, vie jo leal,
que co mo Sha mash es oro en cen di do y Nin gal es ama da

por to dos los lo bos, te pro me to que los cua tro re yes mo ri- 
rán con más gri to que caí da-acer có Ar-Thiel la pun ta de su
es pa da, mien tras el tu lli do, con ella en el plexo, sus pi ra ba:

 
-No de jes a nin guno, Ar-Thiel, si el agua cre cie ra los

bra zos y las pier nas de nue vo, te acom pa ña ría, te acom pa- 
ña ría contra los cua tro re yes y sus ejérci tos, sin em bar go no
su ce de así, fro té mis mu ño nes con acei te, brea, agua, vino-
¡has ta bo ñi ga!-pa ra vol ver con ti go y si guie ron sien do mu- 
ño nes, lo sien to, ya no sir vo pa ra tu cau sa, Gran Ar-Thiel,

apa ga los cua tro so les de los cua tro re yes con tu vien to ro- 
jo-son rió has ta car ca jear el tu lli do.
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-Na die, ami go mío, es ta rá sin opor tu ni dad de lu char por
lo que quie re. La vi da vol ve rá des pués de tan ta so cie dad y
men ti ra-aren gó Ar-Thiel, en som bre cien do su ros tro y alum- 

bran do sus ojos, al tiem po que su es pa da ca yó co mo un
hal cón en cue va so bre el pe cho del des di cha do. Lue go el

gi gan te y su lo bo se di ri gie ron al ágo ra:
 

-¿Al guien más quie re in ten tar ven gan za en mi contra? El
he cho de que quie ran-y no du do de que sus mo ti vos son

le gí ti mos-no sig ni fi ca que los de ja ré. Cuan do los cua tro re- 
yes es tén muer tos por mi Utna, vol ve ré a es tos es com bros
que una vez fue ron ágo ra y los de ja ré ac tuar sin de fen der- 

me. Pe ro has ta en ton ces la con cen tra ción y la es pu ria am bi- 
ción me pro te ge rán de us te des y sus jus tos de seos de rec ti- 
fi ca ción. Has ta pron to. He ve ni do a vi si tar mi fu tu ra tum ba.
He ve ni do a vi si tar el ágo ra de los 19 pi la res de An tu, dio sa
crea do ra, que hoy es una mon ta ña de rui nas, aun que nin- 
guno de sus 19 pi la res ha ya caí do-aco mo dó el pi lar que le

arro ja ron tras arras trar lo so lo.
 

Ob ser va ron có mo se ale ja ba en com pa ñía de su lo bo
so li ta rio. Ha bían te ni do su opor tu ni dad, no po día flo re cer
la que ja, só lo an clar se la pre sen te frus tra ción en dul za da

con una in de sea da ad mi ra ción. No a me nu do ves hom bres
que a na da le te men, hom bres que han lo gra do con ver tir se

en gue rre ros ade más de usar ar mas, hom bres co mo Ar-
Thiel.

 
-¡Ar-Thiel!-gri tó un ni ño, con el ros tro ro jo y arru ga do,

co rrien do más allá del ágo ra he rrum bro sa, a los tro pe zo nes
más por pre sen cia de an sie dad que fal ta de ta len to, tre pi- 

dán do se a gran ve lo ci dad.
 

-Mi pa dre mu rió contra los re bel des, lu cha ba pa ra Shia- 
ggur ta, ¿lo ma tas te?-

 
-Sí, lo ma té-
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-Me gol pea ba pe ro no me ale gra que lo hi cie ras, es pe- 
ra ba que al gún sol me abra za ra-

 
-No me gus tó ha cer lo, él qui so ma tar me, fue una ba ta- 

lla, no un ase si na to-
 

El ni ño ce rró los ojos y se en co gió de hom bros.
 

-Aho ra tra ba jo, cui do a mi ma dre y a mis her ma nos-
 

-Eres fuer te y ho no ra ble-ex pu so Ar-Thiel, con dos ríos
hú me dos, uno en ca da me ji lla.

 
-Nun ca po dría ven cer te. Ape nas ten go dos ma nos y dos

pie dras. Mi pa dre era mal tra ta do por su ge ne ral, que a su
vez era mal tra ta do por Shia ggur ta, el Rey y en la vi da, Ar-
Thiel, siem pre hay al guien arri ba que te mal tra ta y al guien
aba jo a quien mal tra tas. Qui sis te ven cer al de arri ba y ayu- 
dar al de aba jo. Eso es lo que pien so, aun que te odie, no
pue do ne gar que eso es cier to-ex pli có el ni ño, pron to a la

pre-ado les cen cia.
 

-Cui da a tu fa mi lia. No de jes que el do lor se ha ga tris te- 
za. To dos en fren ta mos nues tro des tino des pués de to mar
nues tras de ci sio nes. Nun ca sa bré quién eres, só lo ve ré lo

que ha ces y es cu cha ré lo que di ces. Mu cha gen te ha muer- 
to por la re vo lu ción ba jo la cual en mas ca ré mi ven gan za. Ya
lo sa bes: no te de jes mal tra tar por el de arri ba, ni mal tra tes
al de aba jo. La men to que tu pa dre nun ca te ha ya abra za do,
sin em bar go cuan do los he chos no ac túan a fa vor de nues- 
tras ne ce si da des, si ac túan a fa vor de nues tros pro gre sos.
Te ner na da y se guir ca mi nan do es más que vi da. Es ho nor.

En sé ña me lo con tus fu tu ros pa sos. Pi sar a los que pi san
tam bién es un ca mino ha cia la luz-

 
El ni ño, con los ojos ro jos y los pár pa dos tor ci dos, mi ró

ha cia un cos ta do, con for me co mo gai ta se des hin cha ba e
hin cha ba su plexo, más ro jo y trans pi ra do, mien tras los me- 

cho nes bai la ban en su fren te y ser pen tea ban sus ore jas.
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-Pen sé que iba a in sul tar te y a lan zar te las pie dras, ¡pe ro
no pue do! ¡Soy un co bar de! ¡Te mo que me ma tes!-

 
-Lan za tus pie dras, ni ño. Pro me to por amor a mi es po sa

muer ta, Etse y a mi hi jo que na ció de ca pi ta do, Eu ttier, que
no te ata ca ré ni me de fen de ré con mis ar mas-

 
-No só lo ten go dos pie dras, ten go dos da gas que te

lan za ré des pués-gru ñó el ni ño, con pu ños ce rra dos, tras su
ca pón.

 
-Lan za ¡to do lo que ten gas! ¡Lo re ci bi ré sin caer!-

 
-¡Mue re, Ar-Thiel! ¡Que tu al ma sea eterno ali men to en

la bo ca de Ner gal YAHHH!-lan zó las dos pie dras el ni ño,
gol pean do el pe cho del gue rre ro, ac to se gui do co mo bó li- 
dos fue ron las da gas, una se cla vó en el ante bra zo cru za do
de Ar-Thiel, quién cu brió así su pe cho, en tan to la otra da- 
ga ras gu ñó su me ji lla de re cha, oca sión en la que re ci bió

una ci ca triz con for ma de re lám pa go, de lan te de las cin co
mon ta ñas par das y la gran pol va re da da mas qui na, que

agior na ba el lú gu bre es ce na rio.
 

-Ya tu vis te tu opor tu ni dad, ni ño-ex pu so Ar-Thiel, des cla- 
ván do se la da ga, mien tras se in cli na ba a fin de re cu pe rar a
Eu ttier y a Utna. El ni ño, le jos de ma nar pa la bras, bro tó en

co pio so llan to. Las he ri das no pro vo ca das por la gue rra fue- 
ron res ti tui das por el ni ño que ha bía per di do a su pa dre y

de bía cui dar a su fa mi lia.
 

-¿Por qué nun ca me abra zó? ¿Por qué siem pre me gol- 
peó? Tu vo tan to tiem po de cam biar, tan to tiem po, Shia- 

ggur ta a él y él a mí, que es tú pi do, qué do lo ro so, qué ine- 
vi ta ble, Sha mash, En lil, Enki, que al guien ha ga es ta llar el

cír cu lo, qué al guien lo ha ga, por fa vor. De je mos de ser re- 
yes y peo nes, SEA MOS HU MA NOS, SEA MOS SU ME RIOS-
apos tó el ni ño, con ma nos so bre la are na. Ha bién do les da- 
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do opor tu ni da des a to dos, Ar-Thiel, ya mi me ti za do en las
som bras jun to a su lo bo, pro si guió su ca mino.

 
DOS

 
Eri du re ci bía vi si tas: Ra-Ba rah, rey de Ur y Bem-Su ri,

acom pa ña do de su es po sa Etse y de su hi jo Na mar. Asis tie- 
ron en una di li gen cia mo des ta, fá cil de con fun dir con ga na- 
de ros o mer ca de res oca sio na les, con los sol da dos dis fra za- 
dos de tal mo do. No cau só mu cha alha ra ca, pe ro lo cier to
es que Eri du ha bía que da do acé fa lo, por tan to ne ce si ta ba

rey y rei na.
 

-So mos muy jó ve nes, Ra-Ba rah-
 

-Los jó ve nes aman el amor, los vie jos el oro. Es ho ra de
que no so tros go ber ne mos. Los vie jos quie ren vi vir lo que

no vi vie ron y los jó ve nes ser re cor da dos. Es fá cil sa ber quié- 
nes ve rán una opor tu ni dad y quié nes una res pon sa bi li dad-
opi nó Ra-Ba rah-Sin em bar go, no se rá cues tión de lle nar la
co pa y be ber la-son rió lue go-Ten drás en tre na mien to e ins- 
truc ción, tan to pa ra tu men te co mo pa ra tu co ra zón y cuer- 

po. Em pe za rás tu pre pa ra ción con los sacer do tes y con
Deu tress, quién se rá tu ge ne ral-

 
-Siem pre vi tu pe ra mos a los re yes por sus ava ri cias y

ego ís mos. De be mos pro bar que so mos me jo res y no lo de- 
mos tra re mos si no es ta mos dón de es tu vie ron: en el trono.
Un trono es más pe li gro so que mil es pa das, ma ta al go más
que el cuer po, ma ta el co ra zón-ra ti fi có Etse, con su ca be llo
ave llano lar go y sal va je has ta los to bi llos, mi ra da de que so
y son ri sa de man za na-Acep to el de sa fío. No de ja ré que el
po der nos co rrom pa. Sé que no re sol ve re mos to dos los

pro ble mas pe ro vi vi re mos con el pue blo, co mo el pue blo,
com par tien do tan to su ham bre co mo su bo nan za-

 
En bre ve ba ja ron del ca rro, di ri gién do se al tem plo en co- 

lum na do, en el cual Deu tress, en com pa ñía de otros sacer- 
do tes, es pe ra ba a la co mi ti va. Ha bía un ras tro de vien to a
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par tir del cual fan tas mas de pol vo emer gían  ale ja dos de
las re ver be ran tes co lum nas de már mol.

 
-Al fin ha lle ga do, jo ven ci to. Le ins trui re mos so bre ma te- 

má ti cas, li te ra tu ra, eco no mía, po lí ti ca, geo gra fía y fi lo so fía.
Tam bién ga na do y agri cul tu ra en par te téc ni ca-ase ve ró Jar-

Vi, el lí der de los sacer do tes de Eri du, mien tras los ni ños
agi ta ban los cán ta ros re gan do los can te ros y las an tor chas
ale jan do a las mos cas de in ten sos zum bi dos pa ra que no

mo les ta ran a la rea le za ni tam po co en su cia ran los ali men tos
alo ja dos en ca nas tas: pa pas, le chu gas, za naho rias, en tre

otros.
 

-No sé leer ni es cri bir-con fió Bem-Su ri.
 

-¡De bió no ti fi car me eso, su ex ce len cia!-mi ró Jar-Vi, cal vo
y afei ta do, a Ra-Ba rah.

 
-Yo me ocu pa ré de en se ñar te ar te de com ba te y cien- 

cias mi li ta res-anun ció Deu tress-JA, te di je, hi jo, que un ca- 
ba llo se mue ve más rá pi do que una di li gen cia, lle gué pri- 

me ro-lo abra zó y car gó.
 

-Con ti go en mi ca mino has ta los ra yos del cie lo apren- 
de rán a es qui var ja ja ja ja, que for ta chón eres, pa dre, de pa- 
so te en se ña ré a con se guir me una ma dre, no quie ro que si- 

gas es tan do so lo, Deu tress-
 

Jar-Vi, in có mo do an te esa sol tu ra, in ter cam bió una mi ra- 
da an te Ra-Ba rah, de seo so tal vez de una ac ti tud más so- 
lem ne en lo que sig ni fi ca la pre pa ra ción de un rey pa ra su

pron ta asun ción.
 

-En tre a la uni ver si dad. Le en se ña re mos-ten dió Jar-Vi su
ma no, tras in cli nar se en un ges to de re ve ren cia. No le in te- 
re sa ba el po der ni el oro, só lo el co no ci mien to, la cien cia y

ser un buen ma es tro de las áreas que le com pe tían. Era
más cien tí fi co que sacer do te, aun que en aque lla oca sión un
sacer do te ejer cía mu chas fun cio nes y mu chos an sio sos por
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ser ar tis tas o cien tí fi cos se me tían al sacer do cio. Pe ro no
era al guien de pro yec ción re li gio sa, al res pec to. Ese lu gar

es ta ba pa ra al guien que re ci bía ma las len guas y no injus ti fi- 
ca das: no era el je fe del cuer po de sacer do tes, aun que si

era in flu yen te: se tra ta ba de Shakar-Tad. Era quien pre si día
el tem plo re li gio so en el cual se ado ra ba a Nin gal e Is h tar,

dio sas pro tec to ras de Eri du y pron to su ma ría a Abab.
 

-Yo, Shakar-Tad, le en se ña ré so bre tra di cio nes, mi to lo gía
y ce re mo nias re li gio sas. No tie ne us ted mi ra da de creer en
los dio ses, so brees ti ma su vo lun tad y ca pa ci dad de de ci- 

sión, sin em bar go los dio ses exis ten y nos pro te gen, cuan- 
do de ja mos de re zar les, nues tros tiem pos  se tor nan acia- 
gos. Ellos se com por tan con amor an te nues tra de di ca ción
y con ira an te nues tra in di fe ren cia, por tan to, fu tu ro rey de
Eri du, no crea que el re zo a los dio ses es una ac ti vi dad me- 

ra men te de co ra ti va y tra di cio nal, le en se ña ré a amar y a
res pe tar a los dio ses y so bre to do a ha cer le en ten der que
us ted no es uno. Los dio ses exis ten, aun que no po da mos
ver los y to car los. Ellos son me jo res, ellos me re cen nues tra

eter na ala ban za y si us ted los cues tio na, el fu tu ro de los ha- 
bi tan tes de Eri du se rá ne fas to-ad vir tió el sacer do te bar bu- 

do y me le nu do.
 

-Esas bar bas, esas me le nas-mi ró Jar-Vi a to dos, sal vo
Ra-Ba rah ra pa do co mo él pe ro con 3 tren zas-Es ta mos en el
de sier to con un ca lor des co mu nal. To dos de be ría mos afei- 
tar nos las ca be zas y bar bas, in clu so las mu je res. Es más có- 
mo do y prác ti co. En tre mos a la uni ver si dad. Su som bra nos

ayu da rá-di ri gió su ma no ha cia el lu gar que de sea ba ir.
 

-No ha res pon di do a mi co men ta rio, Jo ven Bem-Su ri-re- 
cor dó Shakar-Tad, con ma no so bre el man to, mien tras los
ni ños ale ja ban a las mos cas de las ver du ras con las an tor- 
chas. ¨ Son ca da vez más, tie nen ham bre ¨, ¨ ¿cuán do ven- 
drán por las ca nas tas? Es toy can sa do de mo ver el bra zo¨

Bem-Su ri, sin eva dir la con sul ta, con pies so bre la es ca li na- 
ta, re fi rió:
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-Creo en los dio ses. Sha mash del Sol, Nin gal de la Lu na,

En lil del vien to, Ner gal de los muer tos, Enki de la tie rra, Is h- 
tar del amor y de la gue rra, co noz co la po bre za y el ham- 
bre, mi les de ve ces les pe dí que me los qui ta ran y me han
es cu cha do, a pe sar de que al prin ci pio cuan do se ne ga ban
lle gué a pen sar que mi vi da no les in te re sa ba. Tam bién les
pe dí que na da ma lo les pa sa ra a mi ma dre y her ma nos, pe- 

ro en eso no me es cu cha ron. De to das ma ne ras, nin gún
hom bre pue de te ner to do lo que de sea en la vi da. Nin gún
hom bre pue de ser dios. Al gu nas cues tio nes se irán, otras

lle ga rán. Amo a los dio ses, Shakar-Tad, pe ro quie ro no ne- 
ce si tar los y ellos, que son sa bios, en ten de rán que de jar de
ne ce si tar no sig ni fi ca rá que de ja ré de que rer los y que los
ol vi da ré. Creo que ellos quie ren que no los ne ce si te y que

cuan do eso pa se, sen ti rán un gran or gu llo-
 

-Se equi vo ca, jo ven Bem-Su ri. Los dio ses aman ayu dar y
es cu char, los dio ses quie ren re sol ver nues tros pro ble mas.

Siem pre los ne ce si ta re mos. Los dio ses son ge ne ro sos ade- 
más de sa bios y el ser hu ma no de be su frir-no mu cho-pa ra
nun ca ol vi dar los-acla ró Shakar-Tad su pos tu ra, al tiem po

que Jar-Vi, ce le bran do una mue ca a la que no co rres pon dió
Deu tress, se me tió al tem plo so lo, fas ti dio so con el ca lor.

 
-Nos es pe ra una lar ga jor na da, cuán to an tes la co men- 

ce mos, me jor-ex pu so Jar-Vi. Tras las gue rras y sa queos en- 
tre los re bel des de Ar-Thiel y el im pe rio de la cruz, mu chas

huer tas y ga na dos in cen dia dos, so plan do las fau ces del
ham bre, con sus ra mas ne gras y raíces gri ses. Ne co-Iz na mi,
an ti guo pro fe ta, di jo que un hom bre no es gi gan te por te- 
ner su ca be za más cer ca del cie lo, sino por cuán le jos lle- 
gan sus pa sos. De al gu na ma ne ra, los su me rios, ata via dos

por pre sio nes y pri va cio nes, die ron am ne sia a la que ja, más
allá de que len ta men te re cu pe ra ban lo que rá pi do ha bían
per di do. Al fin de cuen tas, se pue den co lo car to dos los
pro ble mas de tu vi da en el ros tro de un hom bre y li be rar

to dos tus fra ca sos con un gri to so li ta rio en el erial. Sin em- 
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bar go, pue des dar un mi llón de pa sos y no en ten der que
quie ren de cir te tus la ti dos, más cuan do ves a esa mu jer

pien sas que los ár bo les tie nen es tre llas en vez de ho jas y el
cie lo ho jas en vez de es tre llas. Pe ro Bem-Su ri, en esa so cie- 
dad ma chis ta, sin tió con go ja al ver que Etse no le acom pa- 
ña ba con los sacer do tes ins truc to res, en fun ción de vie jas y

so sas tra di cio nes.
 

Se ha bían tor na do muy de pen dien te el uno del otro,
por lo que el gran su fri mien to rei na ba, so bre to do cuan do
dos lan zas cru za ron des de los cen ti ne las, cer cio rán do le a

Etse que aún no era rei na, pe se a to do, de bi do a que pre- 
pa ra ría su cuer po y tem ple y no su men te, Deu tress se que- 
dó al la do de la jo ven, de mi ra da la quea da y dul ce, me nos
re cia y agre si va que cuan do la co no ció en el de sier to. Al

pa re cer, la ma ter ni dad la ha bía aflo ja do al res pec to.
 

-Lo veo to do el tiem po. No pa sa un se gun do del día
dón de él no es té en un lu gar en el cual no pue da ob ser var- 
lo. Sé que es una es tu pi dez, aun que es ta si tua ción de los

sacer do tes que lo en tre na rán pa ra ser rey me pro du ce mu- 
cho su fri mien to y so fo ca ción. Pien so que mo ri rá, que no lo
vol ve ré a ver, ¡esa des es pe ra ción es una pie dra en tre dos

pa nes!-ce rró los ojos Etse fren te a Deu tress.
 

-A ve ces cuan do so mos to do pa ra al guien no so mos na- 
da pa ra no so tros. Sin em bar go, Etse-ad vir tió Deu tress-Ten
pre sen te que la vi da de un rey, cuan do es te es ho nes to en
vez de co rrup to, es muy exi gen te y a me nu do se ale ja de

sus se res que ri dos pa ra aten der a los ne ce si ta dos. No se rá
es ta la úl ti ma vez que lo ve rás ir se sin sa ber si re gre sa rá-re- 

cor dó Deu tress.
 

-No he mos sa bi do na da de Ara thos ha ni de Ar-Thiel.
Aquí es tá Na mar. ¿Quie res te ner lo, Deu tress?-

 
-No, se me cae rá y se ha rá da ño, Etse-

 


