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Sumerios Dos Diego Dattoli

SUMERIOS I
LA LUZ DE LA CRUZ

Por Diego Dattoli
DESTELLOS

Arathosha, encadenado de pies y manos, camina hacia

el risuefio Shiaggurta, en palacio. En tanto, Ztmethea ve a

un ledén acercandose a Ra-Barah al pie de la colina. Por su
parte, Deutress abre desmesuradamente sus ojos ante una
méscara equina, grufie y avanza, hacia la cueva dénde el gi-

gante enmascarado le espera. En cuanto a las manos de

Moewa, escarban arena y coloca un quinto cofre lleno de
monedas de oro junto con otros cuatro, entre las dunas del

erial. Asimismo, Bem-Suri ve su espada chocando contra
otra espada, topandose con el rostro volcanico de Ar-Thiel,
quién, lejos de detenerse, otro embate emprende, por ulti-
mo, la bandera sumeria, dorada del oro que los enloquecia,
marrén del desierto que respetaban y roja de la sangre que
no les sobraba, enllamé siendo sustituida por una verde y
azul, de mas vigoroso flameo.

UNO

El gigante, envuelto en sus harapos y capucha, ambulé
inadvertido, con el peso de cambiar la sombra por la llama
tras el eco de sus venideros pasos a su afieja venganza. Ha-
cer lo correcto produce mas dolor y cansancio que vigory
satisfaccion, respondian los hombres a los silenciosos dio-
ses. Ar-Thiel, como un fantasma, caminé por muchas casas

de distintos pueblos, en las cuales, entre sus sébanas de
polvareda y papas en ollas burbujeantes, escuché:

-Ya no tengo manos, ya no sirvo para nada, la guerra
contra los rebeldes, antes con la explotacién tenia poco,
ahora tras la revolucién nada, mi pequefa casa por la gran
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calle en la que mendigo, ¢por qué no me atacaron el cuer-
po?-grufifa un nuevo mendigo, acaecido de la guerra, con
el cuerpo més delgado y menos herclileo, conforme un ani-
llo de moscas le giraba por la cara-Ya no tengo manos, jlas
moscas y los gusanos estan comiéndome! jQué alguien los
saque de mi, por favor! jAbaniquen una antorchal-

-Esos malditos rebeldes de Ur, mis hijos, 4 de ellos, res-
petables soldados de Simer y ninguno regresé, todos
muertos en la boca de Nergal. jMaldigo a Ar-Thiel, que los
vientos del dolor y la soledad disuelvan las dunas de su so-
berbia e ignorancial-la madre arrojando cuatro cacuelas a
las cuales partié contra la pared, tras deshabitar la mesa
gue nunca volveria a llenarse. Acompafiado de un lobo que
le habia avisado de una serpiente traicionera, empapado
con los relatos y testimonios ajenos, Ar-Thiel, ensimismado,
meditaba de qué modo reorganizaria su revancha en contra
de los cuatro reyes del imperio de la cruz. Shamash ponia
el horizonte rosado tras besarlo.

-Siempre alli me ayudaba con los muebles con los cla-
vos en la boca y el martillo en la mano, esa maldita batalla,
esos condenados rebeldes, el infierno de Nergal para to-
dos ellos, que nunca vuelvan a ver a Shamash-vociferé un
padre, embriagdndose con un odre, bajo un tinglado de
paja, con la nariz roja y los parpados ocres. Los pasos cada
vez mas largos y pesados.

-Su lider se llamaba Ar-Thiel. No lograron atraparlo, hu-
y6 como un cobarde, quisiera que estuviera aqui para po-
der atarlo y entregarlo al gran Shiaggurta para que le dé su
merecida condena. Su locura llevé a tantos jovenes al abis-
mo, espero que por las noches no pueda dormir escuchan-

do sus gritos-

-No buscaba cambiar la historia y mejorar la vida de los
sumerios oprimidos, sélo vengar a su esposa e hijo muer-
tos, es un fraude, luché para él, perdi una pierna y un bra-
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zo, me dejé solo entre los jinetes del rey, no vino a buscar-
me-un ex combatiente. Aunque no lo deseaba, esas pala-
bras lesionaban su moral y escarbaban su orgullo del cual
no quedaba ni un &pice en el inmenso vacio que le rodea-
ba. Sobre el ex rebelde, dejé caer dos alforjas de agua 'y
dos hogazas de pan. No los habia olvidado, iba a escuchar
sus penas y a soportar insultos contra su nombre, méas de-
seos de un grito eterno después de su muerte. Nadie ad-
vertia al gigante harapiento, testigo de las cenizas de su
fuego anterior. Ya no seria una llama, seria una sombra, lo
habia decidido antes de pensarlo y dej6é que esa energia
gris se dilatara en cada poro de su cuerpo. Lucharia solo
como un fantasma, infiltrdndose por sus ciudades.

-Ar-Thiel, tu revolucioén se llevé a mis hijos y a mi espo-
so, me dejo viuda y sola, te deseo el grito eterno después
de la muerte, jque los lobos de Nergal muerdan para siem-
pre cada rincén de tu cuerpol-exhorté la viuda encapucha-
da, arrojando una rama mas a la fogata iniciada en su patio,
de crepitar siniestro, perezoso y lento, bajo el viejo ritual de

rezo obscuro.

-Vi cédmo matd a mis hermanos, quisiera que esté aqui,
para sacar mi espada y...-expuso un soldado, que habia
desertado del ejército sumerio pero no de sus armas, giran-
do una rueda, de calle a calle.

-Si odiabas a Shiaggurta por haber matado a tu mujer,
ipor qué no te internaste en su castillo y trataste de matar-
lo en vez de reunir jovenes inocentes e inexpertos con pro-
mesas vacias de vino mientras los llevabas a un remolino de

sangre?-chisté un sacerdote pobre, de aldea, ofuscado al
extremo, con el rostro venoso y cuarteado por el sol, con-
forme regaba semillas que no florecian en la marchita tierra.
Puso su oido a las voces y luego dio la cara, descubriendo
su capucha, en medio del 4gora, dénde todos los desespe-
rados y maltrechos de la ultima rebelién, de ambos bandos,

pudieron verle, quedando en perpetuo silencio, una vez
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que contemplaron esa mirada magnética del que a pesar
de no tener nada cree que lo lograré todo. Una mirada que
brillaba mas que el mismo Shamash, Sol. Una mirada de
guerrero.

-He escuchado sus vituperios contra mi nombre y sus
maldiciones a mi destino. Ya no seré lider de nadie, sélo de
mis pasos y de mi voz, ellos me guiarén hacia dénde co-
rresponda. He venido aqui a escucharlos y a darles una
oportunidad abierta de venganza por los hijos, padres y
hermanos que fueron calcinados durante mi revolucién
atravesada por una lluvia de espadas, lanzas, hachas y fle-
chas-abrio los brazos Ar-Thiel, al tiempo que su lobo grufiia
y tres arqueros, dos adultos, uno joven, le apuntaban, con
los carcajs sedientos y las cuerdas estiradas, en trémulos
parpadeos, desde los techos apostados.

-iNo te seguiremos de nuevo, muerto que caminal jTus
ojos ya no tienen ni la sal del deseo! jMas tus labios perdie-
ron el calor del momentol jEres un ayer multiplicindose va-
namente! jFantasma del pasado, vuelve al solitario desierto

y déjanos en paz!-

-No sirvieron antes, no servirdn ahora, lo haré solo-son-
rié Ar-Thiel, con reldampagos en sus ojos, conforme las tres
saetas rebotaron en la égida, nombrada como su hijo, Eu-
ttier. Dos jévenes mas se acercaron con espadas, aunque
sus patadas atronadoras en plexo e ingle los morigeraron,
dejandolos atornillados en el suelo del dgora circular de 19

pilares cénicos.

-Les di, fracasados, una oportunidad de escribir la histo-
ria en vez de leer y sucumbir ante el destino, sin embargo
pensaron mas en regresar a casa a abrazar a sus familias
que en vencer a sus enemigos para acceder al futuro dén-
de estaba el verdadero cambio, por eso fracasaron, por eso
me decepcionaron, ya no obedecen porque temen sino
porque quieren, que triste, valen 100 risas y azotes de Shia-
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ggurta una misera hogaza de pan para todos-miré entre los
19 pilares a los dos vencidos que no podian levantarse.
Mientras el décimo noveno pilar era empujado por 20 per-
sonas, los arqueros sacaron los pufiales y corrieron, de to-
dos modos con codos y pufios los derribd también, tras
bambalear su cintura y fintear con su mirada. El pilar cayé
hacia Ar-Thiel, quien lo sujeté con su mera palma, persig-
nandose un poco y dejandolo caer, con un gran ohhh en
los demas, debido a su sideral fuerza. El lobo gruié y sali-
vo, deseoso de morder a los caidos, sin embargo, con una
caricia en el hocico, Ar-Thiel lo calmé.

-Mis hijos, mi esposo-recordé la mujer-Lucharon para
Shiaggurta y los mataste-

-Para que no me mataran, andaban siempre juntos, sir-
viendo a alguien que jamas les estreché la mano. La igno-
rancia merece dolor, sangre y muerte-exhortd Ar-Thiel. Su-

jetd el puiietazo de la mujer e hinché los nudillos, por lo
que ella, arrodillada, no tuvo mas fuerza de hablar.

-Les di la oportunidad de vengarse y fallaron. Ya no les
debo nada. Adn no saben la diferencia entre vivir y durar.
Incluso es mejor morir que durar-atisbd Ar-Thiel con los
ojos cerrados, un corte de viento, paso al costado y lanza
ajena lanzada en su mano, conforme su cabellera ondeaba
como las llamas de Shamash, segin observaban los aterra-
dos ante el extraordinario.

-No es humano, no es sumerio-vaticiné la mujer en el
suelo-Esa mirada del que no tiene nada pero cree que lo-
grara todo, més que locura, mas que enfermedad, verdad,
sdlo verdad-se arrastrd con las manos, hacia atras. Ar-Thiel,
por su parte, dejé caer sus harapos ajironados, de los cua-
les procedieron panes, quesos, rollos de carne y alforjas de

vino.

-Si se preguntan si me dolieron sus muertes, si, me do-
lieron tanto como enfurecieron. Veo todos los rostros de los
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gue ya no estén, tanto los rostros que me siguieron como
los rostros que me abandonaron y los rostros que me ataca-
ron. Sin embargo, el dolor no es més poderoso que mi sa-
biduria y templanza. Que no lo revele con el rostro y su
llanto no significa que no lo viva con mi corazén y su pélpi-
to-aseverd Ar-Thiel, alejandose del dgora, luego vird y los
observé de nuevo, desde su pose felina y atigrada:

-Nadie puede vencer a los cuatro reyes. Los pueblos no
deben pelear, deben obedecer y resistir. El orden merece
respeto, no amor ni admiracién, pero si respeto-vociferé un
joven caido-y lo olvidaste, olvidaste el respeto al orden-

-Dime, Ar-Thiel-se acercé un hombre-Dime ;coémo pue-
do vivir sin brazos y sin piernas? jYa no lo soporto! jMata-
me, por favor, ya que nadie aqui tiene el valor de apagar mi
perenne luz! Tienes razdn, sin brazos y sin piernas ya no es
vivir, es durar y morir es mejor que durar, siempre, Ar-Thiel,
siempre!-

Se acercé al tullido de rostro atiznado y barbudo, con su
espada Utna, en la cual reencarnara su esposa.

-Tu dolor y sufrimiento serdn mi enojo, paciencia y astu-
cia para acabar con los cuatro reyes. Te prometo, viejo leal,
que como Shamash es oro encendido y Ningal es amada
por todos los lobos, te prometo que los cuatro reyes mori-
rdn con mas grito que caida-acercé Ar-Thiel la punta de su
espada, mientras el tullido, con ella en el plexo, suspiraba:

-No dejes a ninguno, Ar-Thiel, si el agua creciera los
brazos y las piernas de nuevo, te acompanaria, te acompa-
fiaria contra los cuatro reyes y sus ejércitos, sin embargo no
sucede asi, froté mis mufiones con aceite, brea, agua, vino-

ihasta bofigal-para volver contigo y siguieron siendo mu-
fiones, lo siento, ya no sirvo para tu causa, Gran Ar-Thiel,
apaga los cuatro soles de los cuatro reyes con tu viento ro-
jo-sonrid hasta carcajear el tullido.
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-Nadie, amigo mio, estara sin oportunidad de luchar por
lo que quiere. La vida volvera después de tanta sociedad y
mentira-arengd Ar-Thiel, ensombreciendo su rostro y alum-
brando sus ojos, al tiempo que su espada cayé como un
halcén en cueva sobre el pecho del desdichado. Luego el
gigante y su lobo se dirigieron al dgora:

-¢Alguien mas quiere intentar venganza en mi contra? El
hecho de que quieran-y no dudo de que sus motivos son
legitimos-no significa que los dejaré. Cuando los cuatro re-
yes estén muertos por mi Utna, volveré a estos escombros
que una vez fueron dgora y los dejaré actuar sin defender-
me. Pero hasta entonces la concentracion y la espuria ambi-
cién me protegeran de ustedes y sus justos deseos de recti-
ficacion. Hasta pronto. He venido a visitar mi futura tumba.
He venido a visitar el dgora de los 19 pilares de Antu, diosa
creadora, que hoy es una montafia de ruinas, aunque nin-
guno de sus 19 pilares haya caido-acomodé el pilar que le
arrojaron tras arrastrarlo solo.

Observaron cémo se alejaba en compafiia de su lobo
solitario. Habfan tenido su oportunidad, no podia florecer
la queja, sélo anclarse la presente frustraciéon endulzada
con una indeseada admiracién. No a menudo ves hombres
que a nada le temen, hombres que han logrado convertirse
en guerreros ademas de usar armas, hombres como Ar-
Thiel.

-iAr-Thiell-grité un nifio, con el rostro rojo y arrugado,
corriendo mas allé del &gora herrumbrosa, a los tropezones
mas por presencia de ansiedad que falta de talento, trepi-
dédndose a gran velocidad.

-Mi padre murié contra los rebeldes, luchaba para Shia-
ggurta, ;lo mataste?-

-Si, lo maté-
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-Me golpeaba pero no me alegra que lo hicieras, espe-
raba que algln sol me abrazara-

-No me gusté hacerlo, él quiso matarme, fue una bata-
[la, no un asesinato-

El nifno cerré los ojos y se encogié de hombros.
-Ahora trabajo, cuido a mi madre y a mis hermanos-

-Eres fuerte y honorable-expuso Ar-Thiel, con dos rios
humedos, uno en cada mejilla.

-Nunca podria vencerte. Apenas tengo dos manos y dos
piedras. Mi padre era maltratado por su general, que a su
vez era maltratado por Shiaggurta, el Rey y en la vida, Ar-
Thiel, siempre hay alguien arriba que te maltrata y alguien
abajo a quien maltratas. Quisiste vencer al de arriba y ayu-
dar al de abajo. Eso es lo que pienso, aunque te odie, no
puedo negar que eso es cierto-explicé el nifio, pronto a la

pre-adolescencia.

-Cuida a tu familia. No dejes que el dolor se haga triste-
za. Todos enfrentamos nuestro destino después de tomar
nuestras decisiones. Nunca sabré quién eres, sélo veré lo

que haces y escucharé lo que dices. Mucha gente ha muer-
to por la revolucién bajo la cual enmascaré mi venganza. Ya
lo sabes: no te dejes maltratar por el de arriba, ni maltrates
al de abajo. Lamento que tu padre nunca te haya abrazado,
sin embargo cuando los hechos no acttan a favor de nues-
tras necesidades, si actlian a favor de nuestros progresos.
Tener nada y seguir caminando es mas que vida. Es honor.
Ensénamelo con tus futuros pasos. Pisar a los que pisan
también es un camino hacia la luz-

El nifio, con los ojos rojos y los parpados torcidos, mird
hacia un costado, conforme como gaita se deshinchaba e
hinchaba su plexo, mas rojo y transpirado, mientras los me-
chones bailaban en su frente y serpenteaban sus orejas.
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-Pensé que iba a insultarte y a lanzarte las piedras, jpero
no puedo! jSoy un cobarde! jTemo que me mates!-

-Lanza tus piedras, nifio. Prometo por amor a mi esposa
muerta, Etse y a mi hijo que nacié decapitado, Euttier, que
no te atacaré ni me defenderé con mis armas-

-No sélo tengo dos piedras, tengo dos dagas que te
lanzaré después-gruié el nifio, con pufos cerrados, tras su
capon.

-Lanza jtodo lo que tengas! jLo recibiré sin caer!-

-iMuere, Ar-Thiel! jQue tu alma sea eterno alimento en
la boca de Nergal YAHHH!-lanzé las dos piedras el nifio,
golpeando el pecho del guerrero, acto seguido como bdli-
dos fueron las dagas, una se clavo en el antebrazo cruzado
de Ar-Thiel, quién cubrié asi su pecho, en tanto la otra da-
ga rasguno su mejilla derecha, ocasion en la que recibié
una cicatriz con forma de reldmpago, delante de las cinco
montafias pardas y la gran polvareda damasquina, que
agiornaba el lugubre escenario.

-Ya tuviste tu oportunidad, nifio-expuso Ar-Thiel, descla-
vandose la daga, mientras se inclinaba a fin de recuperar a
Euttier y a Utna. El nifio, lejos de manar palabras, broté en
copioso llanto. Las heridas no provocadas por la guerra fue-
ron restituidas por el niflo que habia perdido a su padre y

debia cuidar a su familia.

-¢Por qué nunca me abrazé? ;Por qué siempre me gol-
ped? Tuvo tanto tiempo de cambiar, tanto tiempo, Shia-
ggurta a él y él a mi, que estupido, qué doloroso, qué ine-
vitable, Shamash, Enlil, Enki, que alguien haga estallar el
circulo, qué alguien lo haga, por favor. Dejemos de ser re-
yes y peones, SEAMOS HUMANQOS, SEAMOS SUMERIOS-
apostd el nifo, con manos sobre la arena. Habiéndoles da-
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do oportunidades a todos, Ar-Thiel, ya mimetizado en las
sombras junto a su lobo, prosiguié su camino.

DOS

Eridu recibia visitas: Ra-Barah, rey de Ur y Bem-Suri,
acompafiado de su esposa Etse y de su hijo Namar. Asistie-
ron en una diligencia modesta, facil de confundir con gana-
deros o mercaderes ocasionales, con los soldados disfraza-
dos de tal modo. No causé mucha alharaca, pero lo cierto
es que Eridu habia quedado acéfalo, por tanto necesitaba

rey y reina.

-Somos muy jévenes, Ra-Barah-

-Los jovenes aman el amor, los viejos el oro. Es hora de
que nosotros gobernemos. Los viejos quieren vivir lo que
no vivieron y los jévenes ser recordados. Es facil saber quié-
nes veran una oportunidad y quiénes una responsabilidad-
opiné Ra-Barah-Sin embargo, no seré cuestion de llenar la
copa y beberla-sonrié luego-Tendréas entrenamiento e ins-
truccién, tanto para tu mente como para tu corazén y cuer-
po. Empezarés tu preparacion con los sacerdotes y con
Deutress, quién serd tu general-

-Siempre vituperamos a los reyes por sus avaricias y
egoismos. Debemos probar que somos mejores y no lo de-
mostraremos si no estamos dénde estuvieron: en el trono.
Un trono es mas peligroso que mil espadas, mata algo mas
que el cuerpo, mata el corazén-ratificd Etse, con su cabello
avellano largo y salvaje hasta los tobillos, mirada de queso
y sonrisa de manzana-Acepto el desafio. No dejaré que el
poder nos corrompa. Sé que no resolveremos todos los
problemas pero viviremos con el pueblo, como el pueblo,
compartiendo tanto su hambre como su bonanza-

En breve bajaron del carro, dirigiéndose al templo enco-
lumnado, en el cual Deutress, en compaiiia de otros sacer-
dotes, esperaba a la comitiva. Habia un rastro de viento a

10
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partir del cual fantasmas de polvo emergian alejados de
las reverberantes columnas de marmol.

-Al fin ha llegado, jovencito. Le instruiremos sobre mate-
maticas, literatura, economia, politica, geografia y filosofia.
También ganado y agricultura en parte técnica-aseverd Jar-

Vi, el lider de los sacerdotes de Eridu, mientras los nifnos
agitaban los cantaros regando los canteros y las antorchas
alejando a las moscas de intensos zumbidos para que no
molestaran a la realeza ni tampoco ensuciaran los alimentos
alojados en canastas: papas, lechugas, zanahorias, entre
otros.

-No sé leer ni escribir-confié Bem-Suri.

-iDebié notificarme eso, su excelencial-mird Jar-Vi, calvo
y afeitado, a Ra-Barah.

-Yo me ocuparé de ensefarte arte de combate y cien-
cias militares-anuncié Deutress-JA, te dije, hijo, que un ca-
ballo se mueve mas rapido que una diligencia, llegué pri-

mero-lo abrazé y cargd.

-Contigo en mi camino hasta los rayos del cielo apren-
deran a esquivar jajajaja, que fortachén eres, padre, de pa-
so te ensefiaré a conseguirme una madre, no quiero que si-

gas estando solo, Deutress-

Jar-Vi, incdmodo ante esa soltura, intercambid una mira-
da ante Ra-Barah, deseoso tal vez de una actitud més so-
lemne en lo que significa la preparacién de un rey para su

pronta asuncion.

-Entre a la universidad. Le ensefiaremos-tendié Jar-Vi su
mano, tras inclinarse en un gesto de reverencia. No le inte-
resaba el poder ni el oro, sélo el conocimiento, la ciencia y

ser un buen maestro de las dreas que le competian. Era
mas cientifico que sacerdote, aunque en aquella ocasién un
sacerdote ejercia muchas funciones y muchos ansiosos por

11
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ser artistas o cientificos se metian al sacerdocio. Pero no
era alguien de proyeccién religiosa, al respecto. Ese lugar
estaba para alguien que recibia malas lenguas y no injustifi-
cadas: no era el jefe del cuerpo de sacerdotes, aunque si
era influyente: se trataba de Shakar-Tad. Era quien presidia
el templo religioso en el cual se adoraba a Ningal e Ishtar,
diosas protectoras de Eridu y pronto sumaria a Abab.

-Yo, Shakar-Tad, le ensefaré sobre tradiciones, mitologia
y ceremonias religiosas. No tiene usted mirada de creer en
los dioses, sobreestima su voluntad y capacidad de deci-
sion, sin embargo los dioses existen y nos protegen, cuan-
do dejamos de rezarles, nuestros tiempos se tornan acia-
gos. Ellos se comportan con amor ante nuestra dedicacién
y con ira ante nuestra indiferencia, por tanto, futuro rey de
Eridu, no crea que el rezo a los dioses es una actividad me-
ramente decorativa y tradicional, le ensefiaré a amary a
respetar a los dioses y sobre todo a hacerle entender que
usted no es uno. Los dioses existen, aunque no podamos
verlos y tocarlos. Ellos son mejores, ellos merecen nuestra
eterna alabanza y si usted los cuestiona, el futuro de los ha-
bitantes de Eridu sera nefasto-advirtié el sacerdote barbu-
do y melenudo.

-Esas barbas, esas melenas-mird Jar-Vi a todos, salvo
Ra-Barah rapado como él pero con 3 trenzas-Estamos en el
desierto con un calor descomunal. Todos deberiamos afei-
tarnos las cabezas y barbas, incluso las mujeres. Es mas cé-
modo y préctico. Entremos a la universidad. Su sombra nos

ayudara-dirigié su mano hacia el lugar que deseaba ir.

-No ha respondido a mi comentario, Joven Bem-Suri-re-
cordd Shakar-Tad, con mano sobre el manto, mientras los
nifos alejaban a las moscas de las verduras con las antor-
chas. " Son cada vez mas, tienen hambre ,  j cudndo ven-
drén por las canastas? Estoy cansado de mover el brazo”

Bem-Suri, sin evadir la consulta, con pies sobre |a escalina-
ta, refirid:
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-Creo en los dioses. Shamash del Sol, Ningal de la Luna,
Enlil del viento, Nergal de los muertos, Enki de la tierra, Ish-
tar del amor y de la guerra, conozco la pobreza y el ham-
bre, miles de veces les pedi que me los quitaran y me han
escuchado, a pesar de que al principio cuando se negaban
llegué a pensar que mi vida no les interesaba. También les
pedi que nada malo les pasara a mi madre y hermanos, pe-
ro en eso no me escucharon. De todas maneras, ningun
hombre puede tener todo lo que desea en la vida. Ningun
hombre puede ser dios. Algunas cuestiones se iran, otras
llegaran. Amo a los dioses, Shakar-Tad, pero quiero no ne-
cesitarlos y ellos, que son sabios, entenderan que dejar de
necesitar no significard que dejaré de quererlos y que los
olvidaré. Creo que ellos quieren que no los necesite y que
cuando eso pase, sentirdn un gran orgullo-

-Se equivoca, joven Bem-Suri. Los dioses aman ayudar y
escuchar, los dioses quieren resolver nuestros problemas.
Siempre los necesitaremos. Los dioses son generosos ade-
mas de sabios y el ser humano debe sufri-no mucho-para
nunca olvidarlos-aclaré Shakar-Tad su postura, al tiempo
que Jar-Vi, celebrando una mueca a la que no correspondio
Deutress, se metié al templo solo, fastidioso con el calor.

-Nos espera una larga jornada, cuanto antes la comen-
cemos, mejor-expuso Jar-Vi. Tras las guerras y saqueos en-
tre los rebeldes de Ar-Thiel y el imperio de la cruz, muchas

huertas y ganados incendiados, soplando las fauces del
hambre, con sus ramas negras y raices grises. Neco-lznami,
antiguo profeta, dijo que un hombre no es gigante por te-
ner su cabeza mas cerca del cielo, sino por cuén lejos lle-
gan sus pasos. De alguna manera, los sumerios, ataviados
por presiones y privaciones, dieron amnesia a la queja, mas
alld de que lentamente recuperaban lo que rapido habian
perdido. Al fin de cuentas, se pueden colocar todos los
problemas de tu vida en el rostro de un hombre y liberar
todos tus fracasos con un grito solitario en el erial. Sin em-
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bargo, puedes dar un millén de pasos y no entender que
quieren decirte tus latidos, més cuando ves a esa mujer
piensas que los arboles tienen estrellas en vez de hojas y el
cielo hojas en vez de estrellas. Pero Bem-Suri, en esa socie-
dad machista, sintié congoja al ver que Etse no le acompa-
fiaba con los sacerdotes instructores, en funcién de viejas y
sosas tradiciones.

Se habian tornado muy dependiente el uno del otro,
por lo que el gran sufrimiento reinaba, sobre todo cuando
dos lanzas cruzaron desde los centinelas, cerciordndole a
Etse que aln no era reina, pese a todo, debido a que pre-

pararia su cuerpo y temple y no su mente, Deutress se que-
dé al lado de la joven, de mirada laqueada y dulce, menos
recia y agresiva que cuando la conocié en el desierto. Al
parecer, la maternidad la habia aflojado al respecto.

-Lo veo todo el tiempo. No pasa un segundo del dia
doénde él no esté en un lugar en el cual no pueda observar-
lo. Sé que es una estupidez, aunque esta situacion de los
sacerdotes que lo entrenaran para ser rey me produce mu-
cho sufrimiento y sofocacion. Pienso que morird, que no lo
volveré a ver, jesa desesperacion es una piedra entre dos
panes!-cerré los ojos Etse frente a Deutress.

-A veces cuando somos todo para alguien no somos na-
da para nosotros. Sin embargo, Etse-advirtié Deutress-Ten
presente que la vida de un rey, cuando este es honesto en
vez de corrupto, es muy exigente y a menudo se aleja de
sus seres queridos para atender a los necesitados. No sera
esta la Ultima vez que lo veras irse sin saber si regresara-re-
cordé Deutress.

-No hemos sabido nada de Arathosha ni de Ar-Thiel.
Aqui estd Namar. ; Quieres tenerlo, Deutress?-

-No, se me caerd y se hard dano, Etse-
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