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A mis padres, todo amor y humildad.
A Ana, mi vida, mi corazén y la duefia de mi alma.
A mi hijo Martin, que me ha devuelto a la nifiez.
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«Ama y haz lo que quieras.

Si callas, callards con amor; si gritas, gritards con amor;
si corriges, corregirds con amor; si perdonas, perdonaras
con amor.

Cornelio Tacito
(Historiador romano)
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31 de octubre

—;jEstas loca o qué!?

—iNo puedo dejar las cosas asil

—Pero, ;tu te has visto?

Marta bajé la cabeza con los ojos vidriosos y poco le im-
porté darse cuenta de que su aspecto no era el mas ade-
cuado. Las medias de rejilla hacian juego con una falda mi-
nuscula de cuero negro y el corpifio rojo pasién destacaba
en la noche, brillando bajo las farolas del aeropuerto, como
si de un arbol de Navidad se tratase.

—;Qué le pasa a mi aspecto? —Remarcaba cada palabra
con toda la ingenuidad que podia encontrar en su interior.

El joven la miré de arriba abajo con una sonrisa cinica en
los labios y se encogié de hombros.

—Pareces una fulana.

Ella también se encogié de hombros y, a pesar de la tris-
teza que la embargaba, sonrié.

—Es que voy vestida de fulana.

—Ya lo decia yo. Aunque me recuerdas un poco a uno de
los de la serie esa de muertos vivientes; pareces una prosti-
tuta zombi, con esos ojos negros de mapache y la cara mas
blanca que la leche, recién sacada de una tumba...

—ijQué gracioso! Tampoco es que tu vayas vestido de lo
mas normal.

El se mir6 de reojo en el cristal de uno de los taxis apar-
cados frente a la entrada del aeropuerto de Barajas y su
imagen portentosa, vestido con un uniforme de policia, le
hizo sonreir. Como era costumbre en él, abrié la boca para
soltar alguna de las multiples respuestas que pugnaban por
abandonar su veloz cerebro pero, en un alarde de buena fe
por su parte, no lo hizo. En su lugar, posé con suavidad su
mano en el hombro de Marta y sonrié con esa perfecta
dentadura que tantas veces la habia encandilado durante
las Ultimas ocho semanas, en los que su vida habia dado un
giro de ciento ochenta grados.
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—Por si no lo sabes, estaba trabajando cuando me has
llamado.

—Lo siento. Espero que no te despidan por esto.

—TU sigue haciéndote la graciosa —comenté mordaz.

—Te sientan muy bien esas esposas —replicé la joven,
con la mirada puesta en los aros metalicos que él llevaba
en el cinturdn.

—Ya ves, son las de reglamento. —Le guifié un ojo—. A
ver, ;qué quieres hacer?

—¢A qué te refieres?

—Estamos en el aeropuerto —aclaré él mientras sefiala-
ba el enorme cartel que anunciaba el nombre de la terminal
—. ¢A qué has venido?

—No puedo dejar que las cosas terminen de esta forma.
Necesito... —Un par de amargas y traicioneras lagrimas
surcaron sus mejillas.

—;Qué necesitas? —Su acompafiante intentaba no de-
jarse llevar por la tristeza.

—Necesito saber que no fue todo una gran mentira.

—¢iY ya estal? —El joven resoplaba como un toro enfure-
cido—. Si lo llego a saber, ni vengo.

Marta se secé las lagrimas, levantd la cabeza y sonrié con
timidez, como si fuera una cria a la que hubiesen pillado un
embuste.

—Necesito méas, mucho mas.

El sonrié.

—Eso es otra cosa. ;Estas dispuesta a todo?

—Lo estoy.

—Entonces, sigueme.

Ambos se pusieron en marcha y, con decisién, entraron
en el aeropuerto. Se acercaron a uno de los paneles de
control y buscaron el vuelo que salia esa misma noche con
destino Sidney. Junto a ellos, un grupo de mujeres mayo-
res, vestidas con elegancia, consultaban el mismo panel y
cuchicheaban, extrafiadas de ver que una prostituta y un
policia observaban con nerviosismo los horarios de aterriza-
jes y despegues.
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—Shit! —exclamé él. Acto seguido, agarré a Marta del
brazo y tir6 de ella para que lo siguiera.

—:Qué pasa”?

—El vuelo sale en quince minutos.

—iMierdal —exclamé ella a su vez y comenzé una apre-
surada carrera por los pasillos del aeropuerto.

—Esto me trae recuerdos de Paris —dijo él, consciente
de que no dejaban indiferente a ninguna de las escasas
personas con las que se cruzaban.

La joven sonrid justo antes de detenerse frente al control
de policia del aeropuerto.

—¢Qué vamos a hacer ahora? —pregunté Marta, casi sin
resuello.

Su compafiero se apoyd sobre una columna con el cora-
zén a mil por hora y la respiraciéon entrecortada.

—Solo hay una cosa que podemos hacer —comenté él al
tiempo que cogia un par de folletos de informacién de una
linea aérea.

—¢ Esto para qué es? —inquirié la joven. Mir6 el papel y
le dio varias vueltas entre sus manos.

—Vamos —dijo él.

Marta lo siguié por el sendero marcado por cintas. Preca-
vida, miraba constantemente a uno y otro lado, tal como se
acercaban a la mujer que, al final del camino, pedia los bi-
lletes a los pasajeros. Tan solo habia una pareja delante de
ellos. No iban a tener que esperar demasiado.

—¢Y ahora qué? —pregunté Marta en un susurro, con un
ojo puesto en el control de policia.

—Confia en mi —comenté él en voz baja. Saco su pistola
de la funda y la dejé caer con mucho cuidado en el bolso
de la mujer de mediana edad que les antecedia.

—¢Qué haces?

—iSsssssh! —chisté y le dio un codazo para que se calla-
ra—. Cuando te avise, echa a correr y no pares pase lo que
pase.

—; Estas mal de la cabeza?

—Dijiste que harias cualquier cosa.
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Marta observé cémo la mujer de mediana edad, tras qui-
tarse la chaqueta, dejaba su bolso en una de las bandejas
de plastico amarillento y contuvo la respiracion.

—Sus tarjetas de embarque, por favor —pidié la emplea-
da del aeropuerto con exagerada amabilidad. Marta se dio
cuenta al instante de que la mujer se habia quedado exta-
siada al contemplar el formidable fisico del joven que la
acompafiaba.

—Si, un momento. —El comenzé a rebuscar en todos los
bolsillos del uniforme, sin perder de vista el punto de con-
trol donde la bandeja que portaba el bolso de la mujer co-
menzaba a atravesar las cortinillas de la maquina de rayos
X. Un instante después, sacaba el folleto de publicidad del
bolsillo trasero de sus pantalones y arrancaba el otro folleto
de las manos de Marta—. Tenga, aqui estan.

La mujer bajé con lentitud la cabeza y recogid los folle-
tos. Enarcé una ceja y, como por arte de magia, salié de su
embelesamiento.

—Perdone, estas no son las tarjetas.

—ijArmal

Todo se precipité en el momento idéneo. Tras el grito
del agente de control de los equipajes de mano, que aca-
baba de localizar la pistola en el bolso de aquella inocente
mujer, Marta sintié un fuerte tirébn en su mano.

—iVamos, Marta, corre con toda tu almal!

Se dejo arrastrar una vez mas y, precedida de su acompa-
fiante, cruzd el control de seguridad mientras los cuatro
agentes se afanaban en registrar a la apabullada mujer, al
que parecia ser su marido y, por supuesto, el equipaje de
mano de ambos. Sin pensar, Marta solté un grito de jubilo
que quedd cortado por otro que pugnaba por arrancar de
raiz la alegria que acababa de experimentar.

—ijAlto!

—No mires atras.

Ambos avanzaban por los pasillos del aeropuerto todo lo
rdpido que les permitia el suelo recién encerado. De reojo,
Marta pudo comprobar que dos agentes de la policia na-
cional habian comenzado a perseguirlos. Miré a lo lejos e
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intentd calcular mentalmente la distancia que los separaba
de la puerta de embarque a la que se dirigian; su meta, su
anhelada meta.

Tuvieron que variar la direccion un par de veces al encon-
trarse con agentes de policia que, como si de un videojue-
go se tratara, aparecian por las puertas laterales.

—No te detengas, Marta. Ya queda poco.

—Nos van a coger.

—iNi de conal! jYa veras!

En ese preciso instante, tres policias més aparecieron por
una estrecha portezuela metélica y, con paciencia y una lo-
buna sonrisa en sus labios, esperaron la llegada de los co-
rredores que, con la mirada perdida en el horizonte, busca-
ban la puerta de embarque.

—Mierda, nos impiden el acceso —comenté el joven sin
dejar de correr. A cada paso que daban se acercaban masy
mas a los agentes.

—Todo esté perdido —afirmé ella casi sin aliento.

—Marta, pase lo que pase, no dejes de correr y ve a por
tu suefo, no lo dejes escapar.

Cuando los tres agentes se lanzaron hacia ellos, el joven
vestido de policia que se estaba jugando el pescuezo por
Marta, giré a toda velocidad hacia ellos y chocé con violen-
cia contra los que parecian ser sus compafieros de profe-
sion. Dos de los policias rodaron por el suelo. Los demas,
tras distinguir el uniforme que portaba el hombre al que
debian detener, se quedaron inméviles. Marta aproveché
su indecision para seguir corriendo.

—iNo pares, Marta! jjNo pares!!

No volvié la vista atrés. Tan solo podia escuchar el sonido
de su respiracion, los latidos de su corazén y el pafpaf de
sus pies, que golpeaban ritmicamente el suelo de marmol
del aeropuerto. Unos segundos después, se encontrd de
frente con la deseada puerta de embarque. En el mostra-
dor de control de tarjetas, los pasajeros ya habian sido em-
barcados y dos azafatas se afanaban en el recuento de bi-
lletes. No habia nadie mas alli. Marta sintié que su esperan-
za comenzaba a quebrarse.
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—;Dénde va? —preguntd una de las auxiliares al verla
llegar con prisas y la cara desencajada.

Inundada por el temor de ser interceptada por alguna de
las mujeres, Marta ni se lo pensé. Cerrd los ojos vy, al igual
que habia hecho su acompafiante unos segundos antes,
embistié con todas sus fuerzas mediante un salto acrobati-
co. Para su sorpresa, no alcanzé su objetivo y cayd de bru-
ces junto al mostrador. Las dos empleadas de la linea aérea
la miraban con los ojos como platos. Se levanté de un salto
y eché a correr de nuevo, a lo largo del tinel que llevaba
directamente al avion. Tan solo le quedaban unos metros.
Un paso, otro paso..., gird a la izquierda y el alma se le ca-
y6 a los pies. Al final del tinel encontré una puerta cerrada.
Se acercé a una ventanilla lateral y comprobd, con todo el
dolor de su corazédn, que el avién se dirigia hacia la pista de
despegue. Acaricié con delicadeza la silueta del aeroplano
a través del cristal de la ventana y noté cémo las lagrimas
comenzaban a surcar sus mejillas.

—iNo se mueval

Al escuchar la advertencia, Marta se giré poco a poco.
Cuatro policias, arma en mano, la miraban como si estuvie-
ran delante del propio Al Capone. Para sorpresa de los
agentes, la mujer que les habia hecho correr como locos
por los pasillos del aeropuerto, cayé de rodillas frente a
ellos y se echd a llorar. Se balanceaba adelante y atras co-
mo una nifa pequefa y repetia, una y otra vez, un doloroso
Susurro:

—No, no, no...

10
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Uno

Ocho semanas antes.

—iYo os declaro marido y mujer!

Marta vestia de blanco inmaculado, pero el velo de novia
le caia sin gracia sobre uno de sus hombros y un mechén
rebelde se escapaba, sin permiso, de su rubia coleta. Mir6
a su alrededor e intentd, en vano, disimular una sonrisa.
Alli, junto a ella, en ese instante que sabia que solo debia
ocurrir una vez en la vida, se encontraban todas sus amigas
y, como no podia ser de otra forma, su querida hermana
pequefa. Tras un guifo cémplice, gird la cabeza y se en-
contré con los preciosos ojos azules del hombre que, vesti-
do de etiqueta y con un pafiuelo blanco anudado al cuello,
la acompanaba en ese irrepetible momento. Con un supre-
mo esfuerzo consiguié desengancharse de la penetrante
mirada del hombretén, que en un gesto muy poco romanti-
co le puso la mano en el culo y se lo apreté con fuerza.

—iEh! —se quej6 con energia y se removié hasta liberar
sus gloriosas posaderas de la manaza que las tenia presas.

—Puede besar a la novia —anuncié el oficiante.

El hombretén de la mirada profunda y azul se aproximé a
ella con un movimiento lento y premeditado. Marta se que-
do helada al ver tan cerca de ella los labios del hombre con
el que supuestamente se habia casado y salié de su ensi-
mismamiento en el preciso instante en el que el hombre
del alzacuellos le rozaba con la mano, sin miramientos, uno
de sus pechos. La novia dio un paso atrds y los gritos de
sus amigas se recrudecieron. Las notas de la que deberia
haber sido una melodia litirgica intentaban abrirse paso

11
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entre el griterio adolescente de las mujeres alli reunidas. La
sensual guitarra de Lenny Kravitz copé toda la sala y los dos
hombres, a su lado, empezaron a contonearse como lagar-
tijas.

American woman, stay away from me
American woman, mama let me be

Don’t come hangin’ around my door

| don’t wanna see your face no more

| got more important things to do

Than spend my time growin’ old with you.

—ijAaah, Caroool, esto es cosa tuyaaa! —Euférica, Marta
gritaba por encima de los aullidos y la musica, y se acerca-
ba a su hermana con movimientos ritmicos—. jSabes que
Lenny Kravitz me encantaaal

—ilLo sé! jFeliz despedida, hermanita! —le deseé Carol.

El stripper que representaba el papel de novio perfecto
se quitaba el pafiuelo y la chaqueta con ensayada sensuali-
dad. Las dos hermanas, cogidas de los hombros, cantaban
a dlo con una motivacién maxima y una entonacién casi
nula.

Cuando Lenny Kravitz dio por terminada la cancién con
su seductor | gotta go, Marta decidié que ese era un buen
momento para hacer una visita al espectacular bafio de la
suite que habian reservado para celebrar su despedida de
soltera, en uno de los mejores hoteles de Madrid. Cerrd la
puerta a sus espaldas y se sentd en el borde del enorme ja-
cuzzi.

—Definitivamente, he bebido demasiado. —Marta salu-
do a su imagen en el espejo, se levantd el vestido y se sen-
té en el retrete. Estaba entretenida con la contemplacién
de la infinidad de botecitos que adornaban la encimera del
lavabo cuando la puerta del bafio se abrié con lentitud.

—iMierda, no he echado el pestillo! —susurré Marta.
Con ambas manos sujeté su falda para taparse todo lo po-
sible—. jjEstd ocupadol!!

12
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—Vaya, mi flamante esposa en el vater. —El stripper que
hacia las veces de novio cachas y que habia demostrado te-
ner las manos muy largas, contemplaba a Marta desde la
puerta del bafo, vestido tan solo con un tanga rojo—. Aln
no me has dado el beso de recién casados.

—iEh! §No ves que estoy en el bafio?

—Es evidente. Un buen sitio para ese besito.

Marta resoplé un par de veces en un vano intento por
calmarse mientras sentia cdmo la sangre le subia al rostro y
mucho mas al contemplar el cuerpo musculado y definido
de aquel hombre.

—¢Acaso no te has dado cuenta de que estoy... mean-
do? —dijo ella con un premeditado tono desagradable.

El bailarin hizo oidos sordos a la protesta de la joven, se
apoyd en la encimera del lavabo y la miré con lascivia.

—Puedo esperar. Estéa claro lo que necesitas.

Antes de que Marta pudiera responder, la puerta del ba-
Ao volvid a abrirse. Carol entré decidida, sin mostrar una
pizca de sorpresa ante la incobmoda escena.

—Anda, Tarzén, lo has hecho muy bien esta noche, pero
ahora puedes irte con tu amigo —ordend la joven con voz
condescendiente.

—AUn no he terminado —respondié él con crudeza.

Ante la atdnita mirada de Marta, su hermana se acercd
con parsimonia al bailarin y, con movimientos sensuales, co-
menzé a acariciarle el torso con una mano. Bajé desde el
cuello hasta los inflados pectorales, los definidos abdomi-
nales y, para sorpresa de la novia, agarré el enorme bulto
rojo del stripper. El se estremecié al notar el contacto, pero
un segundo después la sonrisa de sus labios desaparecio y
su rostro adquirié un color gris ceniza.

—A ver, musculitos, si no quieres que continle apretan-
do, aseglrame que vas a salir ahora mismo del bano y si-
gues bailando para mis amigas, que es para lo Unico que te
hemos pagado, ;ok?

—No hay problema —consiguié susurrar el joven, con [a-
grimas en los ojos.

13
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Carol aflojé su agarre y, una vez liberada la presa, el hom-
bretén recompuso su tanga con el poco orgullo que le que-
daba intacto. Salié del bafio como alma que lleva el diablo.

—Eres de lo que no hay, Carol.

—¢Por qué? —Carol cerré la puerta del bafio—. ;Por sal-
varte del acoso de un tio que es el doble de grande que
nosotras dos juntas?

—Lo hubiera podido solucionar yo solita.

—Seguramente. A lo mejor le podias haber abierto la ca-
beza con un tampon.

Marta se levanté del inodoro y, con gesto de ofendida,
intentd recolocar su supuesto vestido de novia. Las dos
hermanas estallaron a reir al mismo tiempo y, durante varios
minutos, las carcajadas les impidieron articular palabra.

—Podrias ir a la boda con ese vestido —pudo decir Ca-
rol, que respiraba hondo para aguantarse la risa.

Marta se refrescé la nuca, se separé de la encimera del
bafio y contemplé el mindsculo vestido. Tan solo tapaba la
zona situada entre la parte superior de sus muslos y la infe-
rior de sus claviculas.

—Te sentaria mucho mejor a ti. Yo me siento mayor para
estas cosas.

—Solo tienes veintiocho afos, Marta.

—Si, pero a veces me pesa demasiado la responsabili-
dad.

—Bueno, no me extrana. Eres la encargada de una tien-
da de vestidos de novia, intentas sacar adelante tu propia
firma de moda vy, por si fuera poco, vas a casarte en tan so-
lo dos dias.

—En cierta manera, te envidio, Carol. No porque te pue-
das permitir salir de juerga cuando quieras, sino porque
consigues vivir tu vida a tu manera.

—Mi trabajo me cuesta, hermanita. Si pasases mas tiem-
po conmigo verias que mi vida no es tan alocada como pa-
rece.

—¢Ah, no? ;Acaso no has sido tu la que me ha metido
en una papeleta con esos dos tios? —dijo Marta con una
media sonrisa en los labios.
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