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De di ca to ria

 
A An na,

 
Real men te dis fru to tra ba jan do con ti go.
Gra cias por ser tan fia ble, res pon sa ble y co la bo ra do ra.

Tú me has ayu da do a ha cer de mi su bas ta anual on li ne pa- 
ra la in ves ti ga ción so bre la dia be tes un acon te ci mien to fa- 
bu lo so.

Te con si de ro una bue na ami ga y una gran ben di ción.
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Ca pí tu lo 1

 
El pa sa do nun ca mue re. Ni si quie ra pa sa

Wi lliam Fau lk ner
 
 

No ha bía ma ne ra de que pu die ra lle gar has ta ella, no con
las ma nos des nu das. Y Noah Ra ckham no te nía otra co sa:
so lo su bi ci cle ta de mon ta ña, que ya cía en el sue lo a po cos
pa sos de dis tan cia. En el ma le tín de de ba jo del si llín guar- 
da ba una cá ma ra de re pues to, la pe que ña he rra mien ta de
plás ti co que le fa ci li ta ba el cam bio de rue da y un po co de
gra sa pa ra la ca de na, pe ro ni cuer da ni lin ter na. No ha bría
guar da do esas co sas ni aun que hu bie ra dis pues to de si tio.
Por una vez, ha bía sali do a dar un pa seo rá pi do an tes de la
pues ta de sol y no ha bía pla nea do de mo rar se más que un
par de ho ras. Ade más, ya na die se acer ca ba a la vie ja mi na.
No des de que su her ma no ge me lo ha bía muer to en una de
sus ga le rías quin ce años atrás, jus to des pués de que se gra- 
dua ra en el ins ti tu to.

–¿Ho la? –arro di llán do se al pie del hue co don de al guien
ha bía arran ca do las ta blas que pro te gían aque lla en tra da
se cun da ria, lla mó a la voz que se es cu cha ba aba jo, en el
va cío.

Es cu chó su pro pio eco, se gui do del fir me go teo del
agua, pe ro eso fue to do. ¿Por qué no res pon día la mu jer?
Unos po cos se gun dos an tes, ha bía gri ta do pi dien do ayu da.
Esa era la ra zón por la que se ha bía de te ni do y se ha bía
acer ca do a in ves ti gar.

–Hey, ¿si gues ahí?
–¡Sí, es toy aquí!
Gra cias a Dios que ha bía res pon di do.
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–Di me có mo te lla mas.
–A-Ade lai de… Pe ro mis ami gos me lla man Addy. ¿Por

qué?
–Quie ro sa ber con quién es toy ha blan do. ¿Pue des de cir- 

me lo que su ce dió?
–So lo sá ca me de aquí. ¡Por fa vor! ¡Y da te pri sa!
–Lo ha ré. Re lá ja te ¿quie res, Addy? Ya se me ocu rri rá al- 

go.
Mal di cien do por lo ba jo, se sen tó so bre los ta lo nes. De- 

lan te de él, la pis ta que se jun ta ba con el sen de ro por el
que ha bía es ta do cir cu lan do des apa re cía de trás de una cur- 
va ce rra da. A su iz quier da es ta ba la mon ta ña, y a su de re- 
cha los rá pi dos del río, a unos trein ta me tros más aba jo. A
su es pal da él veía el mis mo es ce na rio. Ár bo les. Ma le za es- 
pe sa, in clui da una abun dan cia de ro bles. Tie rra hú me da.
Res tos de la mi na. Y el cie lo ca da vez más os cu ro. No ha bía
na die más, lo cual no era na da ex tra ño. Mu chos ci clis tas y
sen de ris tas uti li za ban aquel sen de ro, pe ro por lo ge ne ral en
los me ses más cá li dos, y nun ca des pués de la pues ta de
sol. Las co li nas de Sie rra Ne va da, y el pue blo de la era de
la fie bre del oro en el que ha bía cre ci do, es ta ban hú me dos
y he la dos a esas al tu ras de me dia dos de oc tu bre.

¿De be ría vol ver so bre sus pa sos has ta la en tra da prin ci- 
pal de la mi na? ¿In ten tar me ter se en ella co mo en los vie jos
tiem pos?

Ha bía pa sa do por de lan te de la en tra da de la mi na. Al- 
guien ha bía le van ta do una oxi da da va lla pa ra evi tar que los
ni ños se co la ran den tro. Noah no ha bría po di do en trar por
allí, no sin uti li zar un cor ta alam bres o al me nos la cu ña de
un mar ti llo. La en tra da y aquel hue co ni si quie ra po dían es- 
tar co nec ta dos. Era muy pro ba ble que no fue ra así, ya que
en ese ca so quien quie ra que se hu bie ra que da do atra pa do
allí ha bría po di do salir por la en tra da… eso en el ca so de
que hu bie ra si do ca paz de mo ver se.

Se mon tó en la bi ci cle ta y se acer có has ta allí pa ra echar
un vis ta zo. Evi den te men te la va lla, con su co rres pon dien te
car tel de pe li gro, es ta ba cla va da a la ro ca de la en tra da. No
po día cor tar la; no te nía las he rra mien tas ade cua das, ni na- 
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da que pu die ra sus ti tuir las. El úni co ob je to ex tra ño en la zo- 
na era el ra mo de flo res que se mar chi ta ba en el ba rro.
Noah su pu so que Sha nia Car pen ter, la no via de Cody, lo
ha bría de ja do allí. Pro ba ble men te ha bía su bi do a la mi na
pa ra con me mo rar el ani ver sa rio de cuan do ha bía em pe za- 
do a salir con Cody, o la pri me ra vez que ha bían he cho el
amor, o… o lo que fue ra. Se ha bía ca sa do, se ha bía di vor- 
cia do y ha bía te ni do un hi jo, por ese or den, pe ro nun ca ha- 
bía lle ga do a re cu pe rar se de la muer te de Cody.

Co mo tam po co lo ha bía he cho Noah. Te nía la sen sación
de que una par te de él ha bía muer to aque lla no che.

Y en ese mo men to la vi da de otra per so na po día aca bar
de la mis ma ma ne ra.

Con ven ci do de que la en tra da de la mi na no era la so lu- 
ción a su pro ble ma, vol vió al hue co. Ni si quie ra ha bría re pa- 
ra do en aque lla otra en tra da de no ha ber si do por el gri to
de ayu da que es cu chó. Las ta blas que al guien ha bía arran- 
ca do ha cien do pa lan ca es ta ban tan cu bier tas de mus go
que se con fun dían con el en torno.

–No voy a ser ca paz de sa car te de ahí –gri tó–. ¿Ves al gu- 
na otra sali da? ¿Al gún tú nel que a lo me jor no es tá ta pia- 
do?

Te nien do en cuen ta lo que le ha bía su ce di do a su her ma- 
no, se pre gun tó si se ría se gu ro que se mo vie ra.

–No. Yo… ¡lo he pro ba do to do!
La his te ria que des ti la ban aque llas pa la bras lo preo cu pó.
–Es tá bien. Es cu cha. Sé que es tás… asus ta da, pe ro in ten- 

ta per ma ne cer tran qui la. ¿Es tás he ri da?
–No lo sé.
Pa re cía co mo si no tu vie ra ai re su fi cien te pa ra res pi rar

nor mal men te, pe ro Noah no po día sa ber si eso se de bía al
mie do, al can s an cio o a las he ri das.

–Ayú da me, por fa vor.
Que ría ayu dar la; el pro ble ma era que no sa bía có mo. El

hue co era de ma sia do pro fun do pa ra que pu die ra ba jar has- 
ta ella sin cuer da. Pe ro si se mar cha ba pa ra reu nir a un
equi po de res ca te, no es ta ba se gu ro de que ella si guie ra vi- 
va pa ra cuan do vol vie ra. In ten tar traer a otros le lle va ría de- 
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ma sia do tiem po. Allí no ha bía es pa cio pa ra que ate rri za ra
un he li cóp te ro. Y tam po co se ría fá cil que su bie ra una am- 
bu lan cia. Un jeep o una ca mio ne ta to do te rreno po drían
con se guir lo, pe ro aun así se ría pe li gro so de no che. Las
inun da cio nes de unos años atrás ha bían arra sa do tre chos
del an ti guo ca mino.

Pe ro si se que da ba, no tar da ría en ir se la luz y no te nía
lin ter na. Aun que se las arre gla ra pa ra izar a la mu jer, ¿có mo
car ga ría con ella en ple na no che?

–¿Pue des an dar? –gri tó.
Hu bo un li ge ro re tra so en su res pues ta.
–¿Cuán to de le jos?
–Me pre gun ta ba si te nías mo vi li dad, pa ra po der ca li brar

la si tua ción.
–Yo… ten go mo vi li dad.
Eso ya sig ni fi ca ba al go. Sig ni fi ca ba que no es ta ba tan

malhe ri da, así que po día sen tar la en su bi ci cle ta mien tras él
co rría a su la do. Eso si po día lle gar has ta ella.

Es ta ba se gu ro de que te nía una lin ter na y cuer da su fi- 
cien te en la ca mio ne ta. Po dría in clu so lle var le co mi da o al- 
gu na que otra co sa que fue ra de uti li dad. Un sué ter le ha ría
en trar en ca lor, al me nos. Po dría usar lo él, si ella no lo ne ce- 
si ta ba. Ha bía he cho un día bue no, ra zón por la cual se ha- 
bía pues to sus cu lo tes de ma lla fi na y la ca mi se ta, pe ro la
tem pe ra tu ra es ta ba ba jan do por mo men tos.

–Aguan ta –gri tó–. Ten go que ir un mo men to a mi ca mio- 
ne ta, pe ro vol ve ré. Te lo pro me to.

–¡No me de jes so la!
El pá ni co ha bía ani ma do aque llas pa la bras.
–Vol ve ré –re pi tió.
La ten sión le apre ta ba el es tó ma go mien tras ig no ra ba

sus pa la bras y me tía los pies en los pe da les. El te rreno irre- 
gu lar, las ro cas y las raíces, de sa fíos que tan to so lían gus tar- 
le, se con vir tie ron de re pen te en in có mo dos obs tá cu los
que le ha cían tem blar pe se a los ca ros amor ti gua do res de
la bi ci cle ta. Es ta ba co rrien do a una ve lo ci dad que nun ca
ha bía al can za do, so bre to do en aquel tre cho en par ti cu lar,
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que re que ría de tan ta téc ni ca, pe ro no te nía otra elec ción.
Si no lo con se guía…

No que ría ni pen sar en lo que po dría su ce der si no lo
con se guía. Ha bía vis to la ca be za aplas ta da de su her ma no.
Co mo fa mi lia, ha bían to ma do la de ci sión de no pre sen tar lo
en un ataúd abier to.

Sal ta ban los gui ja rros, ex pul sa dos por las rue das de la bi- 
ci cle ta en los tra mos de gra va. Es pe ran do ara ñar unos mi- 
nu tos, sal tó un em pi na do te rra plén con el que so lo se atre- 
vía cuan do bus ca ba un má xi mo de di fi cul tad.

Lo con si guió y ate rri zó al otro la do sin su frir per can ce al- 
guno. Pa ra cuan do el sen de ro se alla nó, le ar dían los pul- 
mo nes y le tem bla ban los cuádri ceps, aun que sa bía que
eso te nía más que ver con el mie do que con el ejer ci cio fí si- 
co. Era el pro pie ta rio de Crank It Up, la tien da de bi ci cle tas
de Whiskey Creek, y com pe tía co mo pro fe sio nal. Gra cias a
in ter mi na bles ho ras de en tre na mien to, su cuer po po día so- 
por tar esos es fuer zos. Eran los re cuer dos del día en que se
en te ró de la muer te de su her ma no y la ate rro ri za da voz de
Addy lo que se lo es ta ba po nien do tan di fí cil.

Da do que la vi da de Addy de pen día de su ren di mien to,
se obli gó a for zar se al má xi mo, pe ro la luz se es ta ba yen do
con ma yor ra pi dez de lo es pe ra do. ¿Y si no po día ver lo su- 
fi cien te a la vuel ta? Te nien do en cuen ta lo es tre cho que era
el sen de ro en al gu nos tra mos y el es car pa do cor tan te de
uno de sus la dos, su rue da po día tro pe zar con una ro ca o
un sur co del en du re ci do sue lo, de rri bán do lo y arro ján do lo
al río he la do, un ac ci den te al que ca si se gu ro no so bre vi vi- 
ría. La pis ta, aun que mu cho más an cha, le ha bría lle va do el
do ble de tiem po.

«No te cae rás». Co no cía de ma sia do bien aquel sen de ro.
Era en aquel lu gar don de se sen tía más cer ca de su her ma- 
no, y no por que Cody hu bie ra muer to allí. Ha bían em pe za- 
do a ha cer bi ci cle ta de mon ta ña a los tre ce años, y por
aquel en ton ces so lían ex plo rar cons tante men te aque llas
mon ta ñas. Fue así, de he cho, co mo en con tra ron la mi na. Y
fue Cody quien la con vir tió en un lu gar muy po pu lar du ran- 
te las úl ti mas se ma nas del ins ti tu to. Los chi cos y chi cas po- 
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dían lle var se al cohol y be su quear se sin que los vie ra na die
ni les mo les ta ra la po li cía, así que el nú cleo prin ci pal del
equi po de béis bol ha bía mon ta do fies tas que oca sio nal- 
men te se ha bían sali do de ma dre. Pa ra el fi nal, Noah ha bía
de ja do de ir. No le ha bía gus ta do ver a su her ma no es ni far
co caí na, co mo tam po co su ma ne ra de com por tar se cuan do
es ta ba co lo ca do. Noah ha bía te mi do tam bién que Cody
de ja ra em ba ra za da a Sha nia an tes de que tu vie ran opor tu- 
ni dad de ter mi nar los es tu dios, en tre otras co sas por que no
ha bía que ri do ir se a la Uni ver si dad de San Die go Sta te sin
él. Des de que na cie ron, lo ha bían he cho ca si to do jun tos.

Le ha bía men cio na do esos ries gos a Cody mu chas ve ces,
pe ro tan tas ad ver ten cias no ha bían ser vi do de na da. Aun- 
que Sha nia no ha bía es ta do en la fies ta, ya que sus pa dres
la ha bían man da do a Eu ro pa cuan do re ci bió su di plo ma, su
her ma no se ha bía tras tor na do un po co aque lla no che con
tan to al cohol y tan ta dro ga, lo cual ha bía ter mi na do por
cos tar le la vi da. Por lo que Noah ha bía oí do, la fies ta que
Cody ha bía or ga ni za do la no che de su gra dua ción ha bía si- 
do de lo más sal va je.

Qui zá si su her ma no hu bie ra te ni do un po co de ca be za,
ha bría vuel to sano y sal vo a ca sa co mo to dos los de más…

Tras unos cuan tos gi ros y vuel tas, Noah al can zó por fin la
zo na de gra va del ar cén de la ca rre te ra don de ha bía apar- 
ca do, y ace le ró en la rec ta.

Su da ba a ma res en el ins tan te en que fre nó, pe se al frío,
que ape nas no tó mien tras re bus ca ba en su ca mio ne ta. En- 
contró una so ga en la ca ja de he rra mien tas y una su da de ra
de ba jo del asien to, jun to con una lin ter na y una re ser va de
pi las. Trans por ta ba ya to da su pro vi sión de agua en una
mo chi la ana tó mi ca a la es pal da. Des gra cia da men te se ha- 
bía be bi do ya la ma yor par te, pe ro en contró un equi po de
pri me ros au xi lios en su ne ve ra, lo cual fue un pe que ño con- 
sue lo.

Te nía lo que ne ce si ta ba, pe ro en ca so de que las co sas
no salie ran bien, que ría lla mar pi dien do ayu da pa ra po der
te ner un equi po de res ca te es pe ran do.
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Ha bía es con di do el mó vil de ba jo de la es te ri lla del co che
pa ra que no es tu vie ra a la vis ta. Va rios me ses atrás ha bía
ha bi do una olea da de ro bos en vehícu los, cor tesía de un
gru po de ado les cen tes que fu ma ban dro ga y se pa sa ban
to do el ve rano en el río. «Ra tas de río,», so lían lla mar les.

Re co gió el mó vil y re vi só que es tu vie ra ope ra ti vo. La co- 
ber tu ra era muy de si gual en aque llas mon ta ñas. Pe ro el
pro ble ma no fue con se guir se ñal. La ba te ría es ta ba des car- 
ga da.

–¡Mier da! –Noah no era una de aque llas per so nas que se
man te nían con el te lé fono pe ga do a la ore ja las vein ti cua tro
ho ras al día.

Mi ró la ca rre te ra arri ba y aba jo, es pe ran do a que apa re- 
cie ra al gún vehícu lo, pe ro al ca bos de unos se gun dos se
dio cuen ta de que ca re cía de sen ti do que dar se allí. ¿De be- 
ría con du cir has ta Ja ck son, que es ta ba más cer ca que
Whiskey Creek, o bien re gre sar a por la mu jer tal co mo ori- 
gi nal men te ha bía pre ten di do?

Ir a Ja ck son le lle va ría de ma sia do tiem po. Le ha bía pro- 
me ti do que no tar da ría mu cho y, por al gu na ra zón, le pa re- 
cía im por tan te guar dar aque lla pro me sa.

Se echó la cuer da al cue llo, se ató la su da de ra a la cin tu- 
ra y arro jó a un la do la cá ma ra de re cam bio y las de más co- 
sas que lle va ba en el ma le tín de de ba jo del si llín. Ne ce si ta- 
ba es pa cio pa ra guar dar las pi las y el con te ni do del equi po
de pri me ros au xi lios. Su je tó lue go la lin ter na al ma ni llar y
par tió a to da ve lo ci dad.

Te nía que lle gar a la mi na an tes de que os cu re cie ra del
to do. De lo con tra rio, se ve ría obli ga do a to mar la ca rre te ra
o a via jar to da vía más len ta men te por el sen de ro, y te mía
que quien quie ra que se hu bie se que da do atra pa do en el
hue co no pu die ra so bre vi vir a tan to re tra so.
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Ca pí tu lo 2

 
Ade lai de Da vies mi ra ba fi ja men te el agu je ro que se abría

en ci ma de ella, la úni ca co sa que po día ver en aquel es pa- 
cio tan os cu ro. ¿Vol ve ría la per so na que la ha bía en contra- 
do?

No pa re cía te ner mu chas es pe ran zas. No te nía ma ne ra
de cal cu lar el tiem po, pe ro te nía la sen sación de que ha bía
pa sa do una ho ra o así des de que él le pro me tió ayu da.

Qui zá fue ra la mis ma per so na que la ha bía arro ja do allí y
ha bía vuel to pa ra ase gu rar se de que no so bre vi vi ría. Qui zá
su pie ra que ella era cul pa ble de al go to da vía peor que lo
que ha bía he cho él, y pen sa ra que se me re cía ese fi nal…

«¡No!», ex cla mó pa ra sus aden tros. «Na die co no ce la ver- 
dad. So lo yo». Te nía que so fo car el mie do que la ate na za- 
ba, o no so bre vi vi ría emo cio nal men te, aun que lo hi cie ra fí- 
si ca men te. Ha bían trans cu rri do quin ce años des de la úl ti ma
vez que ha bía es ta do den tro de aque lla mi na. De he cho,
so lo ha bía es ta do allí una vez an tes: pa ra asis tir a una fies ta
de gra dua ción de ins ti tu to cuan do era alum na de se gun do
año.

To do le ha bía pa re ci do tan ex ci tan te, tan ma ra vi llo so
cuan do la in vi ta ron… Pe ro aque lla fies ta la ha bía cam bia do
pa ra siem pre. Nun ca más vol ve ría a ser la mis ma tí mi da pe- 
ro fe liz mu cha cha que ha bía si do an tes. Y, al con tra rio que
tan tas otras víc ti mas, sa bía exac ta men te a quién cul par. Ha- 
bían si do cin co. Cin co de los atle tas más po pu la res del
pue blo, to dos de cla se aco mo da da.

Los re cuer dos de aque lla no che le da ban náu seas. Ha bría
acu di do a la po li cía, ha bría in ten ta do que fue ran pro ce sa- 
dos co mo se me re cían. Pe ro no po día, por mu chas ra zo nes.



Una mujer a la que amar (HQN) (Spanish
Edition)

Brenda
Novak

14

Es ta ba ha cien do de ma sia do frío. Te nía que ha cer al go o
mo ri ría con ge la da en aquel os cu ro y hú me ro agu je ro. Des- 
pués de mi les de in ten tos de es ca lar o de ex ca var una sali- 
da, ape nas po día mo ver se. Le ar dían las mu ñe cas de las
he ri das que se ha bía he cho ti ran do de la cuer da que le ha- 
bía in mo vi li za do las ma nos. To do un la do de su cuer po es- 
ta ba do lo ri do de la caí da. Pe ro te nía que chi llar, al me nos.
No po día de jar que el des áni mo, la tris te za, los re cuer dos
ga na ran la par ti da.

–¿Ho la? ¿Pue de ayu dar me al guien? ¿Por fa vor? Es toy en
la mi na.

No hu bo res pues ta; lla mar era inú til. El ti po con el que
ha bía ha bla do an tes ha bía des apa re ci do.

Con la gar gan ta de ma sia do la ce ra da pa ra se guir gri tan- 
do, se in cor po ró e hi zo un nue vo in ten to por es ca lar. Te nía
que sal var se an tes de que to do se vol vie ra aún más os cu ro.
No fun cio nó. Las pa re des eran irre gu la res y de ma sia do em- 
pi na das, y se lle nó las ma nos de as ti llas cuan do in ten tó
apo yar se en el mon tón de vi gas ro tas y caí das.

«¿Y aho ra qué ha go?», se pre gun tó. La per so na que la
ha bía arro ja do allí aba jo so lo la ha bía gol pea do lo su fi cien- 
te pa ra ase gu rar se de que hi cie ra lo que que ría. No la ha- 
bía vio la do. Pe ro en cuan to ba ja ba la guar dia o se dis traía
de ma sia do, los re cuer dos de lo que ha bía su ce di do, la no- 
che de la fies ta, la ane ga ban en olas ca da vez más al tas co- 
mo una ma rea. Así has ta que su men te se satu ra ba de pa- 
sa do y no se sen tía ya muy dis tin ta de la ate rra da mu cha- 
cha que ha bía si do a los die ci séis años.

Era el olor, de ci dió. El olor con ju ra ba aque lla no che tan
ví vi da men te co mo si aca ba ra de vi vir la.

«Die ci séis añi tos y to da vía no la ha be sa do na die», le ha- 
bía su su rra do uno de ellos al oí do.

Abra zán do se, em pe zó a me cer se ha cia de lan te y ha cia
atrás. Tem bla ba tan rá pi do que po día oír el cas ta ñe teo de
sus dien tes, pe ro era in ca paz de evi tar lo. ¿Es ta ría en es ta do
de sho ck?

¿Pen sa ría aca so en el sho ck si lo es tu vie ra?


