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Prefacio

Esta «historia» no es un libro largo, y no es dificil suponer
gue una obra de este tamafio sélo pretenda ofrecer un bos-
quejo introductorio bien de la historia politica de Estados
Unidos, bien de su historia econémica, cultural, demografi-
ca o religiosa.

El intento de integrar todos estos elementos en un solo
volumen podria parecer una empresa ambiciosa e incluso
temeraria, y seguramente haya omitido temas que para al-
gunos lectores serian esenciales.

Aun admitiendo que al destacar unas cosas en vez de
otras se tiende siempre a lo subjetivo, creo que este libro
se justifica a si mismo por su propdsito global, que es el de
presentar una vision general, breve y accesible, de los prin-
cipales temas y pautas de la historia de Estados Unidos, y
ofrecer asi una base para lecturas o investigaciones mas de-
talladas.
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Introduccién

Los historiadores han discutido mucho sobre la cuestién de
la «excepcionalidad de Estados Unidos», es decir, sobre la
idea de que este pais estd de alguna manera sujeto a leyes
y tendencias distintas de las que prevalecen en otros paises
avanzados. En el peor de los casos, esta tendencia puede
llevar a los estudiosos a una feliz teoria de consenso, seguin
la cual los estadounidenses son en cierto modo inmunes a
las pasiones o a los problemas que afectan a otras socieda-
des comparables, con lo cual se ignoran sintomas de ten-
sion politica o social importantes. No obstante, es cierto
que el enorme tamafio del pais y las dificultades de comu-
nicacion interna crearon unas circunstancias bastante dife-
rentes de las europeas, y determinaron que su historia se
desarrollara de hecho, en algunos aspectos, de manera fun-
damentalmente distinta. De estas diferencias estructurales
se derivan muchos de los elementos que han configurado
la historia de este pais desde los primeros afios de las colo-
nias hasta el presente.

El territorio que finalmente se convirtié en la parte conti-
nental de Estados Unidos tiene casi ocho millones de kilo-
metros cuadrados. Sin tener en cuenta Hawai y Alaska, la
mayor distancia de norte a sur es de 2.572 km; de este a
oeste, de 4.517 km. Alaska y Hawai anaden otro millén y
medio de kildmetros cuadrados. Para hacernos una idea, la
Francia actual tiene una superficie de unos 544.000 kiléme-
tros cuadrados; el Reino Unido e Irlanda suman 315.000;
Alemania, 357.000. En otras palabras, sélo el Estados Uni-
dos continental tiene méas o menos el mismo tamafno que
todo el continente europeo: una nacién ocupa una superfi-
cie tan grande como las cuarenta y tantas entidades inde-
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pendientes que forman Europa. A lo largo de toda la histo-
ria norteamericana, las grandes dimensiones del Nuevo
Mundo crearon problemas y oportunidades a los que gene-
ralmente los europeos apenas estaban acostumbrados y
para los que apenas estaban preparados.

El tamafio mismo de Estados Unidos planted problemas
especificos a los gobiernos; el interior del pais estd marca-
do por unos accidentes geograficos que podrian haberse
convertido facilmente en fronteras politicas, especialmente
los Apalaches y las Montafias Rocosas. Este hecho ofrecié
extraordinarias oportunidades a los que temian el control
oficial. A lo largo de toda su historia ha habido grupos que
han escapado de una situacién politica insostenible me-
diante la migracién interna, normalmente hacia zonas peri-
féricas de las tierras colonizadas. Asi lo hicieron, por ejem-
plo, los puritanos disidentes durante la década de 1630, los
«vigilantes» de Carolina del Norte en la de 1770 y los mor-
mones en la de 1840. Otros crearon colonias basadas en
utopias, en zonas sin colonizar, donde los gobiernos no te-
nian la capacidad, ni por lo general la voluntad, de llegar.
Lo llamativo no es que en ocasiones se produjeran fendme-
nos de secesion en las regiones periféricas del pais, sino
que quedara un nucleo del que separarse.

Las amenazas de separatismo y escisién tuvieron que ser
contrarrestadas mediante la flexibilidad politica y la innova-
cioén tecnoldgica. Los medios de transporte han moldeado
la historia de Estados Unidos al menos en la misma medida
en que lo han hecho sus partidos politicos: los mundos
creados sucesivamente por el barco de vela, la carreta Co-
nestoga, el barco de vapor, el ferrocarril y el automévil eran
tan distintos entre si como las épocas que suelen definirse
con simples etiquetas politicas. Esto es particularmente
cierto en la cuestion del desarrollo urbano. Como escribié
Thoreau en la década de 1850,
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Boston, Nueva York, Filadelfia, Charleston, Nueva Orleans y
otros son los nombres de muelles que se proyectan hacia el mar

(rodeados por las tiendas y viviendas de los comerciantes), sitios
1

apropiados para cargar y descargar las mercancias-.

Cuarenta afios después, otro observador bien podria ha-
ber descrito las ciudades de su época diciendo que eran
principalmente estaciones de ferrocarril. El transporte tam-
bién ha configurado la politica estadounidense. A finales
del siglo xix, el control o incluso la regulacién politica del
ferrocarril era uno de los asuntos clave que separaban a los
radicales de los conservadores. Méas recientemente, los
conflictos raciales han enfrentado muchas veces a zonas re-
sidenciales (habitadas predominantemente por blancos)
con grupos minoritarios del centro de las ciudades, divisiéon
geogréfica propiciada en un principio por los trenes de cer-
canias y mas tarde por los automéviles y las grandes auto-
pistas.

La tendencia de los grupos de poblacién a ir por delante
de las estructuras de gobierno explica en gran medida por
qué es tan frecuente el recurso a la violencia y a la «vigilan-
cia» en las comunidades fronterizas —la historia de esa vio-
lencia estadounidense requiere, no obstante, una explica-
cion mucho mas profunda que la de la mera influencia de
las fronteras—. Como veremos, en el siglo xiX las localidades
rurales del Este y del Sur se regian por la ley de las armas,
al menos en la misma medida que las poblaciones ganade-
ras y los campamentos mineros del Lejano Oeste.

Como Estados Unidos se convirtié en una nacién y per-
duré como tal, tendemos a hablar de «regiones» y regiona-
lismo, pero esas unidades eran a menudo mayores que las
naciones mas importantes del resto del mundo. Hoy, Cali-
fornia posee una economia que, si ese estado fuera politi-
camente independiente, seria la sexta potencia mundial. El
federalismo estadounidense era necesariamente muy dis-
tinto de cualquier paralelo europeo, aunque sélo fuera por-
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que los distintos estados eran, por lo general, més grandes
que, por ejemplo, los reinos que finalmente formaron Ale-
mania o Italia. Se suponia ademas que la unién de los esta-
dos no tenia por qué ser un vinculo eterno, o al menos asi
se pensaba hasta que las circunstancias de la Guerra Civil
transformaron la relacién con el gobierno nacional. La ex-
trema diversidad entre y dentro de las regiones ha sido
siempre una de las principales caracteristicas de la vida es-
tadounidense.

Las cuestiones de escala y regionalismo que de todo ello
se derivan han tenido a menudo implicaciones politicas. Al
menos desde mediados del siglo Xxviil, algunos visionarios
consideraron que su destino era extenderse por todo el te-
rritorio, aunque pocos se dieron cuenta verdaderamente de
lo pronto que se iba a alcanzar ese objetivo, y de la rapidez
con que el centro de gravedad demogréfico del pais iba a
desplazarse hacia el Mississippi. Por tanto, a la hora de pla-
nificar la politica habia que contar con esta expansion para
las siguientes décadas, algo que apenas preocupaba a los
dirigentes europeos. A principios del siglo XIX, el crucial de-
bate sobre la esclavitud se basaba por completo en la po-
tencial expansion hacia el Oeste y sus implicaciones politi-
cas en relacion con el equilibrio entre estados esclavistas y
estados abolicionistas.

Cuanto mas grande se hacia el pais, mayor era el riesgo
de que las diferentes regiones pudieran entender su des-
tino de muy distintas maneras. En politica exterior, Nueva
Inglaterra y el Noreste han tenido a menudo una orienta-
cion europea, considerada extrafia e incluso desleal por los
habitantes del Oeste, quienes apenas veian razones para
intervenir en los enredos politicos de Europa y considera-
ban a Gran Bretafia mas como un amargo enemigo que co-
mo un progenitor carifioso. De diferentes formas, esta divi-
sion afectd a la actitud de Estados Unidos con respecto a la
guerra de 1812, asi como a las dos contiendas mundiales.
Incluso en la década de 1990 sigue configurando la opinién
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de los estadounidenses sobre el futuro comercial e indus-
trial de la nacién: los poderosos atractivos de la Costa del
Pacifico equilibran continuamente la orientacién europea
de la Costa Este.

La otra division regional constante era la que separaba
Norte y Sur, una distincién inevitable por el hecho de que
el clima y la economia de uno y otro territorio son radical-
mente diferentes. De hecho, desde la época colonial las
dos sociedades parecian tan distintas, tan irreconciliables
incluso, que no deberiamos sorprendernos de la ruptura de
la unidad nacional que se produciria después, en la década
de 1860. Quiza la cuestién no deberia ser por qué estallé la
Guerra Civil en 1861, sino cémo se alcanzd antes la unidad,
y como se mantuvo intacta durante décadas.

Las diferentes regiones desarrollaron sus propias cultu-
ras, y se ha debatido mucho a propésito de cuél es la natu-
raleza exacta de estas culturas. La cuestion de la «surefii-
dad» ha sido habitual en este tipo de debates, aunque el
propio término delata el prejuicio de considerar el Sur algo
atipico desde el punto de vista de una norma estadouni-
dense o incluso mundial. En realidad, cabria sostener igual-
mente que fue mas bien el Norte de principios del siglo Xix
el que produjo un conjunto de supuestos culturales e inte-
lectuales extrafos, segun los criterios del mundo occidental
de la época, mientras que el Sur aristocratico, rural y cortés,
era una entidad mucho més «normal» que sus vecinos igua-
litarios, urbanos y evangélicos del Norte. Para todo el que
conozca bien la extraordinaria turbulencia social de las ciu-
dades del Norte antes del inicio de la Guerra Civil, resulta
una curiosa ironia hablar de la tendencia tipicamente sure-
fa a la violencia.

No obstante, es cierto que las culturas del Norte y del
Sur se enfrentaron desde finales del siglo xvil sobre la cues-
tion de la esclavitud africana: no sobre su legalidad (inicial-
mente), sino sobre hasta qué punto debia ser fundamental
esa institucion para el orden econémico del pais. Desde

11
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1700 hasta la década de 1950 el Sur se caracterizd por una
divisién racial clara, en la que los blancos aventajaban enor-
memente a los negros en condicién social y privilegios eco-
némicos. Aunque en el Norte existieron a veces divisiones
similares, hasta la década de 1920 no hubo en esa zona un
nimero de negros lo suficientemente amplio como para
plantear el «dilema americano», el «problema negro», de
una forma aguda. Asi, el regionalismo ha estado intima-
mente relacionado con el conflicto racial, que ha sido siem-
pre un componente muy dificil de la vida del pais y que ha
moldeado su historia cultural y social no menos que la poli-
tica.

El hecho de que a los negros de este pais se les haya
asignado tan a menudo el papel de una casta laboral infe-
rior se ha traducido en frecuentes divergencias entre la his-
toria de Estados Unidos y la de Europa en cuanto a la for-
macién de clases sociales y de las actitudes asociadas con
ellas. Aunque Estados Unidos tiene de hecho una rica tradi-
cién de organizacion y solidaridad obreras, esa tradicién se
ha visto muchas veces saboteada por las hostilidades racia-
les y el uso de estrategias del tipo «divide y vencerés» que
han conseguido enfrentar a blancos y negros. De este mo-
do, la presencia de una importante minoria racial en Esta-
dos Unidos ha supuesto que se identificasen los conceptos
fundamentales de raza y clase, algo que resultaba comple-
tamente extrafio a los observadores europeos —al menos
hasta que empezaron a enfrentarse a ese mismo problema
con la diversificacién de sus propias poblaciones étnicas a
partir de la década de 1950-. Desde la de 1970, los diri-
gentes del Reino Unido, Francia, Alemania y otras naciones
comenzaron a reconocer, a regafiadientes, que las expe-
riencias raciales estadounidenses ofrecian valiosas ensefian-
zas que quiza deberian tomar en serio en sus propias socie-
dades. Hoy en dia, también en Europa los problemas racia-
les invaden los debates sobre temas como la Seguridad So-
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cial o la justicia penal, algo con lo que Estados Unidos est3
familiarizado desde los tiempos de la esclavitud.

Paralelamente a la polarizacién racial en el Sur, se produ-
jo un aumento de la complejidad étnica en el Norte y des-
pués en el resto de las regiones del pais. Mientras que el
Sur pudo vivir durante décadas de una rentable agricultura
de plantaciones, era inevitable que el Norte tendiera hacia
la expansion industrial y el desarrollo urbano que ésta lleva
asociado. La disponibilidad de puestos de trabajo y tierra
virgen convirtié a Estados Unidos en un destino enorme-
mente atractivo para los emigrantes —al principio grupos
procedentes del norte de Europa vinculados con el conti-
nente americano desde época colonial, pero después apa-
recieron grupos de distinta procedencia que podian viajar
gracias a los avances del transporte maritimo—. Mientras
que la divisién étnica en el Sur estaba escrita literalmente
«en blanco y negro», el resto de Estados Unidos se hizo ca-
da vez mas poliglota y diverso, y tanto en términos étnicos
como religiosos. Y aunque otros paises han experimentado
grandes movimientos de poblacién, ninguna nacién ha co-
nocido una inmigracién tan prolongada y casi constante co-
mo Estados Unidos, con todo lo que eso implica en térmi-
nos de crecimiento econémico, movilidad social y relacio-
nes entre las distintas comunidades.

El hecho de que Estados Unidos sea tan grande y diver-
so significa que, para preservar su unidad nacional, se pre-
cisan unos medios politicos bastante diferentes de los de
Europa, y supone la creacion de ideologias nacionales lo
suficientemente flexibles como para adaptarse a una pobla-
ciéon que cambia a gran velocidad. El simbolismo de Ingla-
terra y su monarquia fue suficiente durante gran parte de la
historia colonial, y no hizo falta cambiarlo demasiado para
acomodarlo a las necesidades de una nueva nacién que
elevaba a un presidente, considerado como un héroe, casi
al rango de rey. Asi sucedié igualmente en la esfera religio-
sa, en la que a una lIglesia establecida sucedieron varias
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doctrinas independientes pero, sin embargo, militantemen-
te protestantes. La apariciéon de nuevos grupos étnicos y re-
ligiosos dio lugar a una situacion més compleja. Por ello,
Estados Unidos ha tendido a acentuar unas ideas de patrio-
tismo exacerbado y de destino nacional que resultan exce-
sivas a los ojos europeos, y cuyo rasgo mas sorprendente
es la devocién existente por un simbolo nacional muy utili-
zado: la bandera. Todas las etnias recién llegadas han acep-
tado, en gran medida, una mitologia nacional que incluye a
los Pilgrim Fathers («Padres peregrinos») y su primer Dia de
Accion de Gracias, a héroes como George Washington vy
Abraham Lincoln, y miticas lecturas de la Guerra Civil y el
Viejo Oeste. A cambio, se les ha permitido afiadir a esa
construccion sus propios elementos —e incluso se les ha ani-
mado a hacerlo-. Asi, el Dia de Coldn se convirtid en la ce-
lebracién del orgullo italoamericano, mientras que otros
grupos encontraron sus héroes culturales entre amigos y
consejeros de distintas nacionalidades de George Washin-
gton. Recientemente, los afroamericanos han afadido su fi-
gura propia al pantedn nacional: Martin Luther King Jr., el
Unico héroe que se conmemora con una fiesta de igual im-
portancia que las de Washington y Lincoln.

Dicho esto, lo cierto es que en los Ultimos afios ese tipo
de asimilaciéon ha demostrado ser controvertido, e incluso
inaceptable para muchas personas, en una época de pro-
funda revision histérica. Mientras los italianos idolatraban a
Coldén, ese nombre resultaba profundamente intolerable
para los descendientes de las poblaciones autéctonas, que
habian sufrido asesinatos y esclavitud a manos de los con-
quistadores que le siguieron. El quinto centenario del «des-
cubrimiento» de Colén fue saludado con masivas manifes-
taciones de protesta, y la propia institucion del Dia de Co-
|6n ha ido cayendo cada vez mas en el descrédito. Mas re-
cientemente, la creciente lucha por los derechos de los
afroamericanos ha utilizado el recurso de sacar a la luz los
vinculos de ilustres personajes histéricos con la esclavitud o
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