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PRÓ LO GO

 

Al sur de Gran Ca na ria, 1940
 

A pe sar de sus se s en ta y cin co me tros de es lo ra, el U-
88, un U-boot Ti po VII, se des li za ba grá cil men te en su apro- 
xi ma ción por el sur a las is las Ca na rias. La cau te la se ha bía
adue ña do de sus mo vi mien tos aho ra que la pla ta for ma su- 
bma ri na se ele va ba y le obli ga ba a aban do nar la se gu ri dad
que le pro por cio na ba las pro fun di da des. El via je a tra vés
del Atlánti co Sur ha bía si do lar go pe ro tran qui lo y al gu nos
de sus 44 tri pu lan tes se la men ta ban por ha llar se le jos de la
ac ción, si tua da más al nor te, don de la Kriegs ma ri ne se em- 
plea ba contra la Ro yal Na vy y tra ta ba de blo quear al Reino
Uni do.

 

No era el ca so de Ru tger Hol bein. Aun que él no for ma- 
ba par te de la tri pu la ción. De he cho, ni si quie ra per te ne cía
a la Ma ri na ni a nin gu na otra ra ma del ejérci to del Ter cer
Rei ch. Hol bein era cien tí fi co y ha bía de ja do Ale ma nia ca si
dos años atrás, a fi na les de 1938, cuan do la gue rra ni si- 
quie ra ha bía co men za do, aun que la elec tri ci dad que pre ce- 
día a la tor men ta ya eri za ba el es pi na zo del con ti nen te eu- 
ro peo. Pe ro en su pro lon ga do y com ple to ais la mien to, no
tu vo la me nor no ti cia de la gue rra re lám pa go contra Po lo- 
nia, Di na mar ca y No rue ga ni de las in va sio nes de Lu xem- 
bur go, Bél gi ca, los Paí ses Ba jos y Fran cia.

 

Pe ro ni la cons ta ta ción de que el mun do col ga ba de un
pre ci pi cio ha cia men guar la excita ción y con mo ción que le
acom pa ña ban des de ha cía me ses, cuan do un ca sual des cu- 
bri mien to no só lo le res ca tó de las ga rras de una ho rri ble
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muer te, sino que le con vir tió en cus to dio de un po der aún
por de fi nir pe ro del que él mis mo era prue ba vi vien te.

 

En la di mi nu ta ca bi na don de ha bía pa sa do en ce rra do
prác ti ca men te to da la tra ve sía, pre sa de los ab sor ben tes y
ex ci tan tes pen sa mien tos que ce ñían las co ne xio nes si náp ti- 
cas de su ce re bro, Hol bein ex ten dió an te sí su ma no de re- 
cha y vol vió a con tem plar la co mo si es pe ra ba ver el ama si jo
de hue sos aplas ta dos por aque lla ro ca. Pe ro se en contra ba
en per fec to es ta do. Co mo lo es ta ba su cuer po, don de aún
sen tía aque lla es pe cie de “fue go frío” fluir por sus ve nas,
do tán do le de una elec tri zan te ener gía que no ha bía co no ci- 
do ni cuan do era un vi go ro so vein tea ñe ro y que le ha cía
sen tir se ex tra ña, ca si ab sur da men te in vul ne ra ble.

 

Una brus ca sa cu di da del su bma rino le arran có de sus
abs trac cio nes. Una se gun da, aún más in ten sa, le hi zo sal tar
ha cia la puer ta de la ca bi na, su men te ya arran ca da de cua- 
jo del so por ex tá ti co pa ra ser ab sor bi da por un te rror en rá- 
pi do es ta do de for ma ción. Al abrir la puer ta ca si cho có con
un tri pu lan te que se di ría a la ca rre ra ha cia la proa.

 

—Was ist das? —pre gun tó.
 

—Wa s ser bom be! —res pon dió el ma ri ne ro sin vol ver se
si quie ra.

 

Car gas de pro fun di dad. Hol bein sin tió que el te rror se
ma te ria li za ba co mo un ma za zo en su nu ca, des en fo can do
su vi sión unos ins tan tes. Alar gó una ma no pa ra apo yar se en
un mam pa ro cuan do el U-boot se estre me ció y cru jió co mo
una la ta de con ser vas al re ci bir una pa ta da, lan zán do le so- 
bre cu bier ta.
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Aun que al em bar car no sa bía na da so bre gue rra su bma- 
ri na, se ha bía in for ma do du ran te la tra ve sía y aho ra po día
ima gi nar aque llos ci lin dros ex plo si vos de to nan do en las in- 
me dia cio nes de la na ve, pro ba ble men te arro ja dos des de
un avión de la RAF, ya que la pre sen cia de un na vío de su- 
per fi cie en aque lla zo na re sul ta ba al ta men te im pro ba ble. El
ge ne ral Fran co era un alia do no de cla ra do de Hi tler y, si
bien no po día con tro lar los cie los, nun ca per mi ti ría pre sen- 
cia bri tá ni ca en sus aguas ju ris dic cio na les.

 

El su bma rino se vio za ran dea do de nue vo, con más vio- 
len cia, y el cas co emi tió un que jum bro so chi rri do. Las lu ces
par pa dea ron, de al gu na par te co men zó a ema nar un cho rro
de agua a pre sión y se dis pa ró una es tri den te alar ma. Las
car gas es ta lla ban ca da vez más cer ca. A me nos de cin co
me tros del cas co po dían lle gar a rom per lo y en viar los al
fon do, qui zás en tre ex plo sio nes de su pro pia sa la de tor pe- 
dos.

 

Y con ello, la ex tra or di na ria “va li ja” con que via ja ba, se
vo la ti za ría. Eso, más que su pro pia su per vi ven cia, mo ti vó la
reac ción de Hol bein que, de se chan do la idea de acu dir en
bus ca del ca pi tán, re gre só a su ca bi na, de se chan do la idea
de acu dir en bus ca del ca pi tán pa ra co mu ni car le sus in ten- 
cio nes. El hom bre de bía es tar de ma sia do ocu pa do in ten- 
tan do sal var su na ve.

 

Mo vi do por una sú bi ta y cie ga de ter mi na ción, se arro di- 
lló jun to a su ca tre y sacó de de ba jo una ca ja de em ba la je
de 60X60. La abrió y ex tra jo de su en vol to rio un ci lin dro de
ace ro de 45 cen tí me tros de lon gi tud por 30 de diá me tro.
Se lo ha bía he cho construir es pe cial men te en Ar gen ti na co- 
mo con te ne dor de se gu ri dad, re ma chán do lo con un sím bo- 
lo.
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**
 

Hol bein sin tió que la cu bier ta se in cli na ba y se apre su ró.
Ex tra jo de la ca ja una Lu ger, que guar dó en un bol si llo, y
car gó con el ci lin dro de re gre so al pa si llo. Abra zan do su
pre cia da car ga, se con cen tró en no per der el equi li brio ca- 
mino de la sa la de tor pe dos mien tras a su al re de dor chis- 
po rro tea ban ins ta la cio nes eléc tri cas, vál vu las frac tu ra das
que es cu pían agua y va por y el me tal que lo ro dea ba vi bra- 
ba acer cán do se a su pun to de rup tu ra. La sa la se en contra- 
ba en la proa, de mo do que tu vo que re co rrer la mi tad del
su bma rino, aun que la ma yo ría de la tri pu la ción se con cen- 
tra ba en esos mo men tos en la sa la de con trol y de má qui- 
nas, si tua das en el cen tro y la po pa de la na ve, por lo que
só lo se cru zó con un ma ri ne ro que pa re cía de ma sia do asus- 
ta do pa ra pres tar le aten ción y re cri mi nar le su pre sen cia en
aque lla zo na.

 

La es co ti lla de la sa la de tor pe dos ni si quie ra es ta ba ce- 
rra da, por lo que só lo tu vo que em pu jar con el hom bro la
pe sa da com puer ta pa ra ac ce der al cen tro que al ber ga ba el
po der bé li co del U-boot. Era la pri me ra vez que se aso ma- 
ba allí y le sor pren die ron sus re du ci das di men sio nes y la es- 
tre chez en que se amon to na ban los es tan tes con tor pe dos.
Tres hom bres man cha dos de gra sa y con as pec to de aten- 
der un horno si de rúr gi co más que un área vi tal de un su- 
bma rino del Rei ch, se afa na ban en ce rrar una vál vu la de la
que ma na ba un abun dan te cho rro de agua.

 

No se aper ci bie ron de su pre sen cia has ta que se aden- 
tró dos pa sos en la sa la.
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—¿Qué ha ce us ted aquí? —mas cu lló un Un te ro ffi zie re,
un su bo fi cial, más asom bra do que fu rio so—. Vuel va a su
ca ma ro te, es tú pi do.

 

—Tie nen que ayu dar me a ex pul sar es to al ex te rior —di- 
jo Hol bein ig no ran do por com ple to la ad ver ten cia—. Es im- 
pe ra ti vo sal var es te ci lin dro. Uti li cen uno de los tu bos lan za- 
tor pe dos.

 

Los tres hom bres, em pa pa dos de agua, in ter cam bia ron
una ató ni ta mi ra da que se in te rrum pió cuan do el su bma rino
vol vió a es tre me cer se, obli gán do les a to dos a su je tar se pa- 
ra no caer a cu bier ta. Cuan do re cu pe ró el equi li brio, Hol- 
bein se en contró em pu ñan do la Lu ger y apun tan do hacia el
trío. Ha bía de ja do el ci lindro en el sue lo.

 

—¡No hay tiem po pa ra dis cu sio nes! —la dró mo vien do
el ar ma de for ma os ten si ble—. —¡Cárguen lo en un tu bo y
dis páren lo al ex te rior!

 

—Lla ma ré al ca pi tán.
 

Hol bein ele vó li ge ra men te el ca ñón y pre sio nó el ga ti- 
llo. Los hom bres se en co gie ron al ins tan te mien tras el pro- 
yec til re bo ta ba dos ve ces an tes de per der se en el com par- 
ti men to sin cau sar da ños.

 

—¡Jo di do lo co! —ex cla mó el Un te ro ffi zie re que se dis- 
po nía a con tac tar con la sa la de con trol.

 

—El ca pi tán es tá de ma sia do ocu pa do —se ña ló Hol bein
des pla zan do el ca ñón ha cia el hom bre de ma yor ran go—.
Y, co mo di go, no hay tiem po pa ra char las. De lo con tra rio,
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yo mis mo ha bría acu di do a él. Re pi to, es pre ci so sal vaguar- 
dar es te ci lin dro de un po si ble de sas tre. Dis páren lo al ex te- 
rior. ¡Aho ra!

 

Sin apar tar la vis ta de los hom bres, de po si tó en el sue lo
el ob je to, que ro dó ha cia uno de los me cá ni cos.

 

—No con tie ne nin gún ele men to ex plo si vo —aña dió co- 
mo si eso pu die ra com pen sar la in sen sata exi gen cia—. Só lo
es un sim ple con te ne dor se lla do. Cuan do ha gan lo que pi- 
do, le en tre ga ré el ar ma y po drá lle var me an te el ca pi tán si
so bre vi vi mos.

 

Hol bein es ti ró el bra zo y le apun tó di rec ta men te a la ca- 
be za.

 

—¿Te ne mos un tra to?
 

—Ha ced lo —ce dió al fin el su bo ficial to da vía es tu pe- 
facto.

 

**
 

La ma nio bra de car ga du ró ape nas un mi nu to, que a
Hol bein le bas tó pa ra pen sar que el su bma rino es ta ba irre- 
me dia ble men te per di do. La de to na ción de otra car ga za- 
ran deó el su bma rino co mo un cor cho, re ven tó una tu be ría
y la luz se ex tin guió, ac ti van do las ro ji zas lu ces de emer gen- 
cia. Hol bein se su je tó con fuer za sin per der de vis ta a los
hom bres que aten dían sus exi gen cias ha cien do equi li brios
al re de dor de uno de los cua tro tu bos lan za do res. De re ojo
mi ró los es tan tes con tor pe dos. An te la fal ta de es pa cio,
mu chos se al ma ce na ban ba jo las li te ras, so bre és tas, y en
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con te ne dores de cu bier ta, lo que con ver tía al su mer gi ble
en una bom ba su bma ri na en po ten cia que po día vo la ti li zar
com ple ta men te el U-88 si se pro du cía una de to na ción en
ca de na

 

—Sne ll! —ur gió Hol bein sin tien do la gar gan ta se ca a
pe sar de la hu me dad cir cun dan te. —¡Rá pi do!

 

—¡Lis to! —au lló uno de los me cá ni cos ce rran do y ase- 
gu ran do la enor me com puer ta de 533 mm.

 

El su bo fi cial pre sio nó un dis po si ti vo y Hol bein no tó una
pe que ña vi bra ción ex tra cuan do el gas com pri mi do ex pul só
al ex te rior su pe que ño ci lin dro. Des pro vis to de cual quier
mé to do de pro pul sión, no se ale ja ría mu cho an tes de caer
al le cho ma rino. Co no cien do las co or de na das en que se
ha lla ba el su bma rino en ese mo men to se ría fá cil de re cu pe- 
rar si no ter mi na ba en te rra do en aquel ataúd de hie rro.

 

De lo con tra rio, bue no, pre fe ría que se per die ra pa ra
siem pre que arries gar se a que ca ye ra en ma nos aje nas a su
con trol, ya fue ran es pa ño las (que con se gu ri dad in ten ta rían
re mol car el su mer gi ble a tie rra) o, peor aún, bri tá ni cas. Se
ha lla ban a muy po ca pro fun di dad y el in te rés de los in gle- 
ses por echar un vis ta zo a los sis te mas de co mu ni ca cio nes y
ci fra do de un U-boot po día in du cir les a pro pi ciar una se cre- 
ta in cur sión con bu zos.

 

Y él no ha bía he cho el des cu bri mien to del si glo pa ra de- 
jar lo a ex pen sas del ca pri cho so des tino. Hol bein creía en la
cau sa del Na cio nal so cia lis mo y el Rei ch y so ña ba con po ner
a su dis po si ción el ex tra or di na rio po ten cial que com por ta- 
ba. Ade más, ya ha bía to ma do me di das pre ven ti vas en vian- 
do par te del mis mo a Ale ma nia vía aé rea des de Ar gen ti na.
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Lle var con si go la otra par te se re ve la ba aho ra co mo un
error, pe ro en aquel mo men to en contró in so por ta ble la
idea de se pa rar se com ple ta men te de su fa bu lo so ha llaz go.

 

Se dis po nía a cum plir con lo pac ta do cuan do uno de los
me cá ni cos ele vó la vis ta co mo si pu die ra ver a tra vés del
cas co y di jo.

 

—He mos as cen di do a la su per fi cie.
 

—Pe ro eso es sui ci da —mas cu lló su com pa ñe ro.
 

—Qui zá sea nues tra úni ca opor tu ni dad. A esa pro fun di- 
dad es tá ba mos in de fen sos y con de na dos.

 

—¿Qué quie re de cir? —in qui rió Hol bein de jan do caer el
bra zo que sos te nía la Lu ger. Ca si ni ad vir tió que el Un te ro- 
ffi zie re se la arre ba ta ba y le apun ta ba con ella.

 

—Arri ba es no che ce rra da —se ña ló el me cá ni co sin ba- 
jar la mi ra da de la ma ra ña de tu bos y ca bles del te cho.

 

—Y el ca pi tán ha de ci di do pre sen tar ba ta lla con los ca- 
ño nes anti aé reos —agre gó el su bo fi cial.

 

—Ca si al ins tan te, co mo contra pun to a esas pa la bras,
una vi bra ción dis tin ta a las an te rio res se ex pan dió por el su- 
bma rino.

 

**
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Ade más de un ca ñón de cu bier ta, el U-88 con ta ba con
un ca ñón anti aé reo de 37mm y dos do bles de 20mm que
en tra ron en erup ción en cuan to as cen dió a la su per fi cie y
fue ron re ti ra das sus pro tec cio nes. Eso era lo úl ti mo que es- 
pe ra ba la tri pu la ción del Lo ckheed Hu d son, un bom bar de- 
ro li ge ro que se uti li za ba co mo pa tru lle ro ma rí ti mo, que es- 
ta ba aco sán do lo con sus car gas de pro fun di dad. Pro ce den- 
te de la ba se de Aga dir, en el Ma rrue cos fran cés, y co no ce- 
dor del trán si to de su bma ri nos na zis en las Ca na rias, ha bía
de tec ta do la pre sen cia del U-88 a pe sar de la no che cuan- 
do se vio obli ga do a as cen der en su apro xi ma ción a la is la.

 

Tras lan zar cua tro car gas des de una al tu ra de vein te me- 
tros, el Lo ckheed rea li zó un gi ró y se apro xi mó des de otra
di rec ción pa ra com ple tar su mi sión. La vi sión del su bma rino
en su per fi cie hi zo pen sar a su tri pu la ción que el U-boot ya
es ta ba fue ra de com ba te, un en tu sias mo que des va ne ció
en cuan to una sal va de pro yec ti les vo ló en su di rec ción pro- 
ce den te de su cu bier ta. La ma yo ría no al can zó su ob je ti vo,
pe ro uno de ellos im pac tó di rec ta men te contra la hé li ce de
uno de sus dos mo to res Wri ght, in cen diándo lo al ins tan te y
de ján do lo fue ra de ser vi cio. El bom bar de ro des cen dió pe li- 
gro sa men te has ta ro zar el mar, pe ro con si guió re mon tar y
es ta bi li zar se. Con un só lo mo tor po día man te ner se en vue- 
lo, pe ro no con ti nuar su ca za del U-boot, de mo do que vi ró
ha cia el es te mien tras co bra ba al tu ra y en fi ló de re gre so a
su ba se.

 

El U-88 se ha bía sal va do en úl ti mo ex tre mo.
 

**
 

Ru tger Hol bein com ple tó el via je has ta el puer to de avi- 
tua lla mien to de Gran Ca na ria con fi na do en su ca ma ro te
por el ca pi tán tras ser in for ma do de lo ocu rri do en la sa la
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de tor pe dos mien tras el su bma rino lu cha ba por su su per vi- 
ven cia. Una ira cun da frus tra ción ten sa ba ca da fi bra de su
cuer po co mo una co rrien te eléc tri ca, obli gán do le a mo ver- 
se en el re du ci do es pa cio en lu cha por man te ner a ra ya las
aco me ti das del ho rror que le aco sa ba.

 

En su afán por pro te ger el ci lin dro, lo ha bía per di do.
De bió es pe rar un po co más an tes de adop tar una de ci sión
tras drás ti ca… Sí, aho ra era fá cil lle gar a esa con clu sión pe- 
ro, vis to en re tros pec ti va, no po día por me nos que re co no- 
cer que se ha bía de ja do lle var por el pá ni co… Un pá ni co
que aho ra adop ta ba otra for ma y se con ver tía en un afi la do
cu chi llo que se re tor cía en una he ri da.

 

Hol bein se de tu vo en el cen tro de la ca bi na, apu ró su
pe ta ca de co ñac, y se obli gó a ins pi rar pro fun da men te. No,
no iba a per mi tir que nin gu na cla se de pá ni co hi cie ra pre sa
en él. No des pués de to do lo que ha bía pa sa do. Él ya no
era un hom bre co mún.

 

Re cu pe ra ría el ci lin dro. Y más fá cil men te que si el U-
boot hu bie ra si do hun di do. Ob ten dría las co or de na das en
que se en contra ban en el mo men to de ser ex pul sa do y,
pron to, re gre sa ría con bu zos ex per tos pa ra res ca tar lo del
le cho ma rino. No po día es tar muy le jos. Ce rró los ojos y re- 
gu ló su res pi ra ción has ta ha cer des apa re cer to do ras tro de
an sie dad de su to rren te san guí neo.

 

Lue go se mi ró la ma no, re cor da to rio per ma nen te del
fan tás ti co pe ri plo que le ha bía trans for ma do, y se tum bó en
el ca mas tro. Su men te no tar dó en de ri var ha cia la An tár ti- 
da y el “afor tu na do” ac ci den te que le ha bía con ver ti do en
un ser di fe ren te. Aún es ta ba le jos de com pren der el al can- 
ce de ese cam bio y, de he cho, le so bre co gía aden trar se en
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las po si bles im pli ca cio nes que cru za ban su men te de for ma
cons tan te des de ha cía más de un año.

 

Über mens ch, era la pa la bra que se aso ma ba en la pe ri- 
fe ria de su men te.

 

Su perhom bre.
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San tia go de Chi le. Pre sen te.
 

La ópe ra no era al go que en tu sias ma ra a Héc tor Ho- 
ffmann. O, pa ra ser exac tos, eso era lo que él creía, ya que
aque lla era só lo la se gun da re pre sen ta ción a la que asis tía
en su vi da. Pe ro, de lo que sí es ta ba se gu ro, era que una
obra de Wag ner no iba a de can tar le pre ci sa men te del la do
de los fa ná ti cos de aquel ar te.

 

Co mo buen ju dío, con si de ra ba al com po si tor ale mán un
anti se mi ta que se ha bía ga na do a pul so aquel ape la ti vo
con sus en sa yos po lí ti cos, don de afir ma ba que los ju díos
es ta ban em pon zo ñan do la cul tu ra mu si cal, que eran in ca- 
pa ces de ver dade ra crea ti vi dad y se li mi ta ban a ha cer ar te
imi tan do a otros. Los acu sa ba de do mi nar la cul tu ra ale ma- 
na y ro bar su pa tri mo nio cul tu ral. Que lue go los na zis uti li- 
za ran esos pen sa mien tos co mo pro pa gan da y su mú si ca
fue ra usa da en el cam po de con cen tra ción de Da chau pa ra
“ree du car” a los pre sos po lí ti cos, tam po co ayu da ba en su
rei vin di ca ción. De he cho, la mú si ca de Wag ner ha bía es ta- 
do prohi bi da en Is ra el has ta la dé ca da de los ochen ta y,
aun así, po cas ve ces ha bía si do in ter pre ta da, y siem pre con
gran po lé mi ca.

 

Pe ro, a pe sar de sus re ti cen cias, Ho ffmann ha bía acep ta- 
do la in vi ta ción de Ca rol. Ella le gus ta ba de ma sia do pa ra
lan zar se a una dia tri ba contra Wag ner o tor cer el ges to an te
su re cuer do de su úni ca asis ten cia a una ópe ra. Ya sa ca ría a
pa sear su con cien cia so cial y po lí ti ca más ade lan te, cuan do
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se co no cie ran me jor. Aho ra es ta ba en la fa se de no ne gar le
na da y no que ría po ner en guar dia a la chi ca.

 

Así que se tra gó la re pre sen ta ción de Tan nhäu ser in ten- 
tan do ha cer a un la do su vi sión po lí ti ca y dis fru tar de la
obra, con ma gros re sul ta dos. No obs tan te, ver a Ca rol abs- 
traí da a su la do, con sus ojos al men dra dos fi jos en el es ce- 
na rio, ca si sin par pa dear, fue su fi cien te re com pen sa. Dios,
de ver dad que le gus ta ba aque lla mu jer. Qui zá, si no me tía
la pa ta, co mo era su cos tum bre, po día ser la de fi ni ti va. A
sus trein ta y cua tro años ya era ho ra de ir pen san do en sen- 
tar la ca be za.

 

Sin em bar go, al ter mi nar el se gun do ac to y cuan do ya
acu mu la ban dos ho ras y me dia de re pre sen ta ción y un des- 
can so, ni la ex pre sión arre bo la da ni el bri llo de los la bios de
Ca rol cuan do se los hu me de cía con la pun ta de la len gua,
ser vían ya co mo an tí do to contra el aplas tan te abu rri mien to
y la ri gi dez de su cuer po. Con la perspec ti va de otro des- 
can so de vein ti cin co mi nu tos y un ter cer ac to de cin cuen ta
y tres por de lan te, Ho ffmann tu vo que ha cer un es fuer zo
su pre mo pa ra no in ven tar se al gu na gro tes ca ex cu sa y salir
del Tea tro Na cio nal de San tia go a la ca rre ra.

 

—El mon ta je no me en tu sias ma —di jo de pron to Ca rol
ca mino del ves tí bu lo, su je tán do le del bra zo—. Y el te nor
líri co es un de sas tre. Ade más, siem pre he creí do que el ale- 
mán no es un idio ma pa ra la ope ra.

 

Ho ffmann se la que dó mi ran do, con ci bien do la es pe ran- 
za de que le fue ra per do na da la ho ra res tan te.

 

—Po de mos ir nos si quie res…
 


