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An no ta tion

Tras una inu sual en tre vis ta de tra ba jo, Ol ga es con tra- 
ta da por Víc tor Mo tta pa ra via jar a Ber lín y tra du cir un ma- 
nus cri to cop to. Pe ro las pe cu lia res cir cuns tan cias que en- 
vuel ven es ta ta rea no son más que el prin ci pio de una ca- 
de na de ex tra or di na rias vi ci si tu des, tan to por la na tu ra le za
del ma nus cri to, que pa re ce cus to diar un men sa je in tem po- 
ral so bre el des tino del ser hu ma no, co mo por la per so na li- 
dad de Vic tor Mo tta, que a par tir de ese mo men to que da rá
vin cu la do al des tino de la pro pia Ol ga. Se cre tos an ces tra les
y el enig ma no me nos in son da ble del ser hu ma no —co mo
es pe cie y co mo in di vi duo— se en tre mez clan en es ta nue va
y cau ti va do ra no ve la de Be go ña Amez toy.
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Si nop sis 

 

Tras una inu sual en tre vis ta de tra ba jo, Ol ga es
con tra ta da por Víc tor Mo tta pa ra via jar a Ber lín y
tra du cir un ma nus cri to cop to. Pe ro las pe cu lia res
cir cuns tan cias que en vuel ven es ta ta rea no son
más que el prin ci pio de una ca de na de ex tra or di- 
na rias vi ci si tu des, tan to por la na tu ra le za del ma- 
nus cri to, que pa re ce cus to diar un men sa je in tem- 
po ral so bre el des tino del ser hu ma no, co mo por
la per so na li dad de Vic tor Mo tta, que a par tir de
ese mo men to que da rá vin cu la do al des tino de la
pro pia Ol ga. Se cre tos an ces tra les y el enig ma no
me nos in son da ble del ser hu ma no —co mo es pe- 
cie y co mo in di vi duo— se en tre mez clan en es ta
nue va y cau ti va do ra no ve la de Be go ña Amez toy.
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«So lo quien le van tó el ve lo de la dio sa co no ce
el se cre to: to das las mu je res se pa re cen a ella,

pe ro ella no se pa re ce a nin gu na».
 

Can to a Isis.
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I 

 
Son rió al en fi lar la ca lle. La lu mi no si dad de la ma ña na y
aque lla bri sa sua ve con si guie ron des pe jar sus úl ti mas du- 
das. Era uno de esos días tí pi cos de la pri ma ve ra de Ma- 
drid. Al go fres co, pe ro lleno de sol.

Com pro bó el nú me ro an tes de en trar. El edi fi cio don de
el gran je fe te nía su des pa cho era una cons truc ción de ci- 
mo nó ni ca de pie dra gris azu la da en pleno co ra zón de la
Mi lla de Oro. Res pon dió al salu do de Lu cía con to tal cor- 
dia li dad. In ter cam bia ron fra ses in tras cen den tes an tes de
pa sar a la sa la de es pe ra. La ima gi na ba así, am plia, lu mi no- 
sa, de co ra da con un gus to ex qui si to. De ma sia do ela bo ra- 
do, qui zás, pa ra tra tar se de un lu gar de pa so. Pe ro per fec- 
ta men te en con so nan cia con el re lie ve so cial de Víc tor Mo- 
tta.

Te nía tiem po de mi rar se en el es pe jo an tes de que la
se cre ta ria vol vie ra. Una mi ra da des pro vis ta de co que te ría.
Lle va ba un ma qui lla je ape nas per cep ti ble, dis cre to, ade- 
cua do pa ra una en tre vis ta de tra ba jo, pen só de te nién do se
en su ima gen im pe ca ble. To do era co rrec to. El be ige per la- 
do de los la bios, el to que do ra do en los pó mu los y un ver- 
de ma ti za do muy te nue so bre los pár pa dos. Sí, per fec to.
Una gue de ja de su me le na os cu ra aso mó por el án gu lo del
ros tro, re fle ján do se en el es pe jo. La apar tó con cui da do y
pei nó sus pes ta ñas con un ges to de los de dos.

Ce rró el es tu che de ma qui lla je es cu chan do ya los pa- 
sos de Lu cía.

—El se ñor Mo tta te es pe ra.
Víc tor Mo tta es ta ba de pie en me dio de la ha bi ta ción

con la ma no ex ten di da. Era un hom bre de unos cin cuen ta
años, atrac ti vo, de ros tro an gu lo so. Ha bía en su mi ra da una
ex tra ña du re za. Co mo si nun ca hu bie ra creí do en la ino cen- 
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cia. O peor aún, co mo si es tu vie ra dis pues to a de jar se co- 
rrom per en cual quier mo men to.

—Bue nos días, Ol ga.
—Bue nos días, se ñor Mo tta.
—Pre fie ro que me lla mes Víc tor, sién ta te —son rió in di- 

cán do le un si llón is abe lino mien tras ocu pa ba el su yo de trás
de una me sa de cao ba. Des pués pre sio nó el in ter fono
—.Voy a es tar ocu pa do, Lu cía. No me pa ses lla ma das —la
ob ser vó de te ni da men te fro tán do se las ma nos co mo pre lu- 
dio de una con ver sación pre pa ra da de ante ma no—. Eres
más gua pa que en la fo to gra fía —di jo con un ges to equí vo- 
co.

—Gra cias.
—Sí, más atrac ti va —aña dió—. No es un cum pli do. Al

con tra rio, yo di ría que es un pe que ño in con ve nien te.
—¿Có mo? —tal fue la sor pre sa de Ol ga que no pu do

evi tar que su bol so ca ye ra al sue lo.
—Tran qui la —di jo Víc tor Mo tta—. Va mos a ha blar sin

so bre sal tos.
—Per dón —re co gió su bol so con ra pi dez—. Pe ro me

ha sor pren di do su co men ta rio. Me sien to muy pre pa ra da
pa ra es te tra ba jo y eso es lo úni co que nos de be in te re sar a
los dos.

Mo tta asin tió sin pres tar le aten ción. Ha bía en ella al go
más in quie tan te que su aplo mo o su apa ren te in di fe ren cia.

—Es cier to —hi zo un bre ve si len cio—. Tie nes un buen
ex pe dien te pro fe sio nal, pe ro es toy obli ga do a de cír te lo —
to mó un bo lí gra fo en tre los de dos y co men zó a ju gue tear
con él—. En es ta em pre sa es tá prohi bi do mez clar los ne go- 
cios y las emo cio nes.

Ol ga asin tió.
—De acuer do, com pren do.
—Me ale gro —le se guía pa re cien do ex tra ño que bus- 

ca se su mi ra da—. ¿Has ha bla do con Lu cía de los via jes, de
los des pla za mien tos...?

—Sí, de to do. Es toy in for ma da.
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—¿Y qué te pa re ce?
—Me pa re ce un pri vi le gio tra ba jar con us ted en es te

pro yec to tan im por tan te.
—Im por tan te y con fi den cial. ¿Has leí do la cláu su la de

con fi den cia li dad del con tra to?
—Por su pues to.
Mo tta se echó ha cia atrás en su asien to en sa yan do un

ges to más dis ten di do. Tal vez ha bía em plea do de ma sia da
so lem ni dad en sus co men ta rios.

—Ha blas co rrec ta men te in glés y ale mán.
—Sí.
—Warst du schon ein mal in Ber lín?
—Ja, klar! Die se Sta dt ken ne ich gut. Ich wohn te dort

zweiei nhalb Jah re und ha be schö ne Erin ne run gen.
—Muy bien, bue na dic ción —se cru zó de bra zos co mo

si con ese ges to ini cia ra una nue va fa se de la en tre vis ta—.
¿Cuál crees que va a ser tu co me ti do en el pro yec to?

Era al go que Ol ga des co no cía, pe ro es ta ba se gu ra que
te nía que ver con aque lla ex tra ña prue ba que le hi cie ron en
la pri me ra en tre vis ta. No so lo de bía des ci frar y tra du cir va- 
rios je ro glí fi cos, tam bién ten dría que ra zo nar su so lu ción re- 
dac tan do un tex to lo más li te ra rio po si ble. Sin du da una
prue ba des con cer tan te.

Co mo si adi vi na ra sus pen sa mien tos, Mo tta aña dió.
—Tu re la to ex pli ca ti vo del je ro glí fi co del ca ba llo y el

delfín fue ex tra or di na rio, ver da de ra men te ori gi nal —in sis- 
tió.

—Gra cias. Es muy ama ble.
—¿Es cri bes ha bi tual men te o has pu bli ca do al go?
—No —ne gó mo vien do la ca be za— pe ro ten go una

cier ta ca pa ci dad dis cur si va y los je ro glí fi cos los he des ci fra- 
do des de ni ña sin nin gún es fuer zo.

—¿Ah sí?
Ol ga res pon día con bre ve dad y pre ci sión. Co mo si no

ol vi da ra que en nin gún ca so de bía re ba sar la lí nea que Víc- 
tor Mo tta le ha bía tra za do. El tam bién era cons cien te de su
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pre ca vi da ac ti tud. Ja más se in te re sa ba de ma sia do por la vi- 
da pri va da o las cir cuns tan cias per so na les de sus em plea- 
dos. Sin em bar go, pa re cía de sear co no cer lo to do de aque- 
lla mu jer.

—Me in te re sa lo que di ces de los je ro glí fi cos.
So bre la me sa des can sa ba el do s sier pro fe sio nal y el

in for me de los ex per tos que la ha bían exa mi na do. Lo to mó
en tre las ma nos apa ren tan do cu rio si dad por aquel ve re dic- 
to.

—No re cuer do tu co efi cien te in te lec tual...
Ol ga hu bie ra pre fe ri do en se ñar le el per fec to es ta do de

su den ta du ra. O su son ri sa, ¿por qué no?
—Cien to se ten ta —di jo.
—¿En ton ces es tás con si de ra da co mo su per do ta da?
—Sí, cla ro.
Ca rras peó. ¿Qué otra co sa po día ha cer? La im bé cil de

Lu cía no se lo ha bía ad ver ti do. Na die se lo ha bía ad ver ti do.
—Bien —si guió le yen do los da tos con sig na dos en el

in for me: Edad, trein ta y cin co años, di vor cia da, sin hi jos.
—Sí —mur mu ró.
—No eres tan jo ven —con ti nuó sin le van tar la vis ta.
—De pen de pa ra qué.
Mo tta si mu ló no ha ber es cu cha do su co men ta rio.
—Di vor cia da, su pon go que sin con flic tos ju di cia les por

me dio. O per so na les —aña dió.
Aque lla pre ci sión tal vez no fue ra ne ce sa ria. Pe ro se gu- 

ro que Mo tta po día jus ti fi car la per fec ta men te.
—Nun ca ten go con flic tos con na die.
—Eso es po co creí ble —di jo mi rán do la de nue vo con

in ten si dad—. Al gu na vez ha brás te ni do un des en cuen tro o
un ma len ten di do.

Ol ga pa re cía bien adies tra da. Se guía sin mo ver un
mús cu lo.

—Na tu ral men te.
—¿Y có mo lo so lu cio nas? —pre gun tó dis pues to a lle- 

gar has ta el fi nal.



El Sueño De Orión Begoña Ameztoy

9

—Siem pre es pe ro que se so lu cio ne por sí so lo.
—No en tien do.
Ol ga son rió le ve men te.
—Sí. Des apa rez co y es pe ro.
Mo tta era un ti po im pa cien te. Cuan do que ría las co sas

y las res pues tas, las que ría de in me dia to.
—Es ab sur do. Le das ven ta ja a tu ad ver sa rio.
—No. Dos ac cio nes en fren ta das ge ne ran re tra so y di la- 

ción en los acon te ci mien tos. Los acon te ci mien tos de ben
ocu rrir por sí mis mos.

—¿Quién di ce eso?
—Un ma nual muy ele men tal.
—¿Qué ma nual?
—El ar te de la gue rra, de Sun Tzu. Es tra te gias del ar te

de la gue rra. Si glo V an tes de Cris to, más o me nos.
Mo tta per ci bió que de una ma ne ra su til ella pa re cía ha- 

cer se due ña de la si tua ción. Era el in te rés que él mos tra ba
lo que la for ta le cía. De ci dió ter mi nar la en tre vis ta. Tal vez
ha bría oca sión de pro fun di zar en Ber lín. O no. Tam po co era
tan irre sis ti ble co mo ella creía. Ce rró el ex pe dien te con una
cier ta brus que dad.

—Bue no... Se gu ra men te po dre mos con ti nuar es ta con- 
ver sación —se le van tó ten dién do le la ma no de nue vo—.
Muy bien, Ol ga. Bien ve ni da a es ta em pre sa.

Ol ga le imi tó sin po der ocul tar su de cep ción. Ape nas
se mi ra ron. Los dos sa bían que aque lla des pe di da re pen ti- 
na no es ta ba en el guión. Apre tó la ma no que Mo tta le ten- 
día.

Y en ton ces ocu rrió. De pron to, de una ma ne ra inex pli- 
ca ble, Ol ga sin tió una des car ga eléc tri ca, in ten sa y bre ve.
Con to tal ni ti dez. No fue una im pre sión equí vo ca ni una
alu ci na ción. ¿Qué ha bía ocu rri do? Era ab sur do ima gi nar
que el con tac to con la piel de aquel hom bre pu die ra pro- 
du cir ese efec to. ¿Qui zás ha bía pre sio na do al gún ten dón
de su mu ñe ca? Es ta ba tan des con cer ta da que ni si quie ra
re pa ró en su des pe di da.
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Mo tta la acom pa ñó has ta la puer ta sin un so lo ges to
que ella pu die ra in ter pre tar. Con ti nua ba atur di da cuan do se
en contró con Lu cía en el re ci bi dor. De bía con cen trar se en
lo que la se cre ta ria le de cía.

—¿Qué tal? ¿Qué te ha pa re ci do Víc tor?
—Bien... sí.
—El lu nes te re co ge rá el co che en tu ca sa a las 7,45.

Se rán tres días. De bes lle var lo im pres cin di ble, in clui do un
ves ti do de cóc tel... dis cre to —aña dió.

—En ten di do.
—Pa ra cual quier pre ci sión pue des lla mar me. ¿Tie nes

mi mó vil, ver dad?
—Sí, sí...
—¿De ver dad, to do es tá bien?
—Cla ro, to do per fec to —res pon dió apa ren tan do na tu- 

ra li dad—. Víc tor es en can ta dor. Es toy muy con ten ta. Gra- 
cias Lu cía, ten go tu mó vil, por su pues to.
 
 
 
Salió a la ca lle dis pues ta a re fle xio nar so bre lo ocu rri do. A
pe sar de to do, re co no ció que aque lla des car ga eléc tri ca no
ha bía si do una sen sación des agra da ble. Al con tra rio, pa re- 
cía tra tar se de un re co no ci mien to mu tuo, una lla ma da de
aten ción. Co mo si él qui sie ra de cir le: «¡Mí ra me! Me has en- 
contra do, es toy aquí. Soy to do lo que tú es pe ra bas».

Por pri me ra vez en su vi da, es ta ba se gu ra de no equi- 
vo car se. Y ella no po día des aten der una cla ve tan evi den te.

Con sul tó su re loj in ten tan do eva dir se de aque lla ex tra- 
ña sen sación que pa re cía no que rer aban do nar le. Era ca si la
una del me dio día. Co me ría cual quier co sa. Al fin la co mo di- 
dad re con quis ta da de vi vir so la. No te nía que res pon der
por na die.

Due ña de su mun do, de su vi da. Po dría dor mir una
bue na sies ta des pués de una no che bas tan te agi ta da. La
ne ce si ta ba. Ade más de la en tre vis ta con Víc tor Mo tta, Ger- 
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mán, su ex ma ri do, ha bía vuel to a lla mar le ca si a la una de
la ma dru ga da. Es ta ba har ta de sus lla ma das in tem pes ti vas.
Ha bía pa ga do un pre cio muy al to por acep tar aque llos tres
años de con vi ven cia a su la do.

Nun ca es tu vo ena mo ra da de él. En rea li dad nun ca es- 
tu vo ena mo ra da de na die. Mu chas ve ces pen só que eso le
ocu rría a mu cha gen te. Que las per so nas so lo con se guían
ena mo rar se en la fic ción que ne ce si ta ban crear pa ra so bre- 
vi vir. Por eso exis tían tan po cas pa re jas fe li ces. Al con tra rio,
pa re cían ca mi nar con un fon do de amar gu ra en sus mi ra- 
das. Pen sa ba a me nu do en los en cuen tros amo ro sos que
man ten drían. Se pre gun ta ba có mo co men za rían sus ca ri- 
cias. De qué sen sacio nes se ali men ta ría el tac to de sus ma- 
nos, con qué gra do de emo ción re co rre rían sus de dos la
piel que de cían amar. Qué re cuer dos evo ca rían an tes de
unir se, de fun dir se, de ab sor ber se y de pe ne trar se. Tal vez
sus mie dos y sus so le da des eran la cau sa que les unía. Ella
so lo po dría ena mo rar se de al guien que co no cie ra el se cre- 
to. De al guien que su pie ra cuál era la ra zón pro fun da de su
amor.
 
 
 
Se unió a Ger mán Uriel en un mo men to de de bi li dad.
Cuan do co no ció su nom bre, cre yó que era un au ténti co
men sa je ro. Por que de una ma ne ra in cons cien te, Ol ga Ma- 
yo ral siem pre ha bía in ter pre ta do los he chos co mo se ña les y
ad ver ten cias. Cla ves que ha bían mar ca do su vi da des de la
ni ñez. Esa fue la ver da de ra ra zón por la que eli gió a aquel
hom bre co mo el en via do que mar ca ría de fi ni ti va men te su
des tino. En ton ces no sa bía que los men sa je ros en oca sio- 
nes no lo pa re cen. Na da en ellos, y me nos que na da, sus
nom bres, de la tan su pro ce den cia. In clu so a ve ces, se re vis- 
ten de las apa rien cias más tos cas.

Y sin em bar go, a pe sar de co me ter el error por ig no- 
ran cia, fue cas ti ga da. El or den que guar da los mun dos no
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ad mi te erro res.
Abrió la puer ta mien tras es cu cha ba el so ni do apre- 

mian te del te lé fono. A esa ho ra no po día ser Ger mán. Se- 
gu ro que aún es ta ba dur mien do la bo rra che ra del día an te- 
rior. Se apro xi mó con ra pi dez y des col gó te mien do no lle- 
gar a tiem po.

—¿Sí?
—Soy Re gi na, ¡por fin te lo ca li zo!
—¿Me has lla ma do an tes?
—Sí, te nías el mó vil des co nec ta do.
Ha bía ol vi da do co nec tar lo des pués de la en tre vis ta

con Mo tta. Su pri ma no se pro di ga ba de ma sia do con ella.
De bía ser im por tan te.

—Ya. ¿Ocu rre al go?
—Tie nes que ve nir a ver a la tía Do ra.
—¿Qué pa sa?
—Es tá muy mal —ca lló un ins tan te y no pu do di si mu lar

un cier to to ni llo— ...Y pre gun ta por ti.
—De acuer do. ¿Es tás aho ra con ella?
—Sí, y Ga by tam bién. Es ta mos las dos.
—Voy en se gui da.
Fue rá pi da men te a su ha bi ta ción. Cam bió su tra je de

cha que ta por un va que ro có mo do y una ca za do ra ju ve nil
ne gra bri llan te. Se le ha bía qui ta do el ape ti to, pe ro co me ría
al go an tes de salir en pre vi sión de que la vi si ta fue ra más
pro lon ga da de lo que es pe ra ba.

Una des agra da ble vi si ta que le trans por ta ba de un
tiem po a otro. De un pre sen te pro me te dor y lleno de ex- 
pec ta ti vas, a un pa sa do os cu ro que ne ce si ta ba ol vi dar pa ra
siem pre. Sin em bar go era una oca sión ex cep cio nal. Nun ca
se de be des aten der la lla ma da de un mo ri bun do.
 
 
 
Ba jó del ta xi un po co an tes de lle gar al por tal. Con suer te
con se gui ría evi tar la pre sen cia del por te ro. Pe ro fue inú til.
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—Se ño ri ta Ol ga.
Era la voz de Car los. La ha bía vis to lle gar y acu día so fo- 

ca do des de la es qui na.
—¡Ah! ¡Ho la, Car los!
El por te ro no per dió un se gun do en fa ci li tar le to dos los

da tos.
—Pa re ce que la se ño ra no es tá bien. Ya lo sa be us ted,

¿ver dad?
—Sí, eso me han di cho. Per dó ne me Car los, pe ro voy a

su bir en se gui da.
—Cla ro, cla ro —ca mi nó jun to a ella sin dar se por alu di- 

do, co mo si tu vie ra al go im por tan te que aña dir—. Us ted...
us ted ya sa be...

Ol ga se de tu vo en se co fren te a él. Le co no cía des de
ni ña. No era aje na a un cier to afec to que se gu ra men te le
pro fe sa ba.

—¿Qué me quie re de cir, Car los?
Ca rras peó bus can do las pa la bras ade cua das.
—Us ted sa be que yo la apre cio.
—Lo sé, Car los, y se lo agra dez co.
—La se ño ra tam bién la quie re —rec ti fi có— bue no,

siem pre la ha que ri do mu cho.
—Tam bién lo sé —res pon dió im pa cien te.
Car los la mi ró des pa cio. Sus ojos pe que ños y al go

achi na dos, ex pre sa ban to da la pre mu ra del mo men to.
—Cuan do di go que la se ño ra siem pre la ha que ri do

mu cho, quie ro de cir que la ha que ri do más de lo que siem- 
pre ha de mos tra do.

—Ya —res pon dió ex tra ña da pe ro sa bien do que con ti- 
nua ría ha blan do.

—Y por esa leal tad que la se ño ra le tie ne, le di ré al go
que ni si quie ra ella sa be.

Ol ga se pu so en guar dia. Si el he chi zo se ha bía ro to,
sin du da el con ser je bien po dría ser el pri mer men sa je ro.
Tal vez en es te mo men to tan im por tan te de su vi da, hu bie- 
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ra más de un en via do. Ol ga com pren dió de in me dia to que
al go im por tan te que ría re ve lar le aquel hom bre.

—Dí ga me, Car los.
No ha bía mu cho tiem po. Co mo si lo hu bie ran de ci di do

al uní sono, se la dea ron unos pa sos de jan do li bre la en tra da
al por tal.

—Ayer es tu vo aquí el se ño ri to Ger mán.
Ha cien do abs trac ción del ab sur do tra ta mien to de «se- 

ño ri to» que Car los se em pe ña ba en ad ju di car in dis cri mi na- 
da men te, Ol ga no pu do di si mu lar su sor pre sa.

—¿Quie re de cir... Ger mán Uriel, mi ex ma ri do?
Car los se li mi tó a ca be cear con una con tun den cia que

no de ja ba lu gar a du das.
—Lle gó co mo us ted, en un ta xi, y per ma ne ció en la ca- 

sa al go más de una ho ra. A la sali da le acom pa ña ba la se- 
ño ri ta Re gi na.

Ha bía va rias pre gun tas por ha cer, pe ro des co no cía el
or den en que de bía for mu lar las.

—Sin du da es muy ra ro. Pe ro qui zás ha po di do en te rar- 
se de que mi tía es tá muy en fer ma. Al fin y al ca bo, era ami- 
go de la fa mi lia —Ol ga ha bla ba co mo si re ca pi tu la ra en voz
al ta—. ¿Pe ro por qué di ce que la se ño ra no sa be que Ger- 
mán Uriel es tu vo en su ca sa?

—Por que les es cu ché ha blar.
—¿Có mo? ¿A quién?
El ros tro del por te ro ha bía ad qui ri do una vi va to na li dad

ro sá cea.
—Yo es ta ba en mi ga ri ta, ¿sa be? —di jo si tuan do mi nu- 

cio sa men te la ac ción—. Te nía la luz apa ga da, por que a esa
ho ra acos tum bro a echar me un sue ñe ci to.

—Por fa vor, Car los, dí ga me pron to lo que sea, ten go
que su bir.

—Lo sé, lo sé, per do ne, es mi ma ne ra de ha blar. Pe ro
se lo voy a de cir to do muy rá pi do —se hu me de ció los la- 
bios an tes de con ti nuar—. Salían del as cen sor, Ger mán lle- 
va ba una car pe ta gran de en la ma no que no traía cuan do


