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“El fa bu lo so pá ja ro de la mi to lo gía egip cia, can sa do de
mo rir en el fue go y re na cer de sus pro pias ce ni zas, un día
de ci dió cam biar de des tino: so pló sus ce ni zas al vien to y
de jó de ser in mor tal”.
 

VIC TOR MON TO YA-MI CRO CUEN TOS.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

De di ca do con ca ri ño y amor a mi hi ja Na dia, sin ella
nun ca hu bie ra si do ca paz de sa car ade lan te es ta obra.
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Es pri ma ve ra. La ac ción tie ne lu gar en un pue blo de
Mur cia, San go ne ra la Ver de. Son las seis y me dia de la tar- 
de. Na die en la ca lle. El sol es un bra sa. El pa vi men to pa re- 
ce de rre tir se. Ha bía su bi do la cues ta del ce men te rio del
pue blo con mi mo to a to da ve lo ci dad, ya que ha bía que da- 
do con mis ami gos allí pa ra fu mar nos al go y con tar nos los
ro llos del ins ti. Fal ta ban po cos días pa ra que se ter mi na ran
las vaca cio nes de se ma na san ta y fies tas de pri ma ve ra y me
sen tía as quea do de las se sio nes fa mi lia res. Por el ca mino
no me ha bía tro pe za do con nin gún ser vi vien te, só lo un par
de co ches ba ja ban ha cia aba jo a esas ho ras de la as fi xian te
tar de. Has ta el ai re pa re cía ar der y no so tros éra mos la sar- 
tén.
 

Sa bía que el ce men te rio per ma ne cía ce rra do a aque lla
ho ra, pe ro me gus ta ba la paz y tran qui li dad que emi tía
aquel per pe tuo si len cio. San go ne ra La Ver de es un pue blo
de mon ta ña con una ve ge ta ción ex cep cio nal así que res pi- 
rar el per fu me de la tar de era un pla cer.
 

An tes de sal tar el mu ro, pu de oír las vo ces y ri sas de mis
ami gos al otro la do,  así que me apo yé en una de las ta- 
pias, y de un sal to pa sé al otro la do. Mis ami gos ya cían
echa dos so bre las lá pi das, mien tras fu ma ban tran qui la men- 
te con una bue na mú si ca hea vy de fon do. Ch ris tian, Ja vi, y
Mó ni ca me salu da ron al tiem po que me pa sa ban un ci ga rri- 
llo.
 

-¿Qué tal tío, có mo vas?- me di jo Ch ris tian a mo do de
salu do.
 

-Eso tío, ha ce tiem po que no te ve mos el pe lo.
 

-Bue no, es que he te ni do que ir a un mon tón de si tios
con mis vie jos, ya sa bes, to do ese ro llo, y por fin me he po- 
di do es ca par. Es toy has ta los hue vos, no sé qué es peor, si
ir con mis vie jos to do el día o el ro llo del ins ti.
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-Ya, así es ta mos to dos-di jo Mó ni ca.

 
-Oye, ¿y Ju lián, no ha ve ni do es ta no che?.

 
-No, no lo he mos vis to en to do el día -di jo Ja vi.

 
-Qué fuer te, a lo me jor no le gus ta que le vean con no- 

so tros y le da ver güen za, nos con si de ra “ma las com pa- 
ñías”....
 

-No creo, tío, se gu ro que es por otra ra zón, se ha brá ido
con sus pa dres por ahí, aun que me ex tra ña que se ha ya ido
sin de cir nos na da. No es pro pio de él.
 

Mó ni ca sacó del bol si llo de sus va que ros su pre cio so y
ca ro mó vil ro sa úl ti mo mo de lo.
 

-Voy a lla mar lo-di jo, a ver qué ex cu sa nos cuen ta,
 

-na da, me sa le fue ra de co ber tu ra-es to es muy ex tra ño
di jo Mó ni ca preo cu pa da.
 

-A lo me jor lo ha apa ga do él pa ra que no lo mo les te na- 
die, ¿no ha béis pen sa do en eso? -di jo Ch ris tian.
 

-Qué va, eso es que es tá en un si tio sin co ber tu ra o a lo
me jor tie ne el mó vil en te rra do en el bol si llo de un pan ta lón
a sa ber dón de y no lo oye o no le que da ba te ría, -di jo Mó- 
ni ca .
 

-¡Qué  ino cen te eres tía!, ¿de ver dad te crees que no ha
apa ga do el mó vil a ca so he cho? No me creo que le ha ya
pa sa do al go ma lo, pe ro lo que no en tien do es por qué lo
ha he cho. Si no que ría o no le ape te cía que dar con no so- 
tros, nos lo po día ha ber di cho. –Di jo Ja vo en fa da do.- De
to das for mas, es ta es la pri me ra vez que nos de ja col ga dos,
la ver dad es que es al go ra ro. Ma ña na pa sa ré por ca sa de
sus vie jos a ver si es que el co le ga es tá ma lo, -di je.
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-Me pa re ce bien, tío. Lle vas ra zón no sa be mos que le ha
ocu rri do  y ya es ta mos fa bu lan do, que ma los ami gos so mos
-di jo Ja vi con una me dia son ri sa en la bo ca.
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† Ca pi tu lo 1: EL SA BOR DE LA AMIS TAD †
 

 
 

“Un her ma no pue de no ser un ami go, pe ro un ami go se rá siem pre
un her ma no”

 
                                                       De me trio de Fa le ro

  
  
 

Una vez en ca sa, me sen tía fa tal. Mi me jor ami go no ha- 
bía da do se ña les de vi da ni ha bía su bi do al ce men te rio co- 
mo ha bía mos que da do en to da la no che. Me en contra ba
de ma sia do al te ra do pa ra su bir a mi cuar to.
 

Mi her ma no, Os car, pa re cía que es ta ba sien do víc ti ma
del in som nio y no se ha bía acos ta do aún. Con la ce na en el
mi croon das, vi gi la ba la pi z za con la ca be za pe ga da al apa- 
ra to. No era una gran co sa, pe ro el ham bre me ven cía.
 

-¿Aca bas de vol ver?
 

-me pre gun tó
 

-sí, ya he vuel to de es tar con mis ami gos un ra to.
 

-¿En el ce men te rio?
 

-sí, dón de sino.
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-¿Tie nes ham bre?, ten go una pi z za en el mi cro, ¿te ape- 
te ce si la com par ti mos?
 

-di jo
 

-bue no, va le, te acom pa ña ré.
 

Nos sen ta mos a la me sa ro dea dos por un si len cio in có- 
mo do. To do el mun do es ta ba dur mien do, y pa re cía que es- 
tá ba mos sor dos. Me sen tí un po co aco rra la do por mi her- 
ma no que se sen ta ba fren te a mí, y con la que ha cía tiem po
que no in ter cam biá ba mos im pre sio nes.
 

-Es tá real men te bue na pa ra ser del mi croon das, ¿ver- 
dad?
 

-di je
 

-sí, la ha com pra do es ta ma ña na ma má en el su per mer- 
ca do del se ñor Ave lino.
 

-Pues la ver dad es que ha acer ta do
 

-di je
 

-oye, cam bian do de te ma, ¿has vis to a Ju lián por el
pue blo hoy?
 

-di je sin mu cho in te rés
 

-no, ¿por que?
 

-no sé, he mos que da do es ta no che en el ce men te rio y
no ha apa re ci do, es al go ra ro por que es la pri me ra vez que
no apa re ce cuan do he mos que da do, y eso no es pro pio de
él, lo nor mal es que me man de un men sa je o un wha ts app
di cien do que no iba a ve nir.
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-Pues no sé, a sus pa dres si los he vis to hoy com pran do
en el sú per, pe ro a él no lo he vis to en to do el día. No le
des más vuel tas lo más se gu ro es que se ha ya que da do
dur mien do o a lo me jor ha co gi do uno de esos  vi rus pri- 
ma ve ra les... quien sa be, no le des más vuel tas,  se gu ro que
ma ña na te lo en cuen tras por ahí lo co per di do con su mo to.
 

-Ya, si sé que me es toy em pa ra no llan do yo só lo, a lo
me jor es por lo que me he fu ma do. Ten go que de jar me esa
mier da.
 

 
 

-Me lo di ces o me lo cuen tas, co mo si gas así, te vas a
vol ver lo co, tío, que esa mier da que te me tes te co me el
co co po co a po co, has ta que al fi nal no sa bes ni quien eres.
Y no me re ce la pe na.
 

-Ya, bue no, me voy a dor mir que fal ta me ha ce. Ma ña na
ten go co sas que ha cer.
 

-Bue nas no ches, lo co.
 

-Bue nas no ches, prin ga do.
 

Des pués de es tar to da la ma ña na dan do vuel tas co mo
un al ma en pe na por las ha bi ta cio nes de su ca sa, se de jó
caer ren di do. Ju lián no lo ha bía lla ma do en to da la ma ña na
pa ra dar le al gu na ex pli ca ción por lo de ano che. Por eso
can sa do de es pe rar, se en contra ba tan al te ra do an te la in- 
di fe ren cia de su ami go, que el pi so pa re cía en co ger se a ca- 
da mi nu to, ame na zan do con as fi xiar lo sino salía pron to de
allí. Ya ha bía re co gi do y lim pia do su cuar to, e in clu so ha bía
des ayu na do más de lo que so lía ha cer lo los fi nes de se ma- 
na.  Así que pen só que si su ami go se guía te nien do el mó- 
vil apa ga do, lo me jor se ría pre sen tar se en su ca sa pa ra ver
qué es ta ba pa san do.
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Con es te pen sa mien to fue a su cuar to pa ra co ger sus
co sas y las lla ves de la mo to. Su úl ti mo pen sa mien to an tes
de po ner se rum bo al do mi ci lio de su ami go, fue en que no
le hu bie ra su ce di do na da, pue de que fue se una co ra zo na da
pe ro aque llo le da ba ma la es pi na.
 

Aquel do min go pro me tía ser lar go.
 

 
Na da co rre en un pue blo  pe que ño más rá pi do que las

des gra cias y las ma las no ti cias. Co mo un re gue ro de pól vo- 
ra sal ta ba la des apa ri ción de Ju lián de bo ca en bo ca por el
pue blo. Mó ni ca lla mo a mi mó vil mien tas me en contra ba a
pun to de salir pa ra la ca sa de Ju lián. La no ti cia me co gió
por sor pre sa y me sen tó co mo si me  hu bie ran ti ra do un ja- 
rro de agua he la da en ci ma. Hay co sas pa ra las que uno no
es tá pre pa ra do ne gan do in clu so la no ti cia. Pe ro la no ti cia
era muy real: su ami go ha bía des apa re ci do y sus pa dres no
sa bían na da de él des de ayer por la tar de que fue cuan do
se mar chó y ya no re gre so.
 

-¿Y a don de ha po di do ir se?-di jo Mó ni ca con voz  tem- 
blo ro sa
 

-no  lo sé, pe ro no en tien do por que se ha ido -di je
 

-no sé qué sig ni fi ca es to, pe ro ne ce si to que nos reu na- 
mos en su ca sa e in ten te mos ha blar con sus pa dres pa ra ver
que pue de es tar pa san do. Es toy se gu ro  de que él no se
iría así por que así sino tu vie ra un buen mo ti vo pa ra ha cer lo.
 

Ade más nues tro gru po es in di vi si ble, y no es toy dis- 
pues to a per der a mi me jor ami go. -Di je mien tras me fro ta- 
ba los ojos en vuel tos en lá gri mas.
 

-Ju lián tam bién era mi ami go, me pa re ce bien lo que
pro po nes, lla ma ré a Ch ris tian pa ra de cír se lo.
 

-Di jo Mó ni ca.
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-Va le, gra cias por lla mar me.

 
-Ya, lue go nos ve mos. Adiós.

 
-Adiós tía.

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
† Ca pi tu lo 2: UNA DES APA RI CIÓN †

 
 

 
“La vi da no es un pro ble ma pa ra ser re suel to, es un mis te rio pa ra ser vi vi- 

do”.

 
Anó ni mo

 
 

 
Al día si guien te fui a ca sa de mi ami go na da más le van- 

tar me. Allí es ta ban sus pa dres he chos pol vo, y un gran
equi po de po li cías del equi po de se cues tros y ex tor sio nes
de la bri ga da pro vin cial de la po li cía ju di cial y tam bién
agen tes de la po li cía cien tí fi ca que no pa ra ban de echar
pol vos por to dos los la dos pa ra la to ma de hue llas.
 

El ins pec tor je fe, se en contra ba ha blan do con los pa- 
dres de mi ami go, ex pli cán do les que iban a ac ti var el pro- 
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to co lo de ac tua ción pa ra com pro bar si su hi jo es ta ba real- 
men te re te ni do en contra de su vo lun tad o si en rea li dad
to do era una far sa.
 

Sus pa dres, com pren dien do la gra ve dad del asun to al
que se en fren ta ban, asin tie ron y res pon die ron a to das las
pre gun tas que les fue ron di cien do, ha cien do aco pio de to- 
da la pa cien cia de la que eran ca pa ces, ya que ha bía al gu- 
nas pre gun tas que les re sul ta ban vio len tas e in clu so ri dícu- 
las de res pon der.
 

Cuan do ter mi na ron les di je ron que es tu vie ran aten tos al
mó vil ya que los se cues tra do res no tar da rían mu cho pa ra
po ner se en con tac to con ellos a tra vés del mó vil pa ra pe- 
dir les un res ca te.
 

An tes de mar char se, el ins pec tor, re pa ró en mi pre sen- 
cia, y me co gió por ban da.
 

-Oye, cha val, ¿y tú quién eres?,
 

-di jo.
 

-Soy un ami go de Ju lián -di je.
 

-¿Un buen ami go?.
 

-Su pon go, sino no es ta ría aquí, ¿no?.
 

-¿Y tú sa bes dón de es tá tu ami go?.
 

-Pues no, por eso he ve ni do....
 

-Ya, por que, por una ex tra ña ca sua li dad, no sa brás en
que mier da es tá me ti do, ¿no? pa re ce ser que tu ami go, por
lo vis to, era un ca me llo, tra pi chea ba con sus tan cias, te nía
cuen tas pen dien tes, pa gos pen dien tes con un mon tón de
gen te, de no muy bue na re pu ta ción, ade más le de bía pas ta
a unos ma to nes del pue blo por un tra ba jo que les ha bía
en car ga do, ha es ta do va rias ve ces en co mi sa ría por sus trac- 
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cio nes y ro bos me no res, in gre sa do va rias ve ces por ajus tes
de cuen tas por he ma to mas y con tu sio nes, ha par ti ci pa do
en ri ñas en tre ban das, chi co, tu ami go, tie ne mu chos mo ti- 
vos pa ra ha ber se lar ga do, an tes de que la pal ma ra y se lo
qui ta ran de en me dio, así que no es toy se gu ro si si gue en- 
tre los vi vos o en tre los muer tos.
 

-Por fa vor, no di ga que mi ami go es tá muer to, has ta que
no apa rez ca su ca dá ver, pa re ce que us ted ha bla de él, co- 
mo si es tu vie ra muer to -di je.
 

-¿De bo de cir que no es tá muer to?
 

-oi ga yo no lo sé, ya se lo he di cho-di je
 

-es tá bien cha val, pe ro no te va yas muy le jos, no sea
que ten gas que vol ver a ha blar con mi go, nun ca se sa be,
aquí to dos sois cul pa bles has ta que no se de mues tre lo
con tra rio, ¿ver dad?.
 

-Yo pen sa ba que era al re vés, que to dos éra mos ino cen- 
tes...-di je.
 

-Muy lis to chi co, muy lis to, pe ro eso no te va a sal var, si
ne ce si tas can tar, ya sa bes dón de es ta mos, te re co mien do
que no  tar des mu cho, sus pa dres son bue na gen te y no se
me re cen te ner una ba su ra de hi jo así, lo es tán pa san do
muy mal por cul pa de tu ami gui to que no  ha pen sa do en
ellos, es tá cla ro.
 

Mien tras to do es to ocu rría, yo es ta ba en la ha bi ta ción
de mi ami go pen san do si es te o los se cues tra do res ha bían
de ja do al gún men sa je o al gu na pis ta del pa ra de ro de mi
ami go.
 

Re vi se con es crú pu lo, el or de na dor, de ba jo de la ca ma,
en sus ma cu tos, y na da to do es ta ba co mo él lo ha bía de ja- 
do. Cuan do ya me de ci día a mar char me, pen sé en mi rar en
sus ro pas, qui zás hu bie ra al go que se  me hu bie ra pa sa do
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por al to, así que abrí el ar ma rio, y cuan do me dis pu se a co- 
ger una de sus ro pas, vi que es cri to en la pa red del fon do
del ar ma rio ha bían es cri to al go:
 

San gre ne gra   
 

   
 

Me que dé per ple jo, sin sa ber que pen sar, no era la le tra
de mi ami go, y tam po co te nía ni idea de quién lo ha bía
pues to ahí, y lo más des con cer tan te es que no te nía ni idea
de que sig ni fi ca ba. To do era muy ex tra ño: se ha bían  lle va- 
do a mi ami go y ha bían pues to unas pa la bras que a mí me
so na ban a chino en el fon do del ar ma rio. Es to pro me tía se- 
gu ro. Sin de cir na da, salí de su ha bi ta ción y me des pe dí de
sus pa dres, que se guían lia dos con la po li cía, y me fui  de- 
re cho a mi ca sa. De bía ave ri guar que que rían de cir aque llas
pa la bras. El fu tu ro de mi ami go de pen día de ello.
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† Ca pi tu lo 3: EL PRIN CI PIO DEL FIN†
 

 
 

 
 

Qué da te siem pre de trás del hom bre que dis pa ra, y de lan te del hom bre
que es tá ca gan do.

 
Así es tás a sal vo de las ba las y de la mier da.

 
Her mes He min gway (Es cri tor).

 
 

 
Cuan do lle gué a mi ca sa de bían ser mas de las ocho,

por que mi pa dre ya ha bía lle ga do de tra ba jar y mi her ma no
es ta ba en su cuar to es tu dian do. Mi her ma no era el ce re bri- 
to de la ca sa, el chi co em po llón que siem pre saca bue nas
no tas y nun ca  se me te en líos, a di fe ren cia de mí, que  yo
era una ba la per di da, que nun ca pi sa ba el ins ti y lo sus pen- 
día to do. Siem pre con la ca be za en las nu bes. Pe ro bue no
esa era mi vi da.
 

Es ta ba ner vio so por la ave ri gua ción que ha bía he cho y
de ci dí  que lo me jor que po día ha cer era pre gun tar le a mi
her ma no que pe lo tas era aque llo que ha bía en contra do en
la pa red de la ca sa de mi ami go.
 

-Toc, toc ,toc.
 

-¿Se pue de?,
 

-eh, tío ¿qué pa sa?, ¿tú por aquí?,
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-sí, bue no, ¿pue do en trar?,
 

-pues es ta ba es tu dian do, pe ro si quie res acom pa ñar- 
me… aun que a ti eso creo que no te va.
 

-Bue no en rea li dad que ría ha blar con ti go de una co sa.
 

-Bue no, tío, pa sa, me tie nes in tri ga do.
 

-Mi ra, no se lo cuen tes a na die, pe ro he en contra do un
men sa je que han de ja do los se cues tra do res en el cuar to de
Ju lián.
 

-Pe ro, qué di ces tío, eso se lo tie nes que de cir a la po li
que pa ra eso les pa gan...,
 

-no, tío, quie ro in ves ti gar lo por mi ami go, se lo de bo,
sa bes lo mu cho que lo apre cia ba…,
 

-ven ga tío, no di gas eso, que ya em pie zas a ha blar en
pa sa do...,
 

-bue no, va le, de que se tra ta.
 

-Mi ra, he en contra do la pa la bra “san gre ne gra” es cri ta
en el fon do del ar ma rio y des de lue go no la ha es cri to mi
ami go, han si do los que se lo han lle va do. Te ne mos que
ave ri guar qué quie re de cir a ver si nos lle va a al gu na pis ta
so bre don de pue de es tar.
 

-Pues, la ver dad es que “san gre ne gra” pue de sig ni fi car
cual quier co sa, in clu so pue de que sea el nom bre de una
sec ta. No ten go ni idea. Pe ro mi ra ré en In ter net a ver que
en contra mos, ha ber, aquí po ne que es un vi de ojue go, una
pe lícu la ar gen ti na, una can ción de Ca fé Qui jano, no sé hay
un mon tón de co sas con esa pa la bra.
 


