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INTRODUCCION

Dicen que cada vez que tomamos una decisién se
crea una realidad paralela distinta. Si partimos de la base
de que en la vida tomamos infinitas decisiones, por peque-
fias que éstas sean, llegamos a la conclusién de que existen
también infinitas realidades paralelas, infinitos yoes nues-
tros pululando por el universo, de los que no sabemos na-
da. Es posible que en esas otras realidades nuestros yoes
sean lo opuesto a lo que somos en ésta. O quizé son fieles
reflejos del yo que ahora conocemos.
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PRIMERA PARTE: IMPACTO
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Antes de

—Venga, tio —oigo que me dice Victor a voces, inten-
tando hacerse escuchar por encima de la musica atronado-
ra que resuena en nuestros oidos—. Estd buenisima,
acércate a ella.

Doy un trago largo a mi cerveza y observo a mi alre-
dedor. Estamos en un pub abarrotado de gente que bebe,
rie, charla a grito pelado y unos pocos se han animado a
bailar. Empiezan a escocerme los ojos, y mi mente da un
salto hacia atras, recordando la época en la que estaba per-
mitido fumar en lugares cerrados, y me pregunto cémo la
gente era capaz de permanecer alli sin que les empezasen
a llorar los ojos.

Un codazo en las costillas me saca de mis pensamien-
tos.

—iVamos, Nacho! —insiste mi amigo—. Joder, si no
para de mirarte, es una clara invitaciéon.

He coincidido con esa chica en un par de ocasiones,
siempre por la noche y siempre en este mismo pub. Es una
diosa. Tiene una melena encantadora, larga hasta la cintu-
ra, rizada y oscura, y una cara palida con unos ojos enormes
que hacen que el corazén me retumbe en el pecho. No dis-
tingo bien el color con estas luces, pero parecen claros. Y
luego estd su figura. Tiene una figura espectacular, es del-
gada pero no demasiado, y esta totalmente proporcionada.

El caso es que no me atrevo a acercarme a ella, por-
que si me rechazara perderia la ilusién que he estado persi-
guiendo estos dos Ultimos meses.

—iVenga! —me anima Victor por tercera vez—. He-
mos venido aqui para que la vieras. Ya la has visto. jAhora
atacal

Le miro un momento y apuro de un trago el resto de
la cerveza para armarme de valor.
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Después de

Realidad Alpha.

—iPapa! jPapa! —es lo primero que oigo mientras me
desperezo lentamente.

Las fuertes sacudidas en la cama que acompafan a los
gritos me avisan de que ya es hora de levantarse. El sol en-
tra timidamente por la ventana, asi que no puede ser muy
tarde.

Finjo seguir durmiendo mientras siento los dos terre-
motos que aterrizan en mi cama, poniéndolo todo patas
arriba. Unas manitas se aferran a mis axilas y empiezan a
hacerme cosquillas. Yo me rio e imploro:

—iNoooooooo! jNave estelar llamando a base, nece-
sitamos refuerzos! jNos atacan los marcianos!

Oigo sus risitas infantiles y me siento henchido de
amor. Estas dos criaturas son las mas hermosas que ha
creado el mundo. Aparte de Ana, por supuesto.

Abro los ojos y les miro. Arturo, con el pelo negro y al-
borotado, su sonrisa desdentada, las mejillas arreboladas
por la emocién, a juego con su pijama rojo de Spiderman.
Y Paula, fiel reflejo de su madre, con el pelo negro y rizado,
los ojos azules y la carita pélida. Serd amor de padre, pero
son dos pequenos seres humanos perfectos.

—iVenga, papi, dice mami que te levantes! —exclama
Paula con los ojos muy abiertos—. Vamos a desayunar torti-
tas con nata —explica con un cuchicheo, como si se tratase
de una informacién delicada.

—"Dice mami, dice mami”... —se mofa de ella Arturo,
“Arti”, como le gusta que le llamen. —jEres una nifia pe-
quena!

—iNo lo soy!

—iSi que lo eres!
—ijTengo cinco anos!
—iVaya cosal jYo tengo siete!
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—Haya paz —intervengo, y para distraerles cojo a ca-
da uno con un brazo, los tumbo en la cama y ahora les ha-
go cosquillas yo—. jGuerra de cosquillas!

Las carcajadas de los nifios quedan interrumpidas por
la voz de Ana, que ha entrado en la habitacién sin que nos
diéramos cuenta.

—¢Quién quiere tortitas? El que llegue el primero re-
bafia el cuenco de la nata.

Y los dos pequefios desaparecen de mi cama como
por arte de magia. Casi me parece ver que dejan un regue-
ro de polvo a su paso.

Ana se rie y me mira.

—Son tremendos —dice mientras se inclina para dar-
me un beso.

—Buenos dias, preciosa.

Me coge de las manos y tira de mi hacia arriba para
levantarme.

—Vamos, vago, hoy tenemos visita al zoo.

—Mierda —digo entre dientes—. Se me ha olvidado
empollarme el “Naturaleza para tontos: ensefie a sus hijos
las costumbres de los animales aunque no tenga ni idea”.

Ella se rie con esa voz melodiosa que adoro.

—Creo que te seguirdn queriendo igual —declara
mientras se dirige a la puerta, presiondndome para que me
dé prisa.

—Como yo a ti.

—Y como yo a ti— sonrie ella, y me tira un beso.
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Realidad Beta.

Estoy tomando unas cervezas con Victor. Maldigo en-
tre dientes. Me he perdido la visita al zoo. Mierda. Con
amargura, apuro la botella y le hago una sefia al camarero
para que nos sirva otra ronda.

—Eh, amigo, vas muy répido hoy —dice Victor, que
tiene su botella a medias aun.

Asiento con la cabeza y él me mira comprensivo.

—Vaya, te has vuelto a perder algo importante, jno?

—La primera visita al zoo de los nifios.

Veo en la cara de mi amigo que no le parece una
cuestion tan crucial, pero no me lo discute. Sabe lo quema-
do que ando con todo este asunto.

—Lo siento, colega —Y sé que lo dice de verdad.

El camarero se acerca con la nueva ronda, y en cuanto
tengo la cerveza en la mesa, la cojo y le empiezo a dar
vueltas, pensativo. Entonces, una mano la atrapa y me la
quita. Levanto la vista y veo a Ana de pie, junto a nuestra
mesa. Por un lado mi corazén empieza a galopar con aleg-
ria. Por otro, la tristeza que me acompana se hace mas acu-
ciante.

—ijHola, chicos! —saluda ella, ajena a todo lo que se
me pasa por la mente. Se agacha para darle dos besos a
Victor, y a mi, como siempre, me da un beso en la mejilla a
la vez que me revuelve el pelo.

Ana no sabe que estoy enamorado de ella. Es mi me-
jor amiga y sé que me quiere mucho, pero no es suficiente
para mi. Hablo de esta realidad paralela, claro. En la otra,
Ana es mi mujer y madre de mis hijos. En esta realidad Arti
y Paula no existen.

Pero rebobinemos un poco.

La noche del pub sucedieron dos cosas contrapuestas.
Una es que reuni valor y fui a saludar a Ana. La otra es que
no lo hice.

A partir de entonces, vivo en dos realidades distintas.
Cambio de una a otra sin orden ni concierto y muchas ve-
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ces, como hoy, aparezco en la otra realidad de repente, lo
que hace que deje muchas cosas a medias en la otra. Por
supuesto, de esto sélo me doy cuenta yo, puesto que mi
cuerpo siempre estd presente en ambas realidades, pero mi
consciencia, mi “yo”, mi esencia, se halla dividida entre las
dos. De ahi que me haya perdido la primera visita al zoo de
mis hijos, asi como me perdi el cuarto cumpleafios de Paula
y el séptimo aniversario de boda con Ana. Y, sin embargo,
los recuerdos estdn en mi cabeza. Puedes preguntarme
cualquier cosa que haya ocurrido en un momento en el que
mi esencia estuviera en esta realidad, que responderé co-
rrectamente. Pero son recuerdos falsos para mi, como si al-
guien los hubiera implantado alli para poder ganar en un
concurso de preguntas sobre mi propia vida. Me falta la ex-
periencia en si.

La noche que fui a saludar a Ana fue maravillosa. En
cuanto sus carnosos labios rozaron mis mejillas para darme
los dos besos de rigor, supe que aquélla era la mujer con la
que queria compartir mi vida. A partir de ese momento, no
nos separamos jamas, nos casamos enseguida, tuvimos a
los nifios pronto, y somos un matrimonio de esos de los
que causan envidia en la gente.

La noche que no fui a saludar a Ana fue una noche
mas. No volvi a verla, a pesar de visitar el mismo pub unoy
otro sabado, hasta que coincidimos en una charla informati-
va que imparti6 el observatorio de La Sagra sobre la ame-
naza que representa el meteorito que se estd acercando
peligrosamente a la Tierra. Segun parece, desde hace unos
afios se estd observando la aproximacién de un meteorito
que podria causar la extinciéon de la raza humana. Por sus
dimensiones, unos 15 kildbmetros de didmetro, se estd com-
parando con el que, seguin algunos astrénomos, provocé la
extincion de los dinosaurios del Cretaceo.

Coincidié que, durante esa charla, la mujer que se
sentd a mi lado resulté ser Ana. Ella no me recordaba, pero
durante los descansos aprovechaba para comparar impre-
siones conmigo, y terminamos tomando un café después.
Nos hicimos grandes amigos, pero nunca surgié nada ro-
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mantico entre nosotros, y no porque yo no lo desee, sino
porque me parece evidente que simplemente me ve como
a un amigo.

Durante este tiempo la he visto reir y llorar, pasar de
una relacién a otra, totalmente enamorada, y luego total-
mente destrozada. Hemos sido nuestros respectivos pafios
de lagrimas, nos hemos apoyado y ayudado, hemos com-
partido mas de una noche de confidencias e incluso hemos
dormido juntos, abrazados, pero sin pasar nunca al plano fi-
sico. Pero Ana no tiene ni idea de mi gran secreto. Esto es
algo que sélo le he confiado a Victor.

Volviendo al momento actual, oigo que Victor le pre-
gunta:

—¢Y como tu por aqui?

—Pues es que he quedado con Manu para tomar algo
y ver una peli después, ;os apuntais?

Manu es el chico con el que sale ahora. No es nada
serio de momento, pero cuando le veo saluddndonos con
la mano desde su mesa se me revuelve el estémago. Asi
que me apresuro a negar con la cabeza.

—No, no —digo, mientras hago un gesto con la mano
como para ratificar—, gracias, pero ya tenemos planes.

—Vale, pues entonces a ti te veo mafiana —dice, diri-
giéndose a mi, y volviéndose a Victor explica: —tenemos
tarde de compras— y le guifia un ojo.

Esta cuestion tiene su gracia. Hace ahos que acompa-
fio a Ana a comprarse ropa, pero ella piensa que me estd
acompafnando a mi. Me explico. Le encanta ir de tiendas, y
hace afios, debido a su trabajo, disponia de muy poco
tiempo libre. Asi que queria aprovecharlo de una forma
mejor que yendo de compras. Por eso, un dia me inventé
que necesitaba imperiosamente unos pantalones y le pedi
por favor que me acompanara. Supongo que puse dema-
siado énfasis en lo mucho que me entusiasmaba ir de tien-
das, porque desde entonces, ella se quedd con la idea de
que era un apasionado del “shopping”. Asi que, cada cier-
to tiempo, me propone una sesién, en la que realmente es
ella la que busca, rebusca y compra, pero cree que me esta
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haciendo feliz, y si con eso es feliz ella, no tengo nada que
objetar.

Miro cdmo se aleja y se reline con ese tal Manu y mi
corazoén se encoge de dolor.
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Realidad Alpha.

—Papi, ;qué pasaria si el metirito se chocara con la
Tierra? —pregunta Paula con curiosidad.

—Se dice meteorito, carifio —apunta Ana.

—Pues eso, metirito.

Sonrio y le lanzo una mirada picara a mi mujer.

Siento a Paula en mis rodillas y le acaricio la cabeza.

—No tienes que preocuparte por eso, cielo, esta todo
bajo control.

—Ya lo sé, pero tengo curiosidad.

En contra de lo esperado, Arti se suma a su peticion
en vez de burlarse de ella.

—iYo también quiero saberlo, papa!

—Bueno, creo que eso os lo explicard mejor mama
—respondo, y le cedo la palabra a Ana.

Ana es mejor explicando las cosas que yo. Sobre todo
de manera que lo entiendan los nifios.

—Si un meteorito del tamafio del que se esta acercan-
do impactara contra la Tierra, cosa que no va a pasar —en-
fatiza—, podria hacer que todos los seres vivos desapare-
ciéramos.

—¢Nos morirlamos? —pregunta Paula, asustada.

Ana duda un momento y me echa una mirada furtiva.

—Asi es —confirma mientras le acaricia la cabeza—.
Pero, como ya os he dicho, eso no va a ocurrir.

—Van a desviarlo, ;no? —inquiere Arti, un poco petu-
lante.

—Si —contesta Ana—. En el Observatorio han hecho
muchas pruebas y tienen la solucién, asi que no os preocu-
péis por esto.

—Pues yo he oido que si mandan misiles para desviar-
lo, las consecuencias son imprivisibles —dice Arturo.

—Imprevisibles —le corrijo.

—Es cierto —acepta mi mujer—, pero en este caso
han solventado ese problema y esas consecuencias tam-
bién estan controladas.
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