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A ti, Hija, Hijo del Viento
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El viento sopla por donde quiere, y aunque oyes su sonido,
no sabes de dénde viene ni a dénde va. Asi también suce-
de con todos los que nacen del Espiritu.

Juan 3 (8-9)
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PREFACIO

Expresa la Escritura, el Gran Libro de Subgea, que en el
principio fue el ser; y fue completo, sin distincion de géne-
ro e inmerso en perfeccién... pero vacio como sélo una
cascara. Entonces, el Supremo, Sefior de la Vida, profunda-
mente inconforme, se inclind ante creatura de sobrado es-
pacio interno para infundirle, a través de un susurro, el pro-
pésito de su existencia. Sucedié en ese momento algo
inesperado, porque una mitad del ser entendié de cierto
modo la inspiracion, mientras que la otra parte la interpretd
de manera casi opuesta. Asi fue la Luna y el Sol, el hombre
y la mujer, quienes siendo una sola carne en el principio,
fueron partidos por sentidos distintos de la misma Verdad.

Fue asi como vino a existir la Tradiciéon del Compromiso: las
Hijas del Sol se desposarian con los Hijos de la Luna como
emblema del enorme anhelo de comprender el Propdsito
sin perder la Unidad. Tal vez asi, algun dia, el Supremo, Se-
fior de la Vida, devolveria el equilibrio y el sentido a todo lo
creado. Y la armonia dejaria de ser sélo un rumor.
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PRIMERA PARTE
La heredad del Viento

La luna bafnaba de plata el mundo cuando la jovencita abrié
los ojos. Su visién era confusa, desfasada, como sumergida
en bruma. Con gran dificultad, ella cambié de posicién in-
clinandose hacia enfrente. Una ronca y hostil vibracion la
empujé a arrastrarse desesperadamente hacia atrés. Con el
panico encargdndose de endurecer vertiginosamente los
contornos en derredor, miré un enorme dergho a poco me-
nos de dos metros de distancia. Ya heria el rispido grufiido
de la espantosa y enorme bestia mucho antes de que se le
echara encima.

-iRiakha! -soné una voz masculina sumergida en la oscuri-
dad.

El fiero dergho retrocedié, dando la espalda a la chica ten-
dida. Aquel que llamara al animal se hizo presente. Luego
vino un acto desgarradoramente inverosimil y desconcer-
tante: la fiera, como manso cachorro, se echd sobre el re-
cién llegado. Por unos segundos, ambas figuras se estre-
mecieron como nifos traviesos ante la mirada aténita de la
joven.

-Chica mala -reprendié el hombre a su bestia mientras le
rascaba el cuello-. Te ordené cuidarla, no espantarla.

Las dos figuras se retorcian divertidas, fungiendo de panta-
lla del halo anaranjado e inquieto de una crujiente hoguera.
Por un lado, estaba la bestia, una creatura de pelo hirsuto,
ocre, con el térax inflado de poderosos musculos, con cara
achatada, horrible, y con agudos punzones colméndole el
hocico. Por el otro lado, habia un hombre enorme, casi un
gigante, delgado pero musculoso, de morena tez, ataviado
con una tosca camisa sin mangas y un faldén destefido y
rasgado en la orla que dejaba al desnudo unos tobillos ce-
fidos de pulseras metélicas. La joven dudé en decidir cudl
de las dos visiones era mas intimidante.
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-;Estds mejor? -pregunté el hombre a la joven en un tono
afable, increiblemente ajeno a su estampa temeraria.

Por respuesta, la chica se arropé el pecho con el velludo
cobertor.

-No tengas miedo -retomé el didlogo el gigante-. Riakha no
te atacaria. Nunca ataca a menos que yo se lo ordene. El
mal genio nunca he podido quitarselo. Por eso grufie.

La chica se sentia en la frontera de la locura. ; Cémo acredi-
tar la infantil cadencia de las palabras dichas por un barba-
ro como ese? El hombre se inclind haciendo sonar las pul-
seras en sus tobillos.

-; Eres una Hija del Sol, verdad? ;Ibas a tu boda?

Hubo movimiento y luego un timido quejido. La chica se
sobresalté al descubrir el cuerpo de un anciano recostado
en el suelo, en el otro flanco de la hoguera. El salvaje se
apurd a acudir junto al viejo y se agacho para escuchar su
callada peticion. Luego, volvié donde la chica.

-Mi maestro piensa que deberia ser menos relajado contigo
-mascullé el hombre rascandose la nuca despreocupada-
mente-. Aln debes estar espantada. Me disculpo -hizo una
corta pausa, abundante de pequefios sonidos guturales
que avisaban inseguridad para elegir las palabras-. Tu dama
y tu cochero -dijo al fin-... los asesinaron los Merkats.
Merkats. Salteadores. Fanaticos religiosos que durante si-
glos habian intentado frenar vanamente la tradicién del
Compromiso.

Era de esperarse una respuesta alocada por parte de la jo-
ven, un arrebato de dolor histérico, pero aunque asustadiza
aun, ella, de ninguna forma, dio visos de sentirse apesa-
dumbrada.

-Me llamo Ulther -se presenté el hombre-. No debes preo-
cuparte por tu viaje o tu proteccién. Quiero ayudarte... si td
quieres -luego se restregé el rostro, zambulléndose nueva-
mente en la molesta busqueda de las frases exactas para
poder continuar-. No es bueno andar en estas tierras cuan-
do se llega el crepusculo. Es un riesgo mortal. Tu cochero
debid saberlo.
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-No era mio -intervino timidamente la chica cuando Ulther
volvia en silencio al lado del anciano-. El cochero y la mujer,
eran prestados.

Se acostumbraba que las jovenes pobres, Hijas del Sol, se
vieran en la pesarosa necesidad de ahorrar algo de dinero
para contratar los servicios de una carrosa -la cual incluia al
conductor y una dama de compaiiia- y asi hacer su viaje de
bodas.

-Tengo amigos -retomé Ulther desandando sus pasos-, per-
sonas buenas que pueden llevarte de vuelta a Astartinah, si
asi lo quieres.

-No voy a ser humillada -interrumpié la joven, altiva-. No
pienso ser la burla ni la vergtienza de los mios. No volveré.
Era de esperarse. Ninguna, ni la nifia mas indefensa y teme-
rosa, seria capaz de desacatar algo tan titdnicamente signi-
ficativo y sagrado como el Compromiso. La muerte era pre-
ferible. Esa era la tradicion.

Ulther se aproximé a la chica mas alld de lo que el espacio
personal de cualquiera puede permitirlo, pero su gesto no
era atrevido, mas bien demostraba pueril ingenuidad. La
chica miré bailotear el alma de las llamas sobre aquella faz.
Era un rostro extranamente bello, oval, ancho arriba, angos-
to y afilado en la barbilla. Ojos oblicuos, pintados de no-
che, estéticamente paralelos a las curveadas cejas. Los la-
bios carnosos y compactados hacia su centro, trazando un
triangulo invertido casi perfecto. La nariz era grande y alar-
gada, estrecha en el cefio, no muy ancha en la base, como
una gota escurriendo.

-Nos dirigimos al norte -musité Ulther-. Inghepur nos queda
de paso. Te llevaré y tu prometido ni siquiera imaginara to-
do este desastre. Hay suficiente tiempo antes de que em-
piecen las festividades de la Union.

Ella se sobresalté levemente cuando el hombre jalé el co-
bertor de piel para arroparla mejor.

-Ahora descansa -dijo-. Partiremos antes del amanecer.

La chica se recosté viendo a Ulther andar nuevamente don-
de el anciano.

-Soy... Loleta -confesé ella.
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-Gracias -dijo el guerrero acariciando tiernamente el costa-
do del adormilado viejo-. Ceder el nombre es permitir en-
trar.

Hacia una noche enrarecida en sus elementos, como su-
mergida en un hechizo ininteligible. Es el Designio, se ase-
gurd Ulther a si mismo. Lo cierto era que todo se habia sali-
do de control. Los salteadores, la carrosa precipitada al ba-
rranco, el combate. Aquello era més que demasiado para
desquiciar a cualquiera. No obstante, la chica parecia ahon-
dada en una calma pastosa, extrafia sin duda, pero nada
semejante a la zozobra exorbitante que deberia estarle
aquejando.

Loleta, se dijo Ulther mentalmente. Loleta, repitié con esa
obsesion inofensiva de los pequefios. Luego, la danza de
las llamas acompafada por la musica de las ramas chas-
queando, completé el sortilegio de aquella noche. Se que-
dé profundamente dormido.
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El general Dzaldh se apoyd en el hombro de su subalterno
agazapado.

-Ella conocia los riesgos, Enad -susurré Dzaldh mientras
echaba una mirada al cadaver de una mujer que yacia tum-
bada ante el arrodillado.

Las cosas tenian que haber sido simples. Sélo era lo de ruti-
na: acorralar la carrosa, asesinar, saquear. Ninguno espera-
ba que el conductor se resistiera y tratara de escapar, que
el carruaje se precipitara por un barranco tras la huida, ni
después, que un barbaro y su bestia, como fieras salidas
del infierno, les presentaran batalla resguardando la dili-
gencia volcada.

La confusion aln aleteaba ruidosamente entre los bandi-
dos. Habia, ahora, doce hermanos muertos y seis heridos
de gravedad.

Nunca olvidarian los ojos del salvaje y de su dergho atacan-
dolos, siendo como dos pares de grietas de fuego hendien-
do los cuerpos antes de ser perforados, mutilados definiti-
vamente por sable, dientes y garras.

-Debi haber estado aqui -sollozé el bandido agazapado
limpidndose la nariz con el antebrazo-. Pero ain podemos
alcanzarlos.

-No habré persecuciéon que ponga en riesgo el plan -dijo
Dzalah con tosca severidad-. Lo sabes bien, Enaa.

-¢Por qué, Dzaldh?, jdime por qué! -grité Enaa irguiéndose
desafiantemente-. jPersigdmoslos!

Dzaldh parecié aumentar de proporcién cuando se adelan-
té embravecido hacia su subalterno.

-iMe hastian tus estipidos sentimentalismos y tus arrebatos
de nifa histérica! -rugié-. jTu hermana quiso correr el riesgo
y perdio! jPor el Supremo, Enad! ;Entiendes aunque sea un
poco la importancia de todo esto? Se trata de dar un ver-
dadero golpe a esa sarta de infieles. Se trata de herirlos de
tal modo que no puedan recobrarse. Entiéndelo, Enaa, ve-
remos, por fin, sus templos hechos polvo, sus sacerdotes
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inmolados y sus blasfemos preceptos arrojados a la hogue-
ra. No podemos deshonrar siglos de tradicién y de sacrifi-
cio simplemente por tus berrinches. Es tiempo de replan-
tear las cosas con la sangre fria, de buscar otro camino. Na-
die debe sospechar.

Enad temblo, conteniendo el amasijo de salvajes sentimien-
tos.

-Mi hermana, Dzalah -gimié mientras arrancaba de un tirén
el colgante en el cuello del cadaver-. Mi hermana...

-Tu venganza llegard en su momento. Ten paciencia.

Luego, la luz de la luna, por un instante, hizo ain mas temi-
bles aquellos toscos y facetados semblantes antes de que
desaparecieran fundiéndose con la negrura.

10
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El viejo El-Yjah miré al muchacho concentrado en su labor
de recolecciéon de hierbas. Muchacho, pensd, y luego rié
mentalmente al meditarlo bien. Siempre habia visto a Ul-
ther como un muchachito, incluso ahora que ya andaba
muy proximo a cumplir los treinta.

El-Yjah se reacomodd jalando su chal. Aun recordaba vivi-
damente el dia aquel en que el Designio puso a Ulther en
su camino: era una tarde menguante y, acompafado de sus
discipulos, el viejo llegé al linde de un hermoso lago. Se
echd despreocupadamente sobre un montén de hojarasca
mientras sus pupilos, en derredor, ocuparon lugares décil-
mente, movidos a escuchar la ensefianza de aquel dia. En-
tonces vino el Designio. El-Yjah pudo sentirlo tan fuerte
que tuvo que ocupar gran parte de su energia para no caer
en trance. Los discipulos se turbaron casi al grado de salir
despavoridos ante la repentina y silente llegada de un
hombre enorme y de osco talante. El-Yjah sonrié al extran-
jero como si le resultara conocido, o mas bien, como son-
rien los niflos pequefos ante lo invisible. Ulther respondié a
aquel gesto con la misma frescura y luego se tumbé entre
los ascetas. Con la mente ausente de discursos, El-Yjah
contemplé un lirio de blancura resplandeciente aproximar-
se a la orilla del lago. La hermosa flor, tiritando por la brisa,
se le ofrecid sin reservas. El-Yjah no titubed -como un sier-
vo del Designio no puede permitirselo- y alargé la diestra
con la deliciosa flor en ella, muy por encima de su cabeza.
-Somos como esa flor, maestro -se apuré a dilucidar uno de
los aprendices-, con las raices sumergidas en el mundo de
la apariencia, pero con el espiritu erguido hacia la libertad.
-No, no es eso -intervino casi interrumpiendo un segundo
participante-. La apariencia puede ser bella, esplendorosa,
pero la realidad, por grotesca que sea, va en el interior, su-
mergida en las aguas puras del Universo.

Fue asi como, uno tras otro, los pupilos expresaron elo-
cuentemente sus teorias. Ulther se levantd, emergiendo en

11
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medio de las palabras, casi imperceptiblemente, y sin visos
de intimidacién o respeto, tomd el lirio de manos de El-
Yjah para devolverlo al agua. Enseguida, regresé a su gesto
infantil y a su sonrisa limpida, mientras, absorto, contempla-
ba a la coronilla pélida alejarse sobre las crestas del agua.
-La vida es como este lago -dijo El-Yjah frotando amable-
mente el hombro izquierdo de Ulther-. Nosotros somos co-
mo las olas en su superficie: cambiantes en cada segundo,
apareciendo y desapareciendo, efimeros. Las olas cambian
pero el lago sigue siendo el mismo. No sé por qué te digo
esto. Un guerrero como tu debe saberlo mejor que cual-
quiera. Un guerrero no se preocupa.

Asi es, pareci6 decir Ulther con su simple gesto.

-Sigueme -pidié El-Yjah.

Y desde entonces, el guerrero y el asceta pasaron a ser casi
como una sola vida.

-Acércate, amigo -rogd El-Yjah volviendo de sus dulces re-
cuerdos.

El cielo se desnudaba pasmosamente de su manto oscuro
para arroparse de luz.

-El Designio me habla, Ulther -continué el viejo cuando el
enorme guerrero se agazapo reverentemente a sus pies-. El
Designio me habla casi con la misma claridad y fuerza que
cuando te trajo hasta mi: se ha llegado mi hora... y la tuya
también.

-;Qué debo hacer? -pregunto Ulther, inmutable.

-Con respecto a mi, nada -siguié el anciano conteniendo vi-
siblemente un ataque de tos- Pero, ella, la chica, ella es la
que es. No hay otra. Es |la heredad del Viento para ti.
El-Yjah se sintié tentado a aclarar, a decir no me malinter-
pretes, pero enseguida fue consciente de que, por un lado,
Ulther era un guerrero en toda la extension de su realidad,
y como tal, era hombre de acciones, no de interpretacio-
nes. Por la otra cara, estaba la verdad inmutable de que al
Designio no le importaba ser comprendido, simplemente
hacia o deshacia con su accién silenciosa, dejando la com-

12
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pleta responsabilidad a los hombres de sacar sus conjetu-
ras.

- ¢ Loleta serd mi aprendiz?

-La chica -insistié El-Yjah, poniendo énfasis en la nula im-
portancia de su nombre y de lo que ello implicaba-, ella es,
asi como tu fuiste para miy fui yo para mi mentor.

-Lo sé -afirmé el guerrero-, sélo lo sé -y se apurd a arropar
mejor al anciano.

-;Sabes? -exhalé El-Yjah reacomodandose-, es costumbre
en algunas tradiciones cubrir con una manta a los iniciados.
Y a partir de ese momento, quedan cobijados simbdlica-
mente bajo las alas de la Sabiduria. No es coincidencia que
td, ahora mismo, me estés cobijando.

"Discipulo y maestro son términos vagos, imprecisos. Tu
me ensefiaste mas de lo que aprendi en papiros y conven-
tos; y en el sentido estricto, se supone que debid ser al re-
ves."

-Usted es mi maestro -enfatizé Ulther.

-¢Lo soy? -inquirié El-Yjah-. Lo soy -se respondié inmediata-
mente a si mismo-, lo soy, mi niflo guerrero.

"Ahora, escucha -viré el discurso en otra direccidon-. No he
escuchado disparate mas atroz que el que profesan estas
personas, sumergidas en discusiones interminables, en
guerras espantosas nacidas de la ilusion de que el Designio
tiene un rostro femenino y otro masculino, que es hombre
o mujer, sol o luna, agua o fuego.

"Cuando visitas a una familia por el reciente nacimiento de
su primogeénito, nunca se te ocurriria decir al padre jcémo
te pareces a este nifio! En cambio, siempre le afirmaras jcé-
mo se parece este pequeno a ti! Asi pues, no es el Desig-
nio quien se asemeja a Nosotros, sino nosotros a El. Y no
sélo la humanidad; la creacion entera es Su espejo.

"La percepcién incompleta viene en pares: luna y sol, arriba
y abajo, aqui y alld. Pero existe un tercer sendero, un ca-
mino silencioso: la Tradicién del Viento. Lucha siempre, Ul-
ther, sin tregua, por hallar este espacio donde reside la Ver-
dad, ese mistico recinto tan a la mano de todos y de todo,
y por eso, tan dificil de encontrar. Afanate con la lucha del
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corazén para tener la experiencia de que el Designio no es
luna ni sol, sino viento: sin fronteras, agil, incontenible, in-
descriptible, inviolable, caricia... y destruccion”.

Una profunda exhalacién concluyé el discurso. El Designio
tomd a El-Yjah llevandolo en su ultimo aliento. Ulther no
derramé lagrima, no habia motivos. Sin embargo, habia
mucho por lo que estar agradecido con su maestro, y por
ello rozé su frente con los labios. Luego, mirando hacia el
horizonte, dej6é que los primeros rayos del dia acariciaran su
rostro de guerrero.
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