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Presentacion

Cuando era pequena, todos los veranos iba al pueblo de mi abue-
la. Como tantos nifios de mi edad. Solo que, en mi caso, como
quedaba algo lejos, iba en aviéon. Me fascinaba sobrevolar los
campos de los Paises Bajos antes de aterrizar en el tan dificil de
pronunciar aeropuerto de Schiphol. Tan pulcros, tan rectilineos,
tan verdes. Tan distintos a los secarrales espafioles, abruptos y, en
apariencia, descuidados. En tierra, las diferencias se apreciaban
mas en detalle. Esa pulcritud era la norma en las calles, en las pla-
yas, en los bosques de mi otra tierra. Ni un solo papel en el suelo,
los jardines en flor, el silencio apacible de las calles..., todo pare-
cia estar en su sitio, en coherencia y armonia. El paisaje, tanto ur-
bano como natural, e incluso el humano, transmitia serenidad.
Que el verde era achacable al clima ya lo sabia, pero no dejaba
de dar un aspecto aiin méas amable al conjunto.

Ya de vuelta, miraba con cierta resignacién la escombrera que
habia delante de mi casa: los restos de un polideportivo que se
habia construido al lado, afios ha. Me irritaban los papeles por el
suelo, el ruido alld donde fueras, las deyecciones caninas por do-
quier (incluso en unas sandalias a las que dejé forzosamente de
tener carifio, tras un encuentro con una de ellas)... Recuerdo tam-
bién que, camino del colegio, habia que cruzar un rio que discu-
rria aguas abajo de una industria papelera. Nos fascinaba —con
una ya incipiente inquietud— ver como cada dia cambiaban de
tono sus aguas, que podian llegar a adquirir cualquier color del ar-
coiris. Detalles como estos me decian que la naturaleza era trata-
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da de un modo diferente en cada lugar. Y que, por tanto, se po-
dian cambiar las cosas.

Tales divagaciones infantiles fueron el germen de una tesis,! en
la que pude profundizar sobre las razones intimas de estas dife-
rencias. Poco después, vivi varios afios en distintos lugares de Es-
candinavia y conoci la relacién tan especial que tienen alli con la
naturaleza. Conclui, entre otras cosas, que mis disquisiciones te-
nian mucho que ver con el concepto de «bien comuin» que se ma-
neja en las sociedades del norte, frente al que prevalece en las
mediterrdneas. Del «esto es de todos» al «esto es de nadie», aun-
que venga a decir lo mismo en términos de titularidad, media un
abismo en la manera de verlo y, por tanto, de gestionarlo. Este
asunto me siguié ocupando y preocupando durante mi ejercicio
profesional como bidloga, cuando, entre otras cosas, me tocaba
elaborar planes de uso publico en espacios naturales protegidos o
redactaba declaraciones de impacto ambiental. También en mi vi-
da en general, en su vertiente mas contemplativa y peripatética,
cuando trataba de disfrutar del monte. Siempre andaba ahi la
cuestién del uso racional, del deber compartido, del rol del ges-
tor... Esa preocupacién, con el embarazo de mi primera hija, ad-
quirié una dimensién afiadida: ;qué naturaleza habra en el futuro?
¢Qué responsabilidad tenemos para con ella? ;Cémo debemos
posicionarnos? ;Cémo sensibilizar de forma intima, profunda y
duradera a los nifios sobre nuestra relacién con la naturaleza? Po-
co tiempo después aparecié un problema grave de salud en la fa-
milia, de esos que no tienen una solucién ni facil ni drastica, sino
de los que hay que tomar como una carrera de fondo. Y también
ahi surgié la naturaleza como medio, si no de sanacién, al menos
de consuelo y alivio. Asi nacieron nuevas preguntas: ;qué es en
realidad la naturaleza? ;Dénde encontramos naturaleza? ;En qué
nos puede ayudar? ; C6mo podemos dejarnos ayudar?

Fue en aquella época cuando lei a Richard Louv y su concepto
del «sindrome de déficit de naturaleza»,? idea que me sedujo de
inmediato. Vi que desde ahi se abria una puerta para encontrar
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respuesta a muchas de esas preguntas. Asi, me fui formando de
manera espontanea y desorganizada en todo aquello que me hi-
ciera ver cédmo nos relaciondbamos con la naturaleza. Como bidlo-
ga, habia sido entrenada para comprenderla con pardmetros obje-
tivos y medibles, para entender cémo las personas influimos sobre
ella, desde una posicién de gestoras, para un adecuado manejo
de sus recursos. Pero no dejaba de ser una mirada aséptica, des-
de un punto de vista externo, ajeno y, acaso, instrumental. Me fal-
taba ver la otra cara de la moneda: qué nos aportaba la naturaleza
a nosotros, en un sentido mas trascendente y profundo, y cémo
corresponder a ese nivel.

Asi pues, asisti a cursos, conferencias, congresos, encuentros,
en fin, a multitud de eventos. Visité iniciativas y proyectos. Lei to-
do lo que cayé en mis manos (sigo haciéndolo; me temo que es
un vicio que tendré de por vida). Y, lo que es mas importante, me
dejé inspirar por muchas personas: desde expertos, académicos o
familias, a educadores, terapeutas y acompafantes. En fin, por
personas con una extraordinaria sensibilidad hacia la naturaleza y
lo humano que me fueron abriendo los ojos y la mente hacia una
nueva realidad mucho mas rica y compleja.

Con el tiempo, parte de estas ideas se concretaron en la crea-
cién de una escuela de educacion infantil al aire libre, el Grupo de
Juego en la Naturaleza Saltamontes. Abrié sus «puertas» en 2011
en Collado Mediano, a los pies de la sierra de Guadarrama. Con
dos compaferas, Emma y Elena, iniciamos una andadura por lo
desconocido, pues no existian iniciativas similares en nuestro pafs.
Hoy, afortunadamente, la educacién en la naturaleza es un movi-
miento que crece con fuerza. Del Saltamontes aprendi mucho, si
no todo, de lo que hoy sé sobre la generosidad de la naturaleza
hacia las personas. Como las piezas de un puzle, que fui encajan-
do poco a poco, entendi muchas de las experiencias intensas que
habia tenido en ella, tanto recientes como de mi pasado mas le-
jano. Pude beber de estas cuando lo necesitaba, reviviéndolas, y
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aprovechar de nuevo su mensaje, a pesar de la lejania en el tiem-
po o la imposibilidad de experimentarlas de nuevo.

Comprendi, también, que la naturaleza estd en todas partes y
siempre nos llega, por leve que sea su presencia, como ahora que
la contemplo a través de la ventanilla del tren desde el que escri-
bo estas lineas. De ella obtenemos bienestar, salud y fortaleza y
nos proporciona capacidad de crecimiento y desarrollo personal.
Nos hace «mejores personas para un planeta mejor», que es pre-
cisamente uno de los lemas de Saltamontes. Solo hay que saber
verla y reconocerla, estar en ella y sentirla con todo nuestro ser,
con plena conciencia y dejandonos llevar. Debemos, igualmente,
aceptar que las experiencias que nos ofrece no tienen por qué ser
solo placenteras, pero que en estas también —o precisamente
por ello— hay un aprendizaje. Solo asi nos daremos cuenta de la
relevancia de nuestra relacién con la naturaleza y entenderemos
que la clave estad en respetarla como nos respetamos a nosotros
mismos, con nuestros altibajos. Porque somos parte de ella, por-
que somos sensibles a su devenir y, con el suyo, nos jugamos el
nuestro. Porque, al fin y al cabo, todo esto se resume en una sen-
cilla idea: «<Somos naturaleza».

Y fruto de esta trayectoria en apariencia algo ecléctica, pero,
visto en retrospectiva, légica y coherente, nace este libro. No es
mas que un humilde intento de recoger estas vivencias y aprendi-
zajes y compartirlos de forma algo més ordenada. Esperando que
sea de su agrado, lo invito a leerlo en papel, a la sombra de un ar-
bol protector. O contemplando el mar, como hago yo ahora. Aun-
que sea tras un cristal.

El Garraf, otofio de 2016
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1.
Qué es naturaleza

«Naturaleza es un lugar donde crecen muchas plantas», me con-
testd una de mis hijas cuando le lef en voz alta el titulo de este ca-
pitulo. Aunque todos tenemos una idea bastante clara de lo que
es la naturaleza, al menos de forma intuitiva, resulta, de hecho, un
concepto bastante dificil de acotar. Cuando nos preguntan de so-
petén, como a ella, probablemente pensemos en el campo, en el
mar, en un bosque, en un pedazo cualquiera de verde. Tal vez lo
asociemos al canto de las aves en primavera o al de las chicharras
en verano. A la sensacién de navegar, de deambular por una sen-
da o contemplar una puesta de sol. O quizas a un paisaje virgen y
exotico, como la infinita taiga siberiana o la tupida selva amazéni-
ca. Otros imaginaremos un espacio al aire libre, sin mas. Pero me
atrevo a decir que pocos, muy pocos, nos miraremos al espejo y
veremos, eso, naturaleza. Que es, a la sazdn, la tesis de ese libro.
Cierto es que los seres humanos estamos vivos, tenemos, por
tanto, necesidades fisiolégicas como cualquier otro organismo;
nacemos y nos morimos. Pero hay tantas cosas que nos distinguen
de ella... ;Qué pasa con nuestra inteligencia, con nuestra heren-
cia cultural, con nuestra civilizacion? ;No es todo eso, acaso, lo
gue nos separa de la naturaleza, de lo salvaje? ;O no existe acaso
la inteligencia animal, o incluso vegetal? Como dice Charles Da-
rwin, «la diferencia entre el hombre y los animales superiores, aun-
que sea grande, no es una cuestién de categoria, sino de grado».®
¢Cémo podemos buscar un consenso ante tal amplitud de ideas,
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de prejuicios, de estereotipos o de verdades? Tal vez no haga fal-
ta, basta con que reflexionemos un poco sobre ello...

La definicion de naturaleza que propone la Enciclopedia Larous-
se, muy similar a la segunda acepcién de las més de quince que
da el Diccionario de la Lengua Espanola de la Real Academia, re-
za: «Conjunto de todo lo que existe en el espacio y en el tiempo».
Si, da vértigo. Me recuerda a un chiste de Mafalda en el que su
amigo Felipe le pide que se imagine la vida sin tiempo ni espacio.
Todo estaria aqui y ahora. La pobre Mafalda no es capaz de asu-
mirlo y se desvanece. Prosigamos, pues, en la busqueda. Un poco
mas facil de abarcar es la segunda acepcién que ofrece la enciclo-
pedia, engafiosamente concisa: «el mundo fisico».# Esta brota de
la vision original de la naturaleza que prevalecia en el mundo cla-
sico griego, en la cual se la consideraba como una matriz de la
cual partia toda la realidad perceptible. Es decir, lo que podemos
percibir con los sentidos no solo «parece», sino que «es». Asi
pues, hay algo tangible y real en la naturaleza, y esta adquiere una
identidad material y formal. El ser humano, de acuerdo con esta
vision clasica, era considerado como una parte de esta realidad.
En un sentido aristotélico, la naturaleza es «la propiedad que da
unidad a la diversidad de los seres».> Ademas, la naturaleza tenia,
segun este paradigma, una condiciéon de permanencia, de ciclos
que se repiten sin fin en el tiempo, a una escala que va mucho
mas alld de la vida humana. Se incluye asi la perspectiva cronolé-
gica, que nos da un sentido de trascendencia.

Esta idea clasica de la naturaleza como matriz también se refleja
en la etimologia de la palabra misma. En latin, natura tiene su ori-
gen en el verbo nasci, «nacer».® De ahi derivan otros vocablos co-
mo natal, nativo, natural o incluso nacién. Es interesante notar
que, desde un punto de vista etimoldgico, la naturaleza no es en-
tonces algo estético, sino el resultado de un proceso organico, vi-
tal, que, ademas, nos da un sentido de pertenencia desde el prin-
cipio mismo de nuestra existencia.

10
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Reflexionar sobre el concepto de naturaleza no es en absoluto
un fenémeno universal. Al fin y al cabo, lo que pensamos sobre
ella deriva de nuestra mirada, de nuestro conocimiento y de nues-
tro marco de referencia cultural. Aunque, como se ha dicho antes,
la naturaleza sea una realidad tangible, lo que cambia es nuestra
manera de percibirla y de traducir esas sensaciones en conceptos
abstractos.” Asi, se sabe que muchas culturas no occidentales no
tienen siquiera un vocablo para designarla. A pesar de que algu-
nas de estas culturas puedan vivir, desde nuestro punto de vista,
méas cerca de ella, no buscan entenderla més alld de lo meramen-
te utilitario. En otras, en cambio, hay una vision espiritual, animis-
ta, de los elementos que la conforman. En cualquier caso, su acti-
tud hacia la naturaleza estd desprovista de la visiéon algo bucdlica
y buenista que tenemos los urbanitas o los forasteros en general.
Trataré mas adelante de explicar el porqué.

Ante la dificultad de determinar con precisién el campo se-
mantico del término, la naturaleza puede considerarse también
como un concepto dialéctico que se comprende mejor mediante
la confrontacién con su antitesis: lo sobrenatural, lo divino, lo espi-
ritual. Asi, la naturaleza puede entenderse como todo lo que exis-
tia previo a la accién transformadora del ser humano. Segin esta
l6gica, pueden plantearse nuevas dicotomias: naturaleza frente a
cultura, la naturaleza frente a la técnica, lo salvaje frente a lo civili-
zado. Esta forma de pensar cobré fuerza a partir del Renacimien-
to, con el desarrollo de la ciencia moderna, que generalizé la idea
de que la naturaleza podia ser dominada, transformada. Esta es la
vision mas habitual que auln se nos ofrece desde la cultura occi-
dental, que nos invita a ser gestores y domesticadores de lo salva-
je. Se interpreta que la naturaleza es un don divino que debemos
custodiar y administrar con criterios antropocéntricos, como seres
superiores que se supone que somos. Sea esto entendido como
el manejo de los recursos naturales con fines econémicos o como
el control de nuestros instintos mas animales mediante las con-
venciones sociales...

11
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Como se verd mas adelante, estas dicotomias entre lo natural y
sus diversas antitesis no son estancas y las relaciones entre ellas
son mucho mas intimas y no tan indisolubles como aparentan. Ve-
remos en el préximo capitulo —muy a vuelapluma, me temo— cé-
mo la naturaleza estd presente en el pensamiento, en la espiritua-
lidad y en las mas diversas manifestaciones de la cultura (literatu-
ra, musica, arte). Descubriremos también que los conceptos de
«inteligencia», «sociedad» y «civilizaciéon», tan aparentemente ex-
clusivos de los humanos, no lo son tanto. Y entenderemos cémo
estas manifestaciones no podrian existir sin la naturaleza. Al final,
mas que una visién dicotdémica, que implica el contraste entre dos
visiones confrontadas, me gusta més el término «binomio», cuyas
connotaciones son mas bien de cooperacién, sinergia e inspira-
cién mutua.

Asi pues, pretendo contribuir a romper este paradigma de todo
lo que decimos que la naturaleza «no es», fuertemente arraigado
en nuestra cultura, para resaltar las interdependencias con todo
ello que se supone que «no es» y afianzar asi la idea de que, en
efecto, «somos naturaleza». No busco hacerlo mediante la con-
frontacioén, la oposicién, la redencién o el reconocimiento de una
culpa, sino invitando al reencuentro, al apoyo mutuo, al reconoci-
miento y —por qué no— al disfrute de la naturaleza, siempre des-
de una base de respeto, armonia, equidad, cooperacién y sensibi-
lidad. Por eso, me quedo con la primera acepcién del Diccionario
de la Real Academia, que, para mi, da en el clavo: «Principio ge-
nerador del desarrollo arménico y la plenitud de cada ser, en
cuanto tal ser, siguiendo su propia e independiente evolucion».

En el proximo capitulo me gustaria, pues, mostrar desde dife-
rentes dangulos cémo los seres humanos, tan aparentemente aleja-
dos de la naturaleza a veces, bebemos de ella, la admiramos, la
imitamos y la buscamos. En la filosofia, la ética, la espiritualidad,
la ciencia, la técnica y la cultura. Lejos de separarnos de ella, las
herramientas que nos da el progreso nos permiten acercarnos o,
acaso, volver a ella. En los capitulos subsiguientes incidiré en ma-

12
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yor profundidad en dos aspectos muy importantes: la contribucién
de la naturaleza a la salud y el bienestar, por un lado, y a la educa-
cién y la formacion, por otro. Ambos nos permitiran reforzar el cir-
culo virtuoso por el cual nuestra relacién con la naturaleza —tal
vez algo perdida— se refuerza. Terminaré, en el Ultimo capitulo,
con unas reflexiones sobre la «naturaleza posmoderna». Veremos
cémo son las relaciones que estamos estableciendo con ella en
este milenio que acaba de comenzar, y como conducir estas inci-
pientes tendencias en una forma de ser y estar coherente con el
resto de lo que aqui se afirma.

Lejos de ser un libro de recetas, lo que pretendo con este ambi-
cioso paseo por la naturaleza propia es (re-)abrir los ojos ante rea-
lidades que ya nos son, en el fondo, de sobra conocidas, pero ha-
cerlo con una mirada fresca, renovada. Como cuando contempla-
mos un prado recién florido o admiramos la transformacién del
paisaje tras una nevada. Me gustaria que este paseo sirviera, sen-
cillamente, como una inspiracion para el lector, para que busque
su propio camino, disefie su sendero y se pierda en él, a la medi-
da de cada cual. jBuen camino!

13
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2.
Naturaleza y cultura

«Somos polvo de estrellas.» Esta frase, pronunciada por el famoso
divulgador Carl Sagan, no es tan solo poesia, que también. Es lite-
ralmente cierto. Los elementos que conforman las moléculas que
nos dan la vida tienen un origen sideral. Procedemos del Big
Bang, evento a partir del cual toda la materia existente se espar-
ci6é por el cosmos, combinandose y transformandose de infinitas
maneras. Con el tiempo, llegé la vida y colonizé la Tierra, hasta
entonces inerte. Mucho tiempo después, hace apenas un suspiro,
aparecimos nosotros, los humanos. Visto desde esta perspectiva,
acudo a esa frase tan manida en los funerales: no somos nada. Y,
aun asi, nos lo tenemos bien creido. Manejamos la naturaleza a
nuestro antojo, la entendemos como una posesion, sobre la que
tenemos la potestad de decidir a nuestro antojo. Somos los amos
del cotarro, vaya. ;Qué es, pues, tan extraordinario en el ser hu-
mano?

Lo que nos diferencia (o no) de otros seres vivos

Aunque lo que se entiende comlnmente por naturaleza incluye
tanto a los seres vivos como a otros elementos que estan presen-
tes en el medio sin la intervencién humana (rocas, agua, nubes...)
que no estan dotados de vida, muchas veces sobreentendemos
que lo natural ha de estar vivo. Y, como tal, nos tienta comparar-
nos con ello. Ha habido muchos intentos de distinguir lo tipica-
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