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Pre sen ta ción

Cuan do era pe que ña, to dos los ve ra nos iba al pue blo de mi abue- 

la. Co mo tan tos ni ños de mi edad. So lo que, en mi ca so, co mo

que da ba al go le jos, iba en avión. Me fas ci na ba so bre vo lar los

cam pos de los Paí ses Ba jos an tes de ate rri zar en el tan di fí cil de

pro nun ciar aero puer to de Schi phol. Tan pul cros, tan rec ti lí neos,

tan ver des. Tan dis tin tos a los se ca rra les es pa ño les, abrup tos y, en

apa rien cia, des cui da dos. En tie rra, las di fe ren cias se apre cia ban

más en de ta lle. Esa pul cri tud era la nor ma en las ca lles, en las pla- 

yas, en los bos ques de mi otra tie rra. Ni un so lo pa pel en el sue lo,

los jar di nes en flor, el si len cio apa ci ble de las ca lles…, to do pa re- 

cía es tar en su si tio, en co he ren cia y ar mo nía. El pai sa je, tan to ur- 

bano co mo na tu ral, e in clu so el hu ma no, trans mi tía se re ni dad.

Que el ver de era acha ca ble al cli ma ya lo sa bía, pe ro no de ja ba

de dar un as pec to aún más ama ble al con jun to.

Ya de vuel ta, mi ra ba con cier ta re sig na ción la es com bre ra que

ha bía de lan te de mi ca sa: los res tos de un po li de por ti vo que se

ha bía cons trui do al la do, años ha. Me irri ta ban los pa pe les por el

sue lo, el rui do allá don de fue ras, las de yec cio nes ca ni nas por do- 

quier (in clu so en unas san da lias a las que de jé for zo sa men te de

te ner ca ri ño, tras un en cuen tro con una de ellas)… Re cuer do tam- 

bién que, ca mino del co le gio, ha bía que cru zar un río que dis cu- 

rría aguas aba jo de una in dus tria pa pe le ra. Nos fas ci na ba —con

una ya in ci pien te in quie tud— ver có mo ca da día cam bia ban de

tono sus aguas, que po dían lle gar a ad qui rir cual quier co lor del ar- 

co íris. De ta lles co mo es tos me de cían que la na tu ra le za era tra ta- 
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da de un mo do di fe ren te en ca da lu gar. Y que, por tan to, se po- 

dían cam biar las co sas.

Ta les di va ga cio nes in fan ti les fue ron el ger men de una te sis,1 en

la que pu de pro fun di zar so bre las ra zo nes ín ti mas de es tas di fe- 

ren cias. Po co des pués, vi ví va rios años en dis tin tos lu ga res de Es- 

can di na via y co no cí la re la ción tan es pe cial que tie nen allí con la

na tu ra le za. Con cluí, en tre otras co sas, que mis dis qui si cio nes te- 

nían mu cho que ver con el con cep to de «bien co mún» que se ma- 

ne ja en las so cie da des del nor te, fren te al que pre va le ce en las

me di te rrá neas. Del «es to es de to dos» al «es to es de na die», aun- 

que ven ga a de cir lo mis mo en tér mi nos de ti tu la ri dad, me dia un

abis mo en la ma ne ra de ver lo y, por tan to, de ges tio nar lo. Es te

asun to me si guió ocu pan do y preo cu pan do du ran te mi ejer ci cio

pro fe sio nal co mo bió lo ga, cuan do, en tre otras co sas, me to ca ba

ela bo rar pla nes de uso pú bli co en es pa cios na tu ra les pro te gi dos o

re dac ta ba de cla ra cio nes de im pac to am bien tal. Tam bién en mi vi- 

da en ge ne ral, en su ver tien te más con tem pla ti va y pe ri pa té ti ca,

cuan do tra ta ba de dis fru tar del mon te. Siem pre an da ba ahí la

cues tión del uso ra cio nal, del de ber com par ti do, del rol del ges- 

tor… Esa preo cu pa ción, con el em ba ra zo de mi pri me ra hi ja, ad- 

qui rió una di men sión aña di da: ¿qué na tu ra le za ha brá en el fu tu ro?

¿Qué res pon sa bi li dad te ne mos pa ra con ella? ¿Có mo de be mos

po si cio nar nos? ¿Có mo sen si bi li zar de for ma ín ti ma, pro fun da y

du ra de ra a los ni ños so bre nues tra re la ción con la na tu ra le za? Po- 

co tiem po des pués apa re ció un pro ble ma gra ve de salud en la fa- 

mi lia, de esos que no tie nen una so lu ción ni fá cil ni drás ti ca, sino

de los que hay que to mar co mo una ca rre ra de fon do. Y tam bién

ahí sur gió la na tu ra le za co mo me dio, si no de sa na ción, al me nos

de con sue lo y ali vio. Así na cie ron nue vas pre gun tas: ¿qué es en

rea li dad la na tu ra le za? ¿Dón de en contra mos na tu ra le za? ¿En qué

nos pue de ayu dar? ¿Có mo po de mos de jar nos ayu dar?

Fue en aque lla épo ca cuan do leí a Ri chard Louv y su con cep to

del «sín dro me de dé fi cit de na tu ra le za»,2 idea que me se du jo de

in me dia to. Vi que des de ahí se abría una puer ta pa ra en con trar
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res pues ta a mu chas de esas pre gun tas. Así, me fui for man do de

ma ne ra es pon tá nea y de sor ga ni za da en to do aque llo que me hi- 

cie ra ver có mo nos re la cio ná ba mos con la na tu ra le za. Co mo bió lo- 

ga, ha bía si do en tre na da pa ra com pren der la con pa rá me tros ob je- 

ti vos y me di bles, pa ra en ten der có mo las per so nas in flui mos so bre

ella, des de una po si ción de ges to ras, pa ra un ade cua do ma ne jo

de sus re cur sos. Pe ro no de ja ba de ser una mi ra da asép ti ca, des- 

de un pun to de vis ta ex terno, ajeno y, aca so, ins tru men tal. Me fal- 

ta ba ver la otra ca ra de la mo ne da: qué nos apor ta ba la na tu ra le za

a no so tros, en un sen ti do más tras cen den te y pro fun do, y có mo

co rres pon der a ese ni vel.

Así pues, asis tí a cur sos, con fe ren cias, con gre sos, en cuen tros,

en fin, a mul ti tud de even tos. Vi si té ini cia ti vas y pro yec tos. Leí to- 

do lo que ca yó en mis ma nos (si go ha cién do lo; me te mo que es

un vi cio que ten dré de por vi da). Y, lo que es más im por tan te, me

de jé ins pi rar por mu chas per so nas: des de ex per tos, aca dé mi cos o

fa mi lias, a edu ca do res, te ra peu tas y acom pa ñan tes. En fin, por

per so nas con una ex tra or di na ria sen si bi li dad ha cia la na tu ra le za y

lo hu ma no que me fue ron abrien do los ojos y la men te ha cia una

nue va rea li dad mu cho más ri ca y com ple ja.

Con el tiem po, par te de es tas ideas se con cre ta ron en la crea- 

ción de una es cue la de edu ca ción in fan til al ai re li bre, el Gru po de

Jue go en la Na tu ra le za Sal ta mon tes. Abrió sus «puer tas» en 2011

en Co lla do Me diano, a los pies de la sie rra de Gua da rra ma. Con

dos com pa ñe ras, Em ma y Ele na, ini cia mos una an da du ra por lo

des co no ci do, pues no exis tían ini cia ti vas si mi la res en nues tro país.

Hoy, afor tu na da men te, la edu ca ción en la na tu ra le za es un mo vi- 

mien to que cre ce con fuer za. Del Sal ta mon tes apren dí mu cho, si

no to do, de lo que hoy sé so bre la ge ne ro si dad de la na tu ra le za

ha cia las per so nas. Co mo las pie zas de un pu z le, que fui en ca jan- 

do po co a po co, en ten dí mu chas de las ex pe rien cias in ten sas que

ha bía te ni do en ella, tan to re cien tes co mo de mi pa sa do más le- 

jano. Pu de be ber de es tas cuan do lo ne ce si ta ba, re vi vién do las, y
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apro ve char de nue vo su men sa je, a pe sar de la le ja nía en el tiem- 

po o la im po si bi li dad de ex pe ri men tar las de nue vo.

Com pren dí, tam bién, que la na tu ra le za es tá en to das par tes y

siem pre nos lle ga, por le ve que sea su pre sen cia, co mo aho ra que

la con tem plo a tra vés de la ven ta ni lla del tren des de el que es cri- 

bo es tas lí neas. De ella ob te ne mos bien es tar, salud y for ta le za y

nos pro por cio na ca pa ci dad de cre ci mien to y de sa rro llo per so nal.

Nos ha ce «me jo res per so nas pa ra un pla ne ta me jor», que es pre- 

ci sa men te uno de los le mas de Sal ta mon tes. So lo hay que sa ber

ver la y re co no cer la, es tar en ella y sen tir la con to do nues tro ser,

con ple na con cien cia y de ján do nos lle var. De be mos, igual men te,

acep tar que las ex pe rien cias que nos ofre ce no tie nen por qué ser

so lo pla cen te ras, pe ro que en es tas tam bién —o pre ci sa men te

por ello— hay un apren di za je. So lo así nos da re mos cuen ta de la

re le van cia de nues tra re la ción con la na tu ra le za y en ten de re mos

que la cla ve es tá en res pe tar la co mo nos res pe ta mos a no so tros

mis mos, con nues tros al ti ba jos. Por que so mos par te de ella, por- 

que so mos sen si bles a su de ve nir y, con el su yo, nos ju ga mos el

nues tro. Por que, al fin y al ca bo, to do es to se re su me en una sen- 

ci lla idea: «So mos na tu ra le za».

Y fru to de es ta tra yec to ria en apa rien cia al go ecléc ti ca, pe ro,

vis to en re tros pec ti va, ló gi ca y co he ren te, na ce es te li bro. No es

más que un hu mil de in ten to de re co ger es tas vi ven cias y apren di- 

za jes y com par tir los de for ma al go más or de na da. Es pe ran do que

sea de su agra do, lo in vi to a leer lo en pa pel, a la som bra de un ár- 

bol pro tec tor. O con tem plan do el mar, co mo ha go yo aho ra. Aun- 

que sea tras un cris tal.

El Ga rraf, oto ño de 2016
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1.
Qué es na tu ra le za

«Na tu ra le za es un lu gar don de cre cen mu chas plan tas», me con- 

tes tó una de mis hi jas cuan do le leí en voz al ta el tí tu lo de es te ca- 

pí tu lo. Aun que to dos te ne mos una idea bas tan te cla ra de lo que

es la na tu ra le za, al me nos de for ma in tui ti va, re sul ta, de he cho, un

con cep to bas tan te di fí cil de aco tar. Cuan do nos pre gun tan de so- 

pe tón, co mo a ella, pro ba ble men te pen se mos en el cam po, en el

mar, en un bos que, en un pe da zo cual quie ra de ver de. Tal vez lo

aso cie mos al can to de las aves en pri ma ve ra o al de las chi cha rras

en ve rano. A la sen sación de na ve gar, de deam bu lar por una sen- 

da o con tem plar una pues ta de sol. O qui zás a un pai sa je vir gen y

exó ti co, co mo la in fi ni ta tai ga si be ria na o la tu pi da se l va ama zó ni- 

ca. Otros ima gi na re mos un es pa cio al ai re li bre, sin más. Pe ro me

atre vo a de cir que po cos, muy po cos, nos mi ra re mos al es pe jo y

ve re mos, eso, na tu ra le za. Que es, a la sa zón, la te sis de ese li bro.

Cier to es que los se res hu ma nos es ta mos vi vos, te ne mos, por

tan to, ne ce si da des fi sio ló gi cas co mo cual quier otro or ga nis mo;

na ce mos y nos mo ri mos. Pe ro hay tan tas co sas que nos dis tin guen

de ella… ¿Qué pa sa con nues tra in te li gen cia, con nues tra he ren- 

cia cul tu ral, con nues tra ci vi li za ción? ¿No es to do eso, aca so, lo

que nos se pa ra de la na tu ra le za, de lo sal va je? ¿O no exis te aca so

la in te li gen cia ani mal, o in clu so ve ge tal? Co mo di ce Char les Da- 

rwin, «la di fe ren cia en tre el hom bre y los ani ma les su pe rio res, aun- 

que sea gran de, no es una cues tión de ca te go ría, sino de gra do».3

¿Có mo po de mos bus car un con sen so an te tal am pli tud de ideas,
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de pre jui cios, de es te reo ti pos o de ver da des? Tal vez no ha ga fal- 

ta, bas ta con que re fle xio ne mos un po co so bre ello…

La de fi ni ción de na tu ra le za que pro po ne la En ci clo pe dia La rous- 

se, muy si mi lar a la se gun da acep ción de las más de quin ce que

da el Dic cio na rio de la Len gua Es pa ño la de la Real Aca de mia, re- 

za: «Con jun to de to do lo que exis te en el es pa cio y en el tiem po».

Sí, da vér ti go. Me re cuer da a un chis te de Ma fal da en el que su

ami go Fe li pe le pi de que se ima gi ne la vi da sin tiem po ni es pa cio.

To do es ta ría aquí y aho ra. La po bre Ma fal da no es ca paz de asu- 

mir lo y se des va ne ce. Pro si ga mos, pues, en la bús que da. Un po co

más fá cil de abar car es la se gun da acep ción que ofre ce la en ci clo- 

pe dia, en ga ño sa men te con ci sa: «el mun do fí si co».4 Es ta bro ta de

la vi sión ori gi nal de la na tu ra le za que pre va le cía en el mun do clá- 

si co grie go, en la cual se la con si de ra ba co mo una ma triz de la

cual par tía to da la rea li dad per cep ti ble. Es de cir, lo que po de mos

per ci bir con los sen ti dos no so lo «pa re ce», sino que «es». Así

pues, hay al go tan gi ble y real en la na tu ra le za, y es ta ad quie re una

iden ti dad ma te rial y for mal. El ser hu ma no, de acuer do con es ta

vi sión clá si ca, era con si de ra do co mo una par te de es ta rea li dad.

En un sen ti do aris to té li co, la na tu ra le za es «la pro pie dad que da

uni dad a la di ver si dad de los se res».5 Ade más, la na tu ra le za te nía,

se gún es te pa ra dig ma, una con di ción de per ma nen cia, de ci clos

que se re pi ten sin fin en el tiem po, a una es ca la que va mu cho

más allá de la vi da hu ma na. Se in clu ye así la perspec ti va cro no ló- 

gi ca, que nos da un sen ti do de tras cen den cia.

Es ta idea clá si ca de la na tu ra le za co mo ma triz tam bién se re fle ja

en la eti mo lo gía de la pa la bra mis ma. En la tín, na tu ra tie ne su ori- 

gen en el ver bo nas ci, «na cer».6 De ahí de ri van otros vo ca blos co- 

mo na tal, na ti vo, na tu ral o in clu so na ción. Es in te re san te no tar

que, des de un pun to de vis ta eti mo ló gi co, la na tu ra le za no es en- 

ton ces al go es tá ti co, sino el re sul ta do de un pro ce so or gá ni co, vi- 

tal, que, ade más, nos da un sen ti do de per te nen cia des de el prin- 

ci pio mis mo de nues tra exis ten cia.
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Re fle xio nar so bre el con cep to de na tu ra le za no es en ab so lu to

un fe nó meno uni ver sal. Al fin y al ca bo, lo que pen sa mos so bre

ella de ri va de nues tra mi ra da, de nues tro co no ci mien to y de nues- 

tro mar co de re fe ren cia cul tu ral. Aun que, co mo se ha di cho an tes,

la na tu ra le za sea una rea li dad tan gi ble, lo que cam bia es nues tra

ma ne ra de per ci bir la y de tra du cir esas sen sacio nes en con cep tos

abs trac tos.7 Así, se sa be que mu chas cul tu ras no oc ci den ta les no

tie nen si quie ra un vo ca blo pa ra de sig nar la. A pe sar de que al gu- 

nas de es tas cul tu ras pue dan vi vir, des de nues tro pun to de vis ta,

más cer ca de ella, no bus can en ten der la más allá de lo me ra men- 

te uti li ta rio. En otras, en cam bio, hay una vi sión es pi ri tual, ani mis- 

ta, de los ele men tos que la con for man. En cual quier ca so, su ac ti- 

tud ha cia la na tu ra le za es tá des pro vis ta de la vi sión al go bu có li ca

y bue nis ta que te ne mos los ur ba ni tas o los fo ras te ros en ge ne ral.

Tra ta ré más ade lan te de ex pli car el por qué.

An te la di fi cul tad de de ter mi nar con pre ci sión el cam po se- 

mánti co del tér mino, la na tu ra le za pue de con si de rar se tam bién

co mo un con cep to dia léc ti co que se com pren de me jor me dian te

la con fron ta ción con su antí te sis: lo so bre na tu ral, lo di vino, lo es pi- 

ri tual. Así, la na tu ra le za pue de en ten der se co mo to do lo que exis- 

tía pre vio a la ac ción trans for ma do ra del ser hu ma no. Se gún es ta

ló gi ca, pue den plan tear se nue vas di co to mías: na tu ra le za fren te a

cul tu ra, la na tu ra le za fren te a la téc ni ca, lo sal va je fren te a lo ci vi li- 

za do. Es ta for ma de pen sar co bró fuer za a par tir del Re na ci mien- 

to, con el de sa rro llo de la cien cia mo der na, que ge ne ra li zó la idea

de que la na tu ra le za po día ser do mi na da, trans for ma da. Es ta es la

vi sión más ha bi tual que aún se nos ofre ce des de la cul tu ra oc ci- 

den tal, que nos in vi ta a ser ges to res y do mes ti ca do res de lo sal va- 

je. Se in ter pre ta que la na tu ra le za es un don di vino que de be mos

cus to diar y ad mi nis trar con cri te rios an tro po cén tri cos, co mo se res

su pe rio res que se su po ne que so mos. Sea es to en ten di do co mo

el ma ne jo de los re cur sos na tu ra les con fi nes eco nó mi cos o co mo

el con trol de nues tros ins tin tos más ani ma les me dian te las con- 

ven cio nes so cia les…
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Co mo se ve rá más ade lan te, es tas di co to mías en tre lo na tu ral y

sus di ver sas antí te sis no son es tan cas y las re la cio nes en tre ellas

son mu cho más ín ti mas y no tan in di so lu bles co mo apa ren tan. Ve- 

re mos en el pr óxi mo ca pí tu lo —muy a vue la plu ma, me te mo— có- 

mo la na tu ra le za es tá pre sen te en el pen sa mien to, en la es pi ri tua- 

li dad y en las más di ver sas ma ni fes ta cio nes de la cul tu ra (li te ra tu- 

ra, mú si ca, ar te). Des cu bri re mos tam bién que los con cep tos de

«in te li gen cia», «so cie dad» y «ci vi li za ción», tan apa ren te men te ex- 

clu si vos de los hu ma nos, no lo son tan to. Y en ten de re mos có mo

es tas ma ni fes ta cio nes no po drían exis tir sin la na tu ra le za. Al fi nal,

más que una vi sión di co tó mi ca, que im pli ca el contras te en tre dos

vi sio nes con fron ta das, me gus ta más el tér mino «bi no mio», cu yas

con no ta cio nes son más bien de co ope ra ción, si ner gia e ins pi ra- 

ción mu tua.

Así pues, pre ten do con tri buir a rom per es te pa ra dig ma de to do

lo que de ci mos que la na tu ra le za «no es», fuer te men te arrai ga do

en nues tra cul tu ra, pa ra re sal tar las in ter de pen den cias con to do

ello que se su po ne que «no es» y afian zar así la idea de que, en

efec to, «so mos na tu ra le za». No bus co ha cer lo me dian te la con- 

fron ta ción, la opo si ción, la re den ción o el re co no ci mien to de una

cul pa, sino in vi tan do al reen cuen tro, al apo yo mu tuo, al re co no ci- 

mien to y —por qué no— al dis fru te de la na tu ra le za, siem pre des- 

de una ba se de res pe to, ar mo nía, equi dad, co ope ra ción y sen si bi- 

li dad. Por eso, me que do con la pri me ra acep ción del Dic cio na rio

de la Real Aca de mia, que, pa ra mí, da en el cla vo: «Prin ci pio ge- 

ne ra dor del de sa rro llo ar mó ni co y la ple ni tud de ca da ser, en

cuan to tal ser, si guien do su pro pia e in de pen dien te evo lu ción».

En el pr óxi mo ca pí tu lo me gus ta ría, pues, mos trar des de di fe- 

ren tes án gu los có mo los se res hu ma nos, tan apa ren te men te ale ja- 

dos de la na tu ra le za a ve ces, be be mos de ella, la ad mi ra mos, la

imi ta mos y la bus ca mos. En la fi lo so fía, la éti ca, la es pi ri tua li dad,

la cien cia, la téc ni ca y la cul tu ra. Le jos de se pa rar nos de ella, las

he rra mien tas que nos da el pro gre so nos per mi ten acer car nos o,

aca so, vol ver a ella. En los ca pí tu los sub si guien tes in ci di ré en ma- 
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yor pro fun di dad en dos as pec tos muy im por tan tes: la con tri bu ción

de la na tu ra le za a la salud y el bien es tar, por un la do, y a la edu ca- 

ción y la for ma ción, por otro. Am bos nos per mi ti rán re for zar el cír- 

cu lo vir tuo so por el cual nues tra re la ción con la na tu ra le za —tal

vez al go per di da— se re fuer za. Ter mi na ré, en el úl ti mo ca pí tu lo,

con unas re fle xio nes so bre la «na tu ra le za pos mo der na». Ve re mos

có mo son las re la cio nes que es ta mos es ta ble cien do con ella en

es te mi le nio que aca ba de co men zar, y có mo con du cir es tas in ci- 

pien tes ten den cias en una for ma de ser y es tar co he ren te con el

res to de lo que aquí se afir ma.

Le jos de ser un li bro de re ce tas, lo que pre ten do con es te am bi- 

cio so pa seo por la na tu ra le za pro pia es (re-)abrir los ojos an te rea- 

li da des que ya nos son, en el fon do, de so bra co no ci das, pe ro ha- 

cer lo con una mi ra da fres ca, re no va da. Co mo cuan do con tem pla- 

mos un pra do re cién flo ri do o ad mi ra mos la trans for ma ción del

pai sa je tras una ne va da. Me gus ta ría que es te pa seo sir vie ra, sen- 

ci lla men te, co mo una ins pi ra ción pa ra el lec tor, pa ra que bus que

su pro pio ca mino, di se ñe su sen de ro y se pier da en él, a la me di- 

da de ca da cual. ¡Buen ca mino!
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2.
Na tu ra le za y cul tu ra

«So mos pol vo de es tre llas.» Es ta fra se, pro nun cia da por el fa mo so
di vul ga dor Carl Sagan, no es tan so lo poesía, que tam bién. Es li te- 
ral men te cier to. Los ele men tos que con for man las mo lé cu las que
nos dan la vi da tie nen un ori gen si de ral. Pro ce de mos del Big
Bang, even to a par tir del cual to da la ma te ria exis ten te se es par- 
ció por el cos mos, com bi nán do se y trans for mán do se de in fi ni tas
ma ne ras. Con el tiem po, lle gó la vi da y co lo ni zó la Tie rra, has ta
en ton ces iner te. Mu cho tiem po des pués, ha ce ape nas un sus pi ro,
apa re ci mos no so tros, los hu ma nos. Vis to des de es ta perspec ti va,
acu do a esa fra se tan ma ni da en los fu ne ra les: no so mos na da. Y,
aun así, nos lo te ne mos bien creí do. Ma ne ja mos la na tu ra le za a
nues tro an to jo, la en ten de mos co mo una po se sión, so bre la que
te ne mos la po tes tad de de ci dir a nues tro an to jo. So mos los amos
del co ta rro, va ya. ¿Qué es, pues, tan ex tra or di na rio en el ser hu- 
ma no?

Lo que nos di fe ren cia (o no) de otros se res vi vos

Aun que lo que se en tien de co mún men te por na tu ra le za in clu ye
tan to a los se res vi vos co mo a otros ele men tos que es tán pre sen- 
tes en el me dio sin la in ter ven ción hu ma na (ro cas, agua, nu bes…)
que no es tán do ta dos de vi da, mu chas ve ces so breen ten de mos
que lo na tu ral ha de es tar vi vo. Y, co mo tal, nos tien ta com pa rar- 
nos con ello. Ha ha bi do mu chos in ten tos de dis tin guir lo tí pi ca- 


