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Con el bom bo y la pa la bra

El pe ro nis mo en las le tras ar gen ti nas. Una
his to ria de odios y leal ta des
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CON EL BOM BO Y LA PA LA BRA
a mis pa dres, Te re sa y Plu tar co,
a El ba y a Ma ria na
por so plar la bur bu ja de amor en la que ha bi to

a mi tío Duar te que me hi zo pe ro nis ta

a Jor ge Abe lar do Ra mos y a Er nes to Gol dar
que me en se ña ron el ca mino

a Juan y a Eva
y a to dos los pe ro nis tas de co ra zón
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Go ber nar es crear tra ba jo.
JUAN PERÓN

¿Con quién pue do com pa rar a los hom bres de es ta ge ne ra ción? ¿A
quié nes se pa re cen? Se pa re cen a esos chi cos que, sen ta dos en la

pla za, se gri tan unos a otros: «¡Les to ca mos la flau ta y us te des no bai- 
la ron! ¡En to na mos can tos fú ne bres y no llo ra ron!» Por que lle gó Juan,
que no co mía pan ni be bía vino, y us te des di cen: «¡Ha per di do la ca- 

be za! ¡Es tá en de mo nia do!» Lle gó el Hi jo del Hom bre, que co me y be- 
be, y di cen: «¡Es un glo tón y un bo rra cho, ami go de pu bli ca nos y pe- 

ca do res!» Pe ro la sa bi du ría se ha acre di ta do por sus obras. Pa la bra del
Se ñor.

Evan ge lio de Nues tro Se ñor se gún San Ma teo,
cap. 11, vers. 16-19

La pu re za del co ra zón es que rer una so la co sa.
SÖREN KIE RKE GAARD
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In tro duc ción

Cuan do te nía ocho o nue ve años, mi tío «Duar te», al que nom- 
brá ba mos por su ape lli do (sí, te nía el mis mo que Evi ta), me
traía to das las ma ña nas el dia rio Cró ni ca y se sen ta ba, ba jo la
som bra de un tol do de lo na, a ha blar me de Pe rón, del cual era
fa ná ti co. Mi tío Se gun do Duar te era pa ra gua yo y es ta ba ca sa- 
do con mi tía Cris ti na, her ma na de mi vie ja. Re cuer do que usa- 
ba unas chan cle tas de plás ti co trans pa ren te y que con fia ba
cie ga men te en que yo en el fu tu ro se ría po lí ti co o es cri tor. En
cuan to a lo se gun do, creo que acer tó.

Por él me hi ce pe ro nis ta. Me fas ci na ba es cu char sus his to- 
rias so bre el Ge ne ral, por en ton ces exi lia do en Ma drid. En su
ca sa te nía fo tos en cua dra das de «el Po cho», co mo él lo lla ma- 
ba. A mí la que más me gus ta ba era aque lla con el ca ba llo pin- 
to don de Pe rón mi ra ba ha cia un pun to le jano en el fu tu ro, a la
pos te ri dad, a la in fi ni tud de la lla nu ra pa tria, li bre pa ra siem pre
de las ga rras de los po de ro sos de la tie rra. Las pa re des de la
ca sa de mis tíos es ta ban pin ta das de un co lor na ran ja fue go
co mo la cu pé con la que San dro por aque llos años se flo rea ba
con sus chi cas a to da ve lo ci dad por la Pa na me ri ca na. A co- 
mien zos de los se ten ta, la lu ne ta tra se ra de to dos los au tos te- 
nía una cal co ma nía del can tan te bra si le ño Ro ber to Car los con
la ca ra azul y por la ra dio so na ba «Ne gra, no te va yas de mi la- 
do» de Ba na na, «Bai lan do Ma li-Ki vú» de Kings ton Ka ra chi y «El
que no bai la es un abu rri do» de Ka tun ga. Tam po co po dían fal- 
tar en la play list «Es toy he cho un de mo nio» de Safa ri, «La rei- 
na de la can ción» de La Jo ven Guar dia y «Yo ten go fe», uno de
los tan tos hi ts de Pa li to Or te ga que el ca le si te ro del Par que
Le za ma no se can sa ba de pa sar.

Mi vie ja Te re sa vio una so la vez a Evi ta: en tre ga ba má qui nas
de co ser en una es cue la que es tá en La ma drid y Mar tín Ro drí- 
guez. «Era her mo sa», me di jo, «her mo sa», re pi tió; mi vie jo Plu- 
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tar co tam bién la vio una so la vez en tran do ai ra da a un sin di ca- 
to. En ca sa siem pre se re cor da ba a la hi ja de la ve ci na que vi- 
vía en «Las Ca sas Ba ra tas» (1) que ha bía muer to ase si na da por
las bom bas de los avio nes que in va die ron el cie lo de la Pla za
de Ma yo en ju nio de 1955. Era muy jo ven ci ta, te nía 25 años,
era pro fe so ra de piano. Cuan do los avio nes cri mi na les ya ha- 
bían ate rri za do en el Uru guay, to do el ba rrio la es ta ba llo ran- 
do.

En ene ro de 1974 lo es toy vien do a Pe rón por la te le, pa ra- 
do en un pal co del au tó dro mo de Bue nos Ai res; al la do de Is- 
abe li ta mi ra con ojos chi nos có mo el Bra bham blan co N° 7 de
Car los «Lo le» Reute mann se que da ba sin na fta me dia vuel ta
an tes de la ban de ra a cua dros que lo hu bie se un gi do ga na dor
del Gran Pre mio de Ar gen ti na de Fór mu la 1.

Pun teó du ran te 50 de las 53 vuel tas que com pu sie ron la ca rre ra.
Lo gró so bre el se gun do una di fe ren cia so bre na tu ral (ca si 28) de la
que no hay an te ce den te en la me mo ria tra tán do se de la van guar- 
dia en una ca rre ra pun tea ble de F-1, lle vó de pa seo a los me jo res
au tos y a los me jo res pi lo tos del mun do du ran te el 95% de la ca rre- 
ra, y aun co rrien do el ries go téc ni co de es tre nar un au to, pu do dar- 
se con cier ta co mo di dad el ines pe ra do lu jo —ines pe ra do pa ra no- 
so tros— de to mar has ta un se gun do y frac ción de ven ta ja por vuel- 
ta so bre el pe lo tón que lo per se guía. Fal tan do ape nas me dia vuel- 
ta, y po cos me tros des pués de en tre gar le la pun ta a Denny Hul me,
Reute mann y su fla man te BT-44 se de tu vie ron de fi ni ti va men te en la
en tra da del mix to pro vo can do la me lan co lía de ca si 100.000 es pec- 
ta do res. Las re ple tas tri bu nas ha bían te ni do dos ho ras pa ra aplau- 
dir lo y dos mi nu tos pa ra llo rar sin ce ra men te esa injus ti cia de por ti- 
va. Así Reute mann nos co lo có a to dos mu cho más cer ca de la reac- 
ción sen ti men tal que del aná li sis frío, ma du ro y ati na do (…) Si el
au to se que dó sin na fta —co mo anun cia ron en el box de Bra bham
— o si el mo tor se rom pió lue go de mar char só lo con 7 de sus 8 ci- 
lin dros —co mo pa re ció es cu char se des de el césped— es una mi nu- 
ta sin im por tan cia, aun que due la mu cho más por que la fa lla se pro- 
du jo en las úl ti mas dos vuel tas y jus ta men te aquí, en la Ar gen ti na.
(2)

Nues tro te le vi sor te nía una pan ta lla de cris tal ver do so em- 
po tra da den tro de una ca ja de ma de ra pe s adí si ma de la que
se des pren día un tu bo que pa re cía una tu ba. Era blan co y ne- 
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gro con pe que ños es ta lli dos de es tre llas blan cas que cru za ban
la ima gen in ter mi ten te men te (siem pre ha bía que mo ver un po- 
co la an te na). Los do min gos al me dio día al mor zá ba mos con
los Cam pa ne lli,3 una sit com que to da vía no se lla ma ba sit
com, don de un pa triar ca di ri mía las di fe ren cias plan tea das en
la me sa fa mi liar con un gri to fe roz:

«¡Bas ta! ¡Non quie ro oi re ni el vo li do de una mos ca!»
Una vez pa ci fi ca da la me sa, lle ga ba la ben di ción:
«¡Qué lin dos son los do min gos!… ¡No hay na da más lin do

que la fa mi lia uni ta!»
Y se ter mi na ba el al muer zo y el pro gra ma. Y yo ya me ani- 

ma ba a ha blar en co co li che co mo el tano de arri ba de mi ca sa.
Vi por aque lla te le los úl ti mos dis cur sos y tam bién las exe- 

quias del ge ne ral Pe rón. Por esos ca pri chos de la me mo ria,
aún re cuer do ní ti da men te una con tra ta pa de la Sex ta de Cró- 
ni ca don de hay una fo to de una mu jer mo ro cha des ma ya da en
la co la del se pe lio de Pe rón. Al pie de la fo to de cía: «A pe sar
de es tar des ma ya da su ma no de re cha afe rra fuer te men te su
car te ra».

Aún con ser vo un dis co sim ple de vi ni lo de «33 re vo lu cio nes
por mi nu to» que re pro du ce frag men tos de dos dis cur sos de
Pe rón. En el la do «A»: «Dis cur so pro nun cia do el 1º de ju nio de
1974 por el TTE. GRAL. JUAN DOMIN GO PERÓN, des de los bal co- 
nes de la Ca sa de Go bierno. En el la do «B»: «Dis cur so pro nun- 
cia do el 12 de ju nio de 1974 por el TTE. GRAL. JUAN DOMIN GO

PERÓN, des de los bal co nes de la Ca sa de Go bierno». Pon go el
dis co en la ban de ja, des pués de mu cho tiem po. Con mis ami- 
gos so lía mos ter mi nar le ja nas fies tas de cum plea ños con es te
dis qui to, mien tras can tá ba mos a los gri tos la mar chi ta. En un
ejem plar de Ezei za de Ho ra cio Ver bi tsky leo una de di ca to ria:
«Fal ta só lo un año pa ra el cuar to de si glo pe ro an tes de la mi- 
tad lle ga re mos a la Vic to ria (un abra zo pe ro nis ta). Fir ma do:
Clau dio, Fer n an da, Lore na». La voz de Pe rón en aquel dis qui to
sue na cas ca da, re fle ja una ve jez exhaus ta don de sin em bar go
se per ci be un en co mia ble es fuer zo por de mos trar una bra vu ra
im pres cin di ble pa ra esos mo men tos cru cia les: el vie jo pa triar ca
que ma ba las na ves en el in vierno irre me dia ble. La fri tu ra del
vi ni lo acen túa el des gas ta do tono del lí der, sus pa la bras se tro- 
pie zan en los sur cos tra ji na dos co mo tra tan do de salir se de la
eter ni dad y vol ver a la tem po ra li dad de los vi vos. Son sus úl ti- 
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mas pa la bras fren te a una mul ti tud ten sa y an gus tia da, su tes- 
ta men to oral y pú bli co. Ha bla Pe rón:

Ha lle ga do la ho ra de que pon ga mos las co sas en cla ro. Sa be mos
que te ne mos ene mi gos que han co men za do a mos trar sus uñas pe- 
ro sa be mos que te ne mos a nues tro la do al pue blo y cuan do el
pue blo se de ci de a lu char es in ven ci ble.
Yo sé que hay mu chos que quie ren des viar nos en una o en otra di- 
rec ción. No so tros co no ce mos per fec ta men te bien nues tros ob je ti- 
vos y mar cha re mos di rec ta men te a ellos, sin in fluen ciar nos ni por
los que ti ran de la de re cha ni por los que ti ran de la iz quier da.
Yo lle vo en mis oí dos la más ma ra vi llo sa mú si ca que pa ra mí es la
pa la bra del pue blo ar gen tino.

Aba jo ru gían vo ces que se ha cían una so la co rean do otra
vez su ape lli do en un lo op que que dó re bo tan do pa ra siem pre
en tre las pal me ras de la pla za del pue blo. Gri to de de vo ción y
re bel día que nun ca lo gra rán si len ciar los ago re ros, los des pe- 
ro ni za do res de plu ma y len gua afi la da que se re pro du cen co- 
mo en aquel poe ma de Sil vio Ro drí guez: «La ma to y apa re ce
una ma yor/con mu cho más in fierno en di ges tión». Nun ca po- 
drán apa gar lo inex tin gui ble. Van a te ner que se guir co mién- 
do se sapos con la ca ri ta de Pe rón. El pe ro nis mo ha re sis ti do
has ta aho ra los peo res pro nós ti cos so bre su so bre vi ven cia y
siem pre ha sali do ai ro so con una nue va cás ca ra, con una ri si ta
de co me dia di bu ja da en su más ca ra de hie rro, nu trién do se de
sus pro pios erro res, co no ce dor de to dos los an tí do tos.

Cuan do era ado les cen te, mi pa drino Ti to me re ga ló un
ejem plar des hi la cha do de La ra zón de mi vi da y me di jo: «Es to
a vos te va a ser vir». Con clu sión: mi fa mi lia es ta ba lle na de va- 
tes y vi den tes… Por el ob s equio de mi pa drino me per ca té
que el pe ro nis mo tam bién era es cri tu ra, se po día leer, de cla- 
mar, pre di car. Cuan do mu rió mi tío Duar te, me de jó co mo he- 
ren cia un cor ta plu mas de ná car y La fuer za es el de re cho de las
bes tias. Ve nía bien rum bea do.

To do lo que cuen to su ce día en con ven ti llos del ba rrio de La
Bo ca en le ja nos días de man te les de hu le ro jo, cen tros de me- 
sa de ac rí li co y pa tio com par ti do. Al la do de mi ca sa ha bía un
bal dío y allí cre cían, es pon tá nea men te, sin que na die las plan- 
ta ra, guías de za pa llos y plan tas de to ma te. Una ver da de ra
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huer ta au to má ti ca y es pon tá nea, or gu llo de los ve ci nos de la
cua dra con los que, por gra cia di vi na, te nía mos una ver du le ría
co mu ni ta ria a cie lo abier to, a nues tra en te ra dis po si ción. Pe ro
un día, apro ve chan do las som bras de la no che, un ca co se lle- 
vó to do. No que dó ni un za pa lli to ba by. Y la tie rra del bal dío
se que dó es té ril pa ra siem pre. Ape nas un yu ye río chú ca ro,
obs ti na do, ver de os cu ro, in va dió to do, sin flo res, sin fru tos. El
re cuer do de aquel bal dío aún me per si gue. Al guien pue de
apa re cer de pron to y que dar se con to do.

Un do ble de Pe rón, pa re ci dí si mo, se pa sea ba por la ca lle
Ola va rría al des pun tar las tar des del bra zo de su se ño ra. Tra ba- 
ja ba en el pro gra ma te le vi si vo «La Tuer ca» que pa sa ban por
ca nal 11.

Me veo en mi via je de egre sa dos, en un mi cro, bo quean do,
por un ca mino de cor ni sa que unía la ciu dad de San Juan con
Ca lin gas ta. Pa ra su pe rar el vér ti go que me pro vo ca ban los
hon dos pre ci pi cios, me abs te nía de mi rar por las ven ta ni llas,
co mo es ta ban ha cien do ale gre men te to dos los de más, me
con cen tra ba en la lec tu ra de La co mu ni dad or ga ni za da, el pri- 
mer li bro de Pe rón que me com pré; con sus ta pas azu les com- 
par tía es tan te aden tro de un ro pe ri to con dos puer tas (mi pri- 
me ra bi blio te ca) con La me ta mor fo sis de Ka fka, Los ver sos del
ca pi tán de Pa blo Ne ru da y una an to lo gía del CEAL (Cen tro
Edi tor de Amé ri ca La ti na) de Ma ce do nio Fer nán dez. Ale jan dro
y Ma nuel, mis ami gos/com pa ñe ros de 5to. 1ra. (Orien ta ción
en Le tras), me gas ta ban bur lán do se de mi co bar día, mien tras
su bían el vo lu men de un gra ba dor que es cu pía «Ca rou se lam- 
bra», un te ma de Led Ze ppe lin que ha cía fu ror en 1981. El
cho fer era un cra ck. Lle ga mos ile sos a Ca lin gas ta. Mi ejem plar
de La co mu ni dad or ga ni za da su fri ría un gra ve per can ce en el
in vierno de 1989: ca yó al agua du ran te una su des ta da, cuan do
la cre ci da del Ria chue lo fue tan gran de que se nos ha bía me ti- 
do aden tro de la ca sa, arrui nan do ca si to do. A La co mu ni dad
or ga ni za da lo se qué al sol, cuan do ba ja ron las aguas. Y aquí lo
ten go aho ra so bre mi es cri to rio: bi cho co, con to das las ho jas
suel tas, des te ñi do el azul pe ro in tac tas las pa la bras de mi Ge- 
ne ral.

Imá ge nes de mi pe ro nis mo afec ti vo, de mi pe ro nis mo de
ca ba lli to de mar. (4)
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Por to das es tas co sas, me si go emo cio nan do cuan do pa san
por al gún ca nal re tro la pe li Es pé ra me mu cho de Juan Jo sé Ju- 
sid don de se na rra ba la dé ca da del cin cuen ta des de la mi ra da
de un ni ño. El pe ro nis ta del ba rrio, in ter pre ta do por Víc tor La- 
pla ce, en los mi nu tos fi na les re ci ta ba «Es pé ra me y vol ve ré», un
poe ma del poe ta ru so Kons tantin Sí mo nov: (5)

Es pé ra me y vol ve ré.
Es pe ra an sio sa…
Es pe ra, cuan do las llu vias
trai gan tris te za.
Es pe ra, cuan do el ve rano
trai ga ca lor.
Es pe ra, cuan do los otros
sean ol vi da dos.
Es pe ra, cuan do de le jos
no lle guen car tas.
Es pe ra, aun cuan do to dos
es tén can sa dos ya de es pe rar.

Es pé ra me y vol ve ré.
Ig nó ra los si te di cen
que es tiem po ya de ol vi dar.
De ja que mi hi jo y mi ma dre
pien sen que yo ya no exis to.
Cuan do to dos mis ami gos,
can sa dos ya de es pe rar,
se re ú nan jun to al fue go
y be ban el vino amar go
a mi me mo ria, es pe ra…
Es pe ra, y no te apre su res
a va ciar tam bién tu co pa.

Es pé ra me y vol ve ré
a des pe cho de mil muer tes.
Los que no me es pe ra ban
qui zá di rán: «Tu vo suer te».
Ellos no com pren de rán
que en el ri gor del com ba te
tu es pe rar me sal vó.
Mas có mo so bre vi ví,
só lo tú y yo lo sa bre mos,
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pe ro tú su pis te es pe rar
co mo na die es pe ró.

Es te poe ma de cía mu chí si mo so bre el pe ro nis mo, so bre sus
idas y ve ni das, so bre su en car ni za da dia léc ti ca de au sen cias y
re tor nos, don de la es pe ran za siem pre per ma ne ce en cen di da
co mo una lla ma vo ti va, con la cer te za de que ven drán tiem pos
me jo res. La Pa tria de la Fe li ci dad nos es pe ra en al gún lu gar
co mo una me ga ló po lis sus pen di da más allá del va lle del tiem- 
po don de to dos se re mos com pa ñe ros pa ra siem pre, aco ra za- 
dos contra to do mal.

Al mo men to de es cri bir es tas lí neas, los her ma nos Ro drí- 
guez Saá or ga ni zan un ac to y ca ra va na, ce le bran do el re gre so
de los res tos de Jo sé Ma ría «Mono» Ga ti ca (icono pe ro nis ta) a
Vi lla Mer ce des, pro vin cia de San Luis, don de ha bía na ci do un
25 de ma yo de 1925; la ciu dad se lle nó de afi ches que pro cla- 
ma ban: «Ga ti ca vuel ve a ca sa». En una pa red cer ca na, otro afi- 
che anun cia una obra de tea tro: «Man zi, la vi da en or sái». Por
es tos días tam bién se ce le bran los 203 años de la Re vo lu ción
de Ma yo y los 10 años del kir ch ne ris mo en el po der; la «Dé ca- 
da ga na da» re zan los afi ches co rres pon dien tes que in vi tan a
un ac to mul ti tu di na rio. Cer ca de la Ca sa de Go bierno, veo a la
se ño ra Pre si den ta de la Na ción, Cris ti na Fer nán dez de Kir ch- 
ner, jus to en el mo men to en que es tá ba jan do del he li cóp te ro
pre si den cial; de ri gu ro so ne gro, se gu ra, las as pas de la na ve
des pei nan le ve men te su pe lo la cio, bri llan te. Más tar de, en tro
a una li bre ría de la ca lle Monte vi deo: el li bre ro y un clien te es- 
tán de ba tien do so bre la re pre sión y los pre sos po lí ti cos du ran- 
te los pri me ros go bier nos de Pe rón; rá pi do de re fle jos el clien- 
te (que era «anti») ti ra a la me sa «el ca so Ci priano Re yes», en- 
car ce la do por el go bierno pe ro nis ta. El li bre ro le re pli ca que
Pe rón me tía en ca na a los opo si to res «dos o tres días» y des- 
pués no pa sa ba na da. Un día en la vi da ar gen ti na (to tal men te
pe ro nis ta).

Con los años me di cuen ta de que la Ar gen ti na se pa re cía
de ma sia do al pe ro nis mo, que se de rra ma ba co mo un va so de
vino so bre el ma pa del país has ta cu brir lo por com ple to. Ca da
pro vin cia, ca da ciu dad, ca da pue blo, to das las pla zas, to dos
los ca fés, las ca lles más re cón di tas, exu dan pe ro nis mo. Con
sus al tos idea les pe ro tam bién con su con fu sión y su de li rio.
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Del pe ro nis mo salie ron «vi vas» y «mue ras» co mo si a la vi da y
la muer te las se pa ra se ape nas una del ga da lí nea por don de
ha ce equi li brio un pue blo leal y cre yen te.

«¡Creer! He allí to da la ma gia de la vi da», de cía Raúl Sca la- 
bri ni Or tiz en el co mien zo de El hom bre que es tá so lo y es pe- 
ra. En ese «creer» tal vez es tén com pren di das to das las ra zo- 
nes de «ser pe ro nis ta».

El pe ro nis mo no se apren de ni se pro cla ma, se com pren de y se
sien te, ha di cho Pe rón. Por eso es con vic ción y es fe. Es con vic ción
por que na ce y se nu tre en el aná li sis de los he chos, en la ra zón de
sus cau sas y de sus con se cuen cias. Tie ne el em pu je y la di ná mi ca
de la his to ria en mar cha. Es la con cien cia he cha jus ti cia que re cla- 
ma la hu ma ni dad de nues tros días. Es tra ba jo, es sa cri fi cio y es
amor, amor al pró ji mo. Es la fe po pu lar he cha par ti do en torno a
una cau sa de es pe ran za que fal ta ba en la Pa tria y que hoy pro cla- 
ma el pue blo en mil ve ces dis tin tas en pro cu ra de una li ber tad
efec ti va nun ca al can za da, a pe sar del do lor y del es fuer zo de es te
glo rio so pue blo de des ca mi sa dos. (6) (El des ta ca do es de Evi ta.)

Jor ge Luis Bor ges aso cia lo sen ti men tal a lo pa té ti co y al
pe ro nis mo con la men ti ra y el en mas ca ra mien to, mien tras glo- 
ri fi ca la fla man te Re vo lu ción Li ber ta do ra en un ar tícu lo pu bli ca- 
do en el Nº 237 del re vis ta Sur, L’illu sion co mi que, don de de- 
mue le al pe ro nis mo con la mis ma sa ña que en la ca lle se des- 
truían bus tos y mo nu men tos del go bierno de pues to. Bor ges
ha bla ba allí de la «sus pen sión de la in cre du li dad»:

Ya Co le ri dge ha bló de la wi lling sus pen sion of dis be lief (vo lun ta ria
sus pen sión de la in cre du li dad) que cons ti tu ye la fe po é ti ca; ya Sa- 
muel John son ob ser vó en de fen sa de Shakes pea re que los es pec- 
ta do res de una tra ge dia no creen que es tán en Ale jan dría du ran te
el pri mer ac to y en Ro ma du ran te el se gun do pe ro con des cien den
al agra do de una fic ción. Pa re ja men te, las men ti ras de la dic ta du ra
no eran creí das o des creí das; per te ne cían a un pla no in ter me dio y
su pro pó si to era en cu brir o jus ti fi car sór di das u atro ces rea li da des.
Per te ne cían al or den de lo pa té ti co y de lo bur da men te sen ti men- 
tal; fe liz men te pa ra la lu ci dez y la se gu ri dad de los ar gen ti nos, el
ré gi men ac tual ha com pren di do que la fun ción de go ber nar no es
pa té ti ca. (7)
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Lo que Bor ges y sus ami gos se ne ga ban a com pren der es
que el pe ro nis ta se au toin fli ge esa fe po é ti ca por la ne ce si dad
de creer en al gu na cau sa que lo «en cau ce», con di ción de po si- 
bi li dad de su exis ten cia ci vil. A los mu chos des ca rri la dos so cia- 
les los le van tó úni ca men te el tren pe ro nis ta.

El pe ro nis ta usa el mé to do sen ti men tal pa ra con tar su his to- 
ria. La na rra ción de los su ce sos del 17 de oc tu bre de 1945 de
Raúl Sca la bri ni Or tiz es un buen ejem plo. No en vano Leo nar- 
do Fa vio ti tu ló Pe rón, sin fo nía del sen ti mien to el do cu men tal
que re co rre la his to ria del pe ro nis mo des de sus orí genes has ta
la muer te de su con duc tor. Sen tir pri me ro, des pués ex pli car.

Aquel nú me ro de Sur, ti tu la do «Pa ra la re cons truc ción na- 
cio nal», se abo ca ba al aná li sis del pe ro nis mo, ads cri bién do se a
una pos tu ra que mu chos imi ta rían: el país de be ser reor ga ni za- 
do des pués del pa so de las hor das pe ro nis tas por el po der
que siem pre son con si de ra das co mo un agen te in va sor, sol da- 
des ca de un ejérci to de ocu pa ción. La di rec to ra de Sur, do ña
Vic to ria Ocam po, tam bién ha cía su des car go en aquel nú me- 
ro, ha blan do de su en car ce la mien to du ran te el go bierno de
Pe rón:

En lo que me con cier ne per so nal men te —y hu bie ra po di do pa sar lo
peor— en 1953 es tu ve pre sa 27 días sin que me ex pli ca ran cla ra- 
men te a qué res pon día ese cas ti go. En dos oca sio nes ha bían alla- 
na do mi ca sa (y una vez la re vis ta), re gis tra ron mis ar ma rios, mis ca- 
jo nes; le ye ron mis pa pe les, mis car tas (nin guno con cer nía al go- 
bierno, ni te nía re la ción di rec ta con la po lí ti ca). (…) Du ran te mi es- 
ta día en el Buen Pas tor ha bía des cu bier to, en tre otras co sas, que la
cár cel ma te rial es me nos pe no sa, has ta me nos pe li gro sa mo ral- 
men te pa ra los ino cen tes que la otra cár cel: la que ha bía co no ci do
en las ca sas, en las ca lles de Bue nos Ai res, en el ai re mis mo que
res pi ra ba. Esa otra cár cel in vi si ble na ce del mie do a la cár cel, y
bien lo sa ben los dic ta do res. (8)

En su mo nu men tal Pe ro nis mo. Fi lo so fía po lí ti ca de una per- 
sis ten cia ar gen ti na, Jo sé Pa blo Fein mann le de di ca un ca pí tu lo
a la fi gu ra de En ri que San tos Dis cépo lo. «Dis cépo lo y el pe ro- 
nis mo» tra ta de di si par la ne bli na que a ve ces en vuel ve la obra
del ge nial com po si tor, ci neas ta y poe ta:


