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Jo der, no sé dón de es toy ni qué ha go aquí, ¿qué son es tos
tu bos?, ¿qué me ha pa sa do? Re cuer do que to do iba bien,
muy bien. Por una pu ta vez en la vi da pa re cía que el des- 
tino se po nía de mi la do, que me re par tía las me jo res car- 
tas. Co ño, me acuer do de que te nía un mon tón de pas ta y
la Ve ro es ta ba lo ca por mis hue sos. ¡Có mo due le el es tó- 
ma go! La ca be za me da vuel tas… creo que eso es san gre;
¡oh, no!, me es tá mi ran do el mal di to pe rro ne gro…
 
 
 
 
 
 
 
No ta: Kar ma es un tér mino sáns cri to que sig ni fi ca li te ral men te ac ción o
ha cer. Den tro de las re li gio nes hin duis ta, bu dis ta y jai nis ta, se con si de ra
que una ac ción y los efec tos inhe ren tes al ac to mis mo pro du cen unos
re sul ta dos de los que na die pue de es ca par, bien en una vi da o en va- 
rias, pues es tas doc tri nas acep tan la idea de la reen car na ción. Di cho
más en ca ñí, «el que la ha ce la pa ga» o «Dios es cri be de re cho con ren- 
glo nes tor ci dos». Co mo gus ten.
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Día 19 de agos to
 
 

Lle ga de le jos un so ni do ex tra ño que va pe ne tran do por el
ori fi cio de mis oí dos has ta al can zar el ce re bro e ino cu lar me
sus crue les no tas, sus com pa ses tor pes y re pe ti ti vos, su
inar mó ni ca ca den cia, to do ello eje cu ta do con es tri den cia,
sin es me ro ni ar te al guno. Odio a esos cre ti nos que se de- 
jan la ra dio en cen di da ho ras y ho ras ver tien do eso que lla- 
man mú si ca y que se ex pan de co mo una pla ga que lo con- 
ta mi na to do.

Un es pan to. Y lo lla man mú si ca, co mo si se pu die ra com- 
pa rar esa me mez con Ba ch o con Schu bert; bue no, tam bién
le lla man vi da a to do, co mo si mi vi da, por ejem plo, pu die- 
ra ase me jar se a la del idio ta que se ha de ja do pues ta la ra- 
dio pa ra que me tor tu re con sus can cion ci llas mal va das co- 
mo en gen dros in fer na les.

El so ni do vie ne a tra vés del pa tio, un pa tio feo y anties té- 
ti co, con cuer das que lo cru zan lle nas de pin zas de co lo res
que su je tan cal zon ci llos, sá ba nas, ro pas de ni ños, de esos
ni ños que llo ran y cu yos ala ri dos tam bién se ex pan den y
ex pan den has ta lle gar tam bién a mis oí dos y mi men te. Un
pa tio su cio con el sue lo sal pi ca do de des per di cios que los
ve ci nos ti ran por las ven ta nas y que mor dis quean los ga tos
de día y las ra tas de no che, y cu yo he dor en tra por la ven- 
ta na que he abier to de par en par de bi do al ho rri ble y pe- 
ga jo so ca lor de es te agos to aplas tan te.

To da vía ten go las ma nos man cha das de san gre, pe ro per- 
ma nez co aquí, sen ta do en el bor de la ca ma, con la ca mi se- 
ta pe ga da al cuer po su cio y su do ro so. Es toy can sa do. Mi
víc ti ma, en cam bio, ya no lo es tá. Ya ce bo ca aba jo for man- 
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do con su cuer po una ex tra ña pos tu ra blan da y aba ti da.
Así, sin bra gas y con el su je ta dor anu da do al cue llo, pa re ce
más ri dícu la aún, más fea y re pul si va si ca be, ade más po co
le he po di do ro bar: na da que me rez ca la pe na. Tal vez las
jo yas ten gan al gún va lor aun que no creo que sean bue nas,
pa re cen bi su te ría. Ma la suer te: fea, fla ca y po bre. Pe ro bue- 
no, he de pro ce der a la ru ti na que he pre vis to pa ra hoy:
cer cio rar me de que no he de ja do hue llas, si mu lar que la
agre dí se xual men te, po ner el pe lo de Ka rim en la du cha y
des pués des pren der me del cu chi llo.

Mal di to bo chorno, si ya ten go la se se ra blan da, es te jo di- 
do ca lor me la va a re blan de cer aún más.

Es te ho rri ble agos to lo lle vo muy mal. No sé si ir me a ca sa
o a la igle sia, pe ro con es te ca lor… bah, no sé ni dón de
ten go la ca be za, de bo ir a ca sa a es con der la bi su te ría…
bue no, me ti ro en el so fá y me pi do una pi z za y un re fres- 
co…to tal, has ta que em pie cen los te le dia rios y di gan al go
del ase si na to… qué ton te ría, no lo des cu bri rán has ta ma ña- 
na o pa sa do, su pon go…lee ré la Bi blia, eso ha ré, de bo reu- 
nir fuer zas pa ra con ti nuar.
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Día 21 de agos to
 
 
—Gon zá lez, Gon zá lez…
—Queeeé…
—Ha lla ma do la uni dad 260, que han en contra do otra tía

muer ta en su ca sa.
—Jo der, si va a em pe zar el fú tbol…, tam bién es ma la le- 

che, ¿otra vez?
—Sí, je fe, pa re ce que es el mis mo, y ya van cin co…
—Me ca go en la pu ta que pa rió… ¿se gu ro que es el mis- 

mo?
—Se gu ro no, je fe, pe ro pue de que sí o pue de que no,

quién sa be.
—An da, pá sa me.
 
—¿Sí?
—Soy Gon zá lez, de ho mi ci dios, cuén te me.
—Pues ve rá, nos avi só una ami ga, la que la en contró

muer ta, ¿sa be? Te nía lla ve de la ca sa y ha cía un par de días
que ni la veía y ni con tes ta ba al te lé fono, así que se mos- 
queó y vino a ver…

—¿Qué edad tie ne?
—Cua ren to na, no sa bría de cir le con exac ti tud…
—¿Y el mo do?
—La po bre es tá en cue ros y tie ne el su je ta dor al re de dor

del cue llo y creo que la han apu ña la do… es tá bo ca aba jo.
—¿No ha brán to ca do na da?
—No, no.
—¿Y la ami ga, la que en contró el ca dá ver?
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—Es tá en el co che con mi com pa ñe ro.
—¿Có mo es tá?
—Bue no… más mal que bien, pe ro aguan ta rá.
—Bien, va mos pa ra allá… otra co sa, ¿hay al gún bar por

ahí cer ca?
—¿Un bar? sí, aquí en Ca ni lle jas hay mu chos, que da uno

jus to al la do del por tal y cer ca hay otros más.
—Va le, us ted allí quie to y que no se acer que na die has ta

que lle gue mos, ¿es ta mos?, y di le a tu com pa ñe ro que tran- 
qui li ce a la tes ti go. Ven ga, has ta aho ra.

 
—Ma tías, da me la di rec ción y avi sa a to do el mun do, ¿a

qué ho ra em pie za el par ti do?
—A las nue ve, je fe, y ya es tán to dos avi sa dos.
—Así me gus ta. Oye, si lla ma el co mi sa rio le di ces que

pa re ce que hay unas pis tas co jo nu das y que de és ta le pi- 
lla mos ¿es tá cla ro?

—Pe ro, je fe…
—Ni je fe ni hos tias, y te vuel ves a sa car to dos los ex pe- 

dien tes. To do, lo del psi có lo go in clui do, to do, ah, y me po- 
nes las fo tos jun tas por fe chas, só lo las fo tos, ah, y los pla- 
nos.

—¿Las de las muer tas?
—Jo der, Ma tías, pues las de las muer tas. Me voy, igual

con un po co de suer te veo la se gun da par te en un bar.
 
Me dia tar de en un día de agos to as fi xian te y ba jo ese sol

bo chor no so de ve rano que que ma. Pol vo, as fal to, hom bres
y mu je res en chan clas, pan ta lón cor to y ca mi se tas ti po chu- 
rre ro de co lo res que de jan a la vis ta el su je ta dor de ellas y
los ta tua jes de ellos; al gu nos an cia nos, un por tal de ba rrio,
dos co ches de po li cía y el pe que ño tu mul to de cu rio sos
que su dan y mur mu ran. Otra mu jer ase si na da en Ma drid.

Un ins pec tor gor do y gran de apar ca el co che de cual quier
ma ne ra, se abre pa so en tre el gen tío que cre ce, y su be al
pri mer pi so.
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—Soy Gon zá lez, de ho mi ci dios, ¿dón de es tá el fiam bre?
—En el dor mi to rio, al fon do…
—¿Y los del la bo ra to rio?
—Es tán ya den tro es pe ran do al juez.
 
Un ve te rano po li cía de uni for me lo es tá es pe ran do.
 
—Gon zá lez, me pa re ce que tie nes otra pa ra la co lec ción.
—No me jo das, ¿qué sa be mos?
—Más o me nos lo mis mo: la puer ta no es tá for za da, la

apu ña ló y la es tran gu ló y pa re ce que es ta vez se la fo lló an- 
tes. He mos en contra do una na va ja en san gren ta da y un pe- 
lo en la du cha. La muer ta es cas ta ña y el pe lo es muy ne- 
gro, así que no pue de ser de ella. De be lle var un par de
días muer ta. Pa re ce que ro bó al go, la ami ga di ce que te nía
unas jo yas de po co va lor que no he mos en contra do. Y ni
una hue lla, co mo siem pre.

—¿Pe ro es te ca brón se pien sa que so mos gi li po llas o
qué?

—Lo que tú quie ras, pe ro con to das es tas pis tas nos es tá
ha cien do la pi cha un lío. Igual al gu nas son bue nas…

—Me ca go en la ma dre que lo pa rió. Ven ga, to do al la bo- 
ra to rio, ¿la ha béis mi ra do las uñas?

—No hay sig nos de lu cha apa ren tes…
—¿Y el juez?
—Es tá en ca mino.
—Quie ro fo tos de to do, de to do, y ni un rin cón sin hus- 

mear, ¿y la co ci na?
—Ahí le has da do. El tío se ha pues to a me ren dar…o han

me ren da do los dos jun tos…o ella so la…
—To do al la bo ra to rio: pla tos, va sos, cu bier tos… an dan do,

¡y a mi rar has ta el úl ti mo rin cón!, ¿es ta mos?
—Es ta mos, ins pec tor, por cier to, la co sa es tá jo di da, ¿no?
—Ni te lo ima gi nas. No quie ro ni ver el te le dia rio de es ta

no che. Y los pe rió di cos de ma ña na… me voy aba jo a ver a
la ami ga.
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El co rri llo de cu rio sos ha cre ci do más. Aho ra se han su ma- 

do ni ños que co men he la dos y jo ven zue los con bi ci cle tas y
ska tes, tam bién pa re ce que ha lle ga do la ale gre mu cha cha- 
da de la pren sa. ¿Có mo co jo nes se han en te ra do tan pron- 
to? Se di ría que al gu nos pa re cen has ta con ten tos. Otra
muer ta más que lle na rá por ta das y abri rá te le dia rios.

El gru po de ado les cen tes da sal tos y ha cen mue cas soe- 
ces de trás de una ve ci na to da ufa na que es tá sien do en tre- 
vis ta da pa ra la te le.

 
—Oye, sá ca me a to da es ta gen te de aquí, ¿quién es la

tes ti go?
—La que es tá ahí sen ta da.
—Haz me el fa vor de traer me un ca fé y de pa so me di ces

có mo va el par ti do, ¿va le?
—¿So lo?
—Sí, so lo y sin azú car. Gra cias, eh.
 
El po li cía ve a una mu jer de as pec to ano dino que gi mo tea

y sor be mo cos en el asien to tra se ro de un co che pa tru lla.
—Soy el ins pec tor Gon zá lez, ¿có mo se en cuen tra?
—Mal, mal… ya le he di cho to do a ese po li cía. Vi ne a ver

qué pa sa ba, lle vá ba mos va rios días sin ver nos y no con tes- 
ta ba al te lé fono…

—¿Ca da cuán to tiem po se veían?
—Muy a me nu do y ha blá ba mos por te lé fono prác ti ca- 

men te to dos los días.
—¿Sa be si te nía al gu na re la ción? ¿Si es ta ba salien do con

al guien?
—No, no… lo hu bie se sa bi do…
—¿Al gún an ti guo no vio?, ¿te nía ene mi gos?
—Ha ce mu chos años tu vo un no vio, pe ro la de jó y creo

que lue go se ca só, y no te nía ene mi gos… era muy bue na.
—¿Sa be si te nía pro ble mas en el tra ba jo?
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—En el hos pi tal la que ría to do el mun do… aho ra es ta ba
de vaca cio nes…

—¿Sa be si pen sa ba via jar?
—Iba a ir co mo siem pre a su pue blo, a ver a la fa mi lia, pa- 

sa ba las fies tas del ve rano allí.
—El ca fé, je fe, y van a ce ro.
—Gra cias. Acom pa ña a la se ño ra a co mi sa ria y tó ma la de- 

cla ra ción.
—Tie ne que acom pa ñar al po li cía, y re cuer de que to do lo

que di ga nos pue de ayu dar.
—¿Ha si do el ase sino ese del que ha blan en la te le?
—No lo sa be mos aún, pe ro pron to lo pi lla re mos. Por fa- 

vor, acom pa ñe al po li cía.
—Oye, lla ma a la co mi sa ría, pre gun tas por Ma tías y le di- 

ces que ma ña na a las nue ve to dos co mo un cla vo pa ra una
reu nión y con to do el ma te rial en ci ma de la me sa, ¿es ta- 
mos?

—Lo que us ted man de.
 
—Sí…
—Je fe, soy Ma tías, el co mi sa rio di ce que se ven ga pa ra

acá co mo una ba la.
—¿Le has di cho lo de las pis tas co jo nu das?
—Sí, pe ro no ha tra ga do.
—Me ca go en… voy pa ra allá.
 

El ins pec tor je fe Gon zá lez es gran de y se es tá que dan do
cal vo, al go que le mo les ta pues ape nas tie ne cua ren ta y
cin co años y es de los que creen que a esa edad uno no
de be que dar se cal vo. Cla ro que tam bién cree que a esa
edad no de be ría de te ner una bue na ba rri ga, pe ro su con- 
fe sa afi ción a la cer ve za y a los pla tos de cu cha ra, han con- 
se gui do di la tar su ab do men más allá de lo que de sea ría.
Gon zá lez fu ma mu cho, be be ca fé a to das ho ras y ca da día
es tá más pa sa do con el al cohol; ade más, ha des cui da do su
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pre pa ra ción fí si ca y, él no lo sa be, pe ro un in far to es tá muy,
muy cer ca, de tum bar lo tal vez pa ra siem pre.

Gon zá lez tie ne un pro ble ma, un pro ble ma gra ve. Un hi jo
de pu ta ha ase si na do en la ciu dad a cin co mu je res en el
pla zo de diez días y va de jan do pis tas dis pa ra ta das por to- 
das par tes, pe ro que dan un enor me tra ba jo a la po li cía.
Pa ra col mo, la pren sa le ha da do un bom bo enor me al
asun to y la opi nión pú bli ca es tá de uñas y muer ta de mie- 
do. Cin co ase si na das en al go más de una se ma na de es te
fi nal de tó rri do ve rano ma dri le ño. El co mi sa rio, el con ce jal y
has ta la al cal de sa han di cho que hay que pi llar al ti po ese
ya, pe ro, ¿a quién? Gon zá lez no es par ti da rio de en do sar le
el ma rrón a cual quier des gra cia do pa ra aca llar a to do el
mun do, pe ro…

 
Stei ner pa sa a Ga llar do, se abre a la ban da, con ti núa, cen- 
tra; to ca Lui si nho, la pe lo ta que da suel ta pa ra Lo lo…
gol,gol,gol del Ma drid, gol de Lo lo.

 
—¡Qué bue no es es te tío y en ci ma hay al gu nos que le

dis cu ten, hay que jo der se!, cha val, pon me otro cu ba ti ta.
—¿Si?
—Oye, soy Gon zá lez, no pue do ir a la par ti da…
—No jo das, tío, va a ha ber mal ro llo.
—No pue do, de ver dad, ya me gus ta ría…
—Pues a ver có mo te lo ha ces, ya sa bes que de bes una

pas ta y el Ro lex no es tá pa ra bro mas.
—Va le, va le… no me des la bra sa, otras ve ces he pa ga do,

¿o no?
—Tú ve rás.
—Ven ga, te lla mo ma ña na. Chao.
—Chao.
 
Gon zá lez se ha pa ra do en un bar a ver có mo va el Ma drid

en el Tro feo San tia go Ber na béu, y de pa so lla mar al Pin tor,
un co le ga de par ti da. El ins pec tor Gon zá lez es tá en gan cha- 
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do al jue go des de ha ce mu cho y ca da vez se aso ma más
pro fun da men te a un abis mo que pue de ter mi nar ab sor- 
bién do lo. Él se cree que lo con tro la pe ro no es así: se en- 
ga ña igual que ha ce con el al cohol. Por eso lo de jó su mu- 
jer y se lle vó a su hi ja de su la do; por eso es tá so lo y ape- 
nas le que dan ami gos y tie ne que ha cér se lo con pu tas que
le de ben fa vo res o le tie nen mie do; por eso, ca da vez des- 
atien de más su tra ba jo, y so bre to do, por eso es tá sin blan- 
ca y con una deu da enor me que de be a un ti po pe li gro so
lla ma do el Ro lex.

Aho ra mis mo, mien tras las ar te rias co ro na rias de Gon zá lez
se obs tru yen un po co más, su je fe, el co mi sa rio Cua dra do,
es tá ca brea do co mo una mo na y aca ba de de ci dir re ti rar a
Gon zá lez del ca so.

 
—¿Si?
—¿Dón de es tá, je fe?
—Ya mis mo es toy allí…
—No, si ya no ha ce fal ta…
—¿Có mo que no ha ce fal ta?
—El co mi sa rio me ha di cho que es tá has ta los hue vos de

es pe rar lo y…
—Me jor, así no me da la pa li za. Ma ña na en la reu nión se- 

gu ro que saca mos al go pa ra que se cal me, y con fie mos en
que el la bo ra to rio nos pro por cio ne co sas in te re san tes, así
que has ta ma ña na.

—Bue no, ve rá… es que hay al go más…
—Des em bu cha, Ma tías.
—El co mi sa rio ha sus pen di do la reu nión y me pa re ce que

quie re apar tar lo del ca so.
—¿Có mo di ces?
—Lo que ha oí do, je fe, es tá bien ca brea do. No de bió ha- 

cer lo es pe rar.
—Me ca go en to dos sus muer tos. Voy pa ra allá.
—Pe ro…
 


