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To dos los ni ños de be rían te ner a al guien co mo Bar ty.
Es te li bro es pa ra mi pa dre, Curt Johan sen
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1
 

Ha ll
 
 

La Se gun da In va sión Mort con ta ba con to dos los in gre dien tes
pa ra con ver tir se en una ma sacre. Por una par te es ta ba el ejérci- 
to mort, in fi ni ta men te su pe rior, ar ma do con las me jo res ar mas
dis po ni bles en el Nue vo Mun do y di ri gi do por un hom bre que
no se de te nía an te na da. Por otra es ta ba el ejérci to tear, cua tro
ve ces más pe que ño y con ar mas de hie rro de for ja ba ra ta que
se rom pían con el im pac to del ace ro, de más ca li dad. El des- 
equi li brio en tre uno y otro so lo po día ca li fi car se de ca tas tró fi co.
El Tear ling pa re cía con de na do al de sas tre.
 

El Tear ling co mo na ción mi li tar,
CALLOW EL MÁR TIR

 
 

El ama ne cer se ex ten dió rá pi da men te por la fron te ra mort.
So lo se veía una ne bli no sa fran ja azul so bre el ho ri zon te y,
de pron to, sur gie ron unos ra yos in ten sos que as cen dían
por el orien te de Mort mes ne. El re fle jo lu mi no so se ex ten- 
dió por el la go Kar cz mar has ta que la su per fi cie que dó re- 
du ci da a una des te llan te plan cha de fue go, un efec to que
so lo se in te rrum pía cuan do una sua ve bri sa aca ri cia ba las
ori llas y se for ma ban olas en la su per fi cie.

En aque lla re gión, la fron te ra mort era un asun to de li ca- 
do. Na die sa bía a cien cia cier ta dón de es ta ba tra za da la lí- 
nea di vi so ria. Los mort afir ma ban que el la go se ha lla ba en
te rri to rio mort, pe ro los tear re cla ma ban las aguas co mo
pro pias en vir tud de que ha bía si do un cé le bre ex plo ra dor
tear lla ma do Mar tin Kar cz mar quien ha bía des cu bier to el la- 
go. Kar cz mar lle va ba cer ca de tres si glos en te rra do, pe ro el
Tear ling nun ca ha bía re nun cia do del to do a sus rei vin di ca- 
cio nes so bre el la go. Las aguas en sí te nían es ca so va lor,
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pues abun da ban en ellas pe ces de pre da do res no co mes ti- 
bles; sin em bar go, el la go era un en cla ve im por tan te, el
úni co ele men to geo grá fi co des ta ca do en va rios ki ló me tros
ha cia el nor te y ha cia el sur de la fron te ra. Am bos rei nos lle- 
va ban tiem po an sio sos por res ta ble cer sus de re chos de for- 
ma de fi ni ti va. Años atrás ha bía ha bi do al gu na ten ta ti va de
ne go ciar un tra ta do que re gu la ra el con flic to, pe ro no se
ha bía con se gui do na da. En las ori llas orien tal y me ri dio nal
del la go, el te rreno ce na go so de las sali nas se ex ten día ha- 
cia el es te a lo lar go de va rios ki ló me tros de lla nu ra, has ta
lle gar a un bos que de pi nos mort. En la ori lla oc ci den tal del
la go Kar cz mar, en cam bio, las sali nas so lo se pro lon ga ban
unos me tros, y en ton ces el te rreno as cen día brus ca men te y
for ma ba los Mon tes Fron te ri zos, con em pi na das la de ras re- 
cu bier tas de una grue sa ca pa de pi nos. Los ár bo les en vol- 
vían los ce rros por com ple to, des cen dían por la otra la de ra
has ta el Tear ling y ocu pa ban el nor te de la lla nu ra del Al- 
mont.

Si bien en las em pi na das la de ras orien ta les de los Mon- 
tes Fron te ri zos los bos ques es ta ban des ha bi ta dos, las ci mas
y las la de ras oc ci den ta les es ta ban sal pi ca das de pe que ñas
al deas tear. Esas al deas se abas te cían, oca sio nal men te, en
el Al mont, pe ro so bre to do cria ban ga na do —ove jas y ca- 
bras— y co mer cia ban con la na, le che y car ne de ovino, ca si
siem pre en tre ellas. En oca sio nes jun ta ban sus re cur sos y
en via ban un car ga men to muy bien cus to dia do a Nue va
Lon dres, don de los ar tícu los —la la na, es pe cial men te— se
pa ga ban me jor, y no me dian te true que, sino en efec ti vo.
Las al deas es ta ban di se mi na das por la la de ra: Woodend,
Id y llwild, De vin’s Slo pe, Gri ffen... Eran blan cos fá ci les, pues
sus ha bi tan tes es ta ban equi pa dos con ar mas de ma de ra y
se re sis tían a aban do nar a sus ani ma les.

El co ro nel Ha ll no en ten día có mo po días amar tan to un
tro zo de tie rra y, al mis mo tiem po, agra de cer al Gran Dios
que el des tino te hu bie ra ale ja do de él. Ha ll era hi jo de un
ove je ro y se ha bía cria do en la al dea de Id y llwild, y el olor
que do mi na ba en aque llas al deas —a la na hú me da, re cu- 
bier ta con una bue na ca pa de es tiércol— es ta ba tan gra ba- 
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do en su me mo ria que lo per ci bía in clu so en ese mo men to,
pe se a que la al dea más cer ca na es ta ba en el la do oc ci den- 
tal de los Mon tes Fron te ri zos, a va rios ki ló me tros de dis tan- 
cia y fue ra del al can ce de la vis ta.

La suer te ha bía ale ja do a Ha ll de Id y llwild, y no la bue na
suer te, sino esa suer te am bi gua que ofre cía con una ma no
mien tras apu ña la ba con la otra. La al dea es ta ba de ma sia do
al nor te pa ra ha ber su fri do mu cho con la pri me ra in va sión
mort; una no che, un gru po de atra ca do res se ha bía lle va do
unas cuan tas ove jas de un pra do que no es ta ba vi gi la do,
pe ro na da más. Cuan do se fir mó el Tra ta do Mort, Id y llwild y
las al deas ve ci nas ce le bra ron una fies ta. Ha ll y su her ma no
ge me lo, Si mon, se ha bían em bo rra cha do a ba se de bien y
ha bían des per ta do en una po cil ga de De vin’s Slo pe. Su pa- 
dre di jo que su al dea ha bía sali do bien pa ra da, y Ha ll com- 
par tía su opi nión, has ta que, ocho me ses más tar de, salió el
nom bre de Si mon en la se gun da lo te ría pú bli ca.

Ha ll y Si mon, que te nían quin ce años, ya eran hom bres
he chos y de re chos se gún los pa tro nes de la fron te ra, pe ro
sus pa dres pa re cían ha ber lo ol vi da do. En las se ma nas pos- 
te rio res al anun cio, la ma dre se afa nó en pre pa rar las co mi- 
das pre fe ri das de Si mon, y el pa dre los exo ne ró a am bos
del tra ba jo. Ha cia fi na les de mes em pren die ron el via je a
Nue va Lon dres, co mo tan tas fa mi lias ha bían he cho an tes
que ellos; el pa dre iba so llo zan do en la de lan te ra del ca rro,
la ma dre, se ria y ca lla da, y Ha ll y Si mon se es for za ban por
apa ren tar un buen es ta do de áni mo.

Los pa dres no qui sie ron que Ha ll pre sen cia ra la re me sa.
Lo de ja ron en un pub del Gran Bu le var, con tres li bras e ins- 
truc cio nes de que dar se allí has ta que ellos re gre sa ran. Pe ro
Ha ll, que no era nin gún crío, salió del pub y los si guió has ta
el Par que de la To rre. El pa dre se de rrum bó al po co de par- 
tir la re me sa, y la ma dre tu vo que in ten tar rea ni mar lo, de
mo do que al fi nal Ha ll fue el úni co que vio par tir la ca ra va- 
na, el úni co que vio per der se a Si mon en la ciu dad y des- 
apa re cer de sus vi das pa ra siem pre.

Aque lla no che la fa mi lia se que dó en Nue va Lon dres, en
una de las po sa das más su cias que po dían en con trar se en
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las Tri pas. El he dor in so por ta ble que im pe ra ba allí aca bó
por obli gar a Ha ll a salir afue ra; el jo ven deam bu ló por las
Tri pas y bus có un ca ba llo que ro bar, de ci di do a se guir la ca- 
ra va na de jau las has ta la Cal za da Mort y li be rar a Si mon o
mo rir en el in ten to. En contró un ca ba llo ata do fue ra de un
pub, y cuan do es ta ba des ha cien do el nu do, una ma no se
po só so bre su hom bro.

—¡Eh, tú, ra ta de cam po! ¿Se pue de sa ber qué ha ces?
Era un ti po cor pu len to, más al to que el pa dre de Ha ll, e

iba pro te gi do con ar ma du ra y fuer te men te ar ma do. Ha ll
pen só que ha bía lle ga do su ho ra, y en par te se ale gró.

—Ne ce si to un ca ba llo —di jo.
El hom bre lo mi ró con saga ci dad.
—¿Tie nes a al guien en la re me sa?
—No es asun to su yo.
—Ya lo creo que es asun to mío. Es mi ca ba llo.
Ha ll des en vai nó su cu chi llo. Era un cu chi llo de es qui lar,

pe ro con fió en que el des co no ci do no lo su pie ra.
—No ten go tiem po pa ra dis cu tir. Ne ce si to su ca ba llo.
—Guar da eso, chi co, y no ha gas ton te rías. La re me sa lle- 

va una es col ta de ocho ca dén. Es toy se gu ro de que ha brás
oí do ha blar de los ca dén, aun que vi vas en un pue blo de
mier da. Cual quier ca dén po dría par tir tu ri dícu lo cu chi llo
con los dien tes.

El des co no ci do hi zo ade mán de aga rrar la bri da del ca- 
ba llo, pe ro Ha ll le van tó un po co más el cu chi llo y le ce rró el
pa so.

—Sien to te ner que ro bar, pe ro no me que da otro re me- 
dio. Ne ce si to mar char me.

El des co no ci do lo mi ró lar go ra to, tra tan do de for mar se
un jui cio so bre él.

—Tie nes hue vos, chi co, eso hay que re co no cer lo. ¿Eres
gran je ro?

—Soy pas tor.
El des co no ci do si guió ob ser ván do lo un mo men to más, y

en ton ces di jo:
—Es tá bien, chi co. Va mos a ha cer una co sa. Te voy a

pres tar mi ca ba llo. Se lla ma Fa vor, cu rio sa men te. Te vas con
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él a la Cal za da Mort y echas un vis ta zo a la re me sa. Si tie- 
nes dos de dos de fren te, te da rás cuen ta de que la tu ya es
una ba ta lla per di da, y en ton ces tie nes dos op cio nes. Pue- 
des mo rir inú til men te, y no con se guir na da. O dar me dia
vuel ta y di ri gir te a los ba rra co nes de los Po zos pa ra que ha- 
ble mos de tu fu tu ro.

—¿Qué fu tu ro?
—Tu fu tu ro co mo sol da do, chi co. A me nos que quie ras

pa sar te el res to de la vi da olien do a mier da de ove ja.
Ha ll lo mi ró con re ce lo y se pre gun tó si le es ta ría ten dien- 

do una tram pa.
—¿Y si me lle vo su ca ba llo y no vuel vo?
—No lo ha rás. Tie nes sen ti do de la res pon sa bi li dad, o no

es ta rías co me tien do es ta es tu pi dez. Ade más, yo ten go a mi
dis po si ción to dos los ca ba llos que quie ra, en ca so de que
ne ce si te salir a bus car te.

El des co no ci do se dio la vuel ta y se di ri gió ha cia la puer- 
ta del pub, y Ha ll se que dó jun to al pos te de ama rrar ca ba- 
llos.

—¿Quién es us ted? —gri tó Ha ll.
—El co man dan te Ber mond, del Fren te De re cho. Da te

pri sa, chi co. Y si le pa sa al go a mi ca ba llo, pa ga rás con tu
su cio pe lle jo.

Tras una lar ga no che ca bal gan do, Ha ll al can zó la re me sa
y com pro bó que Ber mond te nía ra zón: era una au tén ti ca
for ta le za. Va rios sol da dos ro dea ban ca da una de las jau las,
y en tre sus for ma cio nes se dis tin guían las ca pas de los ca- 
dén. Ha ll no lle va ba es pa da, pe ro no era tan ne cio co mo
pa ra pen sar que de ha ber la te ni do le hu bie ra ser vi do de al- 
go. Ni si quie ra pu do acer car se lo su fi cien te pa ra lo ca li zar a
Si mon; cuan do lo in ten tó, un ca dén dis pa ró una fle cha que
fue a pa rar a me nos de un pal mo de él. Era tal co mo el co- 
man dan te lo ha bía des cri to.

Aun así, se plan teó car gar contra la re me sa y po ner fin a
to do, al te rri ble fu tu ro que ya ha bía in tui do en el via je a
Nue va Lon dres, un fu tu ro en el que sus pa dres lo mi ra rían a
él y so lo ve rían al au sen te Si mon. El ros tro de Ha ll no los
con so la ría: so lo se ría un te rri ble re cor da to rio. Aga rró fuer- 
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te men te las rien das, pre pa ra do pa ra car gar, y de pron to su- 
ce dió al go que nun ca se ría ca paz de ex pli car: vio a Si mon
en tre la ma sa de apre tu ja dos pri sio ne ros de la sex ta jau la.
Pa re cía im po si ble que lo hu bie ra vis to des de tan le jos, pe ro
no ca bía du da: era la ca ra de su her ma no, idén ti ca a la su- 
ya. Si con ti nua ba ha cia su muer te, no que da ría na da de Si- 
mon, na da que sir vie ra si quie ra pa ra re cor dar lo. Y en ton ces
com pren dió que aque llo no te nía na da que ver con Si mon,
sino con su pro pio sen ti mien to de cul pa, su pro pio do lor. El
ego ís mo y la au to des truc ción ca bal ga ban de la ma no, co- 
mo so lían ha cer.

Dio me dia vuel ta, re gre só a Nue va Lon dres y se alis tó en
el ejérci to tear. El co man dan te Ber mond le dio su res pal do,
y, aun que Ber mond nun ca lo ad mi tió, Ha ll sos pe cha ba que
el co man dan te de bía de ha ber ha bla do con al guien en pri- 
va do, pues, du ran te los años que pa só en la in fan te ría co- 
mo sol da do ra so, ja más le to có cus to diar la re me sa. To dos
los me ses en via ba a ca sa una par te de su pa ga, y en las po- 
cas oca sio nes en que via ja ba a Id y llwild, siem pre le sor- 
pren día que sus pa dres se mos tra ran brus cos pe ro or gu llo- 
sos de su hi jo sol da do. As cen dió de pri sa, y a los trein ta y
un años ya era se gun do del co man dan te. No era un tra ba jo
gra ti fi can te: du ran te la Re gen cia, la vi da de un sol da do
con sis tía en in te rrum pir pe leas y per se guir a pe que ños de- 
lin cuen tes. No ha bía nin gu na glo ria en ello. Es to, en cam- 
bio...

—Se ñor.
Ha ll le van tó la ca be za y vio al te nien te co ro nel Bla ser, su

nú me ro dos. Bla ser te nía la ca ra man cha da de ho llín.
—¿Qué pa sa?
—La se ñal del co man dan te Ca ffrey, se ñor. Lis to pa ra re ci- 

bir sus ór de nes.
—Unos mi nu tos más.
Es ta ban sen ta dos en un ni do de pá ja ros, en la la de ra

orien tal de los Mon tes Fron te ri zos. El ba ta llón de Ha ll ya
lle va ba va rias se ma nas allí, tra ba jan do sin des can so y vien- 
do có mo la os cu ra ma sa avan za ba por la lla nu ra mort. El
gran ta ma ño del ejérci to mort en tor pe cía su pro pio avan ce,
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pe ro ha bía lle ga do, y el cam pa men to ya ocu pa ba las ori llas
me ri dio na les del la go Kar cz mar, una ne gra ciu dad que se
ex ten día ha cia el ho ri zon te.

Con su ca ta le jo, Ha ll so lo con si guió dis tin guir a cua tro
cen ti ne las, muy se pa ra dos unos de otros, apos ta dos a lo
lar go del bor de oc ci den tal del cam pa men to mort. Iban ves- 
ti dos de mo do que se con fun die ran con la su per fi cie os cu ra
y ce na go sa de las sali nas, pe ro Ha ll co no cía bien las ori llas
de aquel la go, y no le cos tó de tec tar los en cuan to hu bo un
po co de luz. Dos de ellos ni si quie ra pa tru lla ban; se ha bían
que da do dor mi dos en sus pues tos. Era ló gi co que los mort
es tu vie ran tran qui los. Se gún los in for mes de Ma za, el ejérci- 
to mort lo com po nían más de vein te mil sol da dos, y sus es- 
pa das y ar ma du ras eran de hie rro de bue na ca li dad, con
pie zas de ace ro. El ejérci to tear, en cam bio, era dé bil en to- 
dos los sen ti dos. Ber mond te nía par te de cul pa. Ha ll ado ra- 
ba a aquel an ciano co mo a un pa dre, pe ro Ber mond se ha- 
bía acos tum bra do a los tiem pos de paz. Re co rría el Tear ling
co mo un la bra dor que ins pec cio na sus tie rras, y no co mo
un sol da do que se pre pa ra pa ra en trar en com ba te. El
ejérci to tear no es ta ba pre pa ra do pa ra la gue rra, y aho ra la
gue rra se les echa ba en ci ma.

Ha ll vol vió a cen trar la aten ción, co mo ha bía he cho tan- 
tas ve ces esa se ma na, en los ca ño nes, co lo ca dos en una
zo na fuer te men te for ti fi ca da jus to en el cen tro del cam pa- 
men to mort. Ha ll no ha bía creí do a la rei na has ta que los
ha bía vis to con sus pro pios ojos, pe se a no po ner en du da
que ella hu bie ra te ni do al gún ti po de vi sión. Sin em bar go
aho ra, a me di da que por el es te em pe za ba a cla rear, la luz
ha cía des te llar aque llos mons truos de hie rro y real za ba sus
for mas li sas y ci lín dri cas, y Ha ll no tó que la ra bia le re tor cía
las en tra ñas. Se sen tía per fec ta men te có mo do blan dien do
una es pa da, pe ro la es pa da era un ar ma muy li mi ta da. Los
mort es ta ban mo di fi can do las re glas de la gue rra tal co mo
Ha ll siem pre las ha bía co no ci do.

—Muy bien —mur mu ró, y se guar dó el ca ta le jo sin dar se
cuen ta de que ha bla ba en voz ba ja—. No so tros tam bién.
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Ba jó del ni do por la es ca le ri lla, y Bla ser hi zo otro tan to;
am bos sal ta ron al sue lo y echa ron a an dar co li na arri ba. Du- 
ran te las pa sa das do ce ho ras, Ha ll ha bía des ple ga do en si- 
len cio a más de se te cien tos hom bres, en tre ar que ros y sol- 
da dos de in fan te ría, por la la de ra orien tal. Pe ro tras va rias
se ma nas de in ten so es fuer zo fí si co, a sus hom bres les cos- 
ta ba per ma ne cer quie tos y es pe rar, so bre to do de no che.
Cual quier in di cio de au men to de la ac ti vi dad en la co li na
des per ta ría a los mort y los pon dría en guar dia, y por eso
Ha ll se ha bía pa sa do ca si to da la no che yen do de pues to
en pues to pa ra ase gu rar se de que sus sol da dos no se asus- 
ta ban.

La cues ta era ca da vez más em pi na da, has ta que Ha ll y
Bla ser se vie ron obli ga dos a bus car si tios a los que asir se
en tre las ro cas, pues sus pies res ba la ban con la ca pa de
agu jas de pino que cu bría el sue lo. Am bos lle va ban unos
grue sos guan tes de piel y tre pa ban con cui da do, por que el
te rreno era pe li gro so. En tre las ro cas ha bía nu me ro sos tú- 
ne les y pe que ñas cue vas que a las ser pien tes de cas ca bel
les gus ta ba uti li zar co mo gua ri da. Las cas ca be les fron te ri zas
eran unos bi chos muy re sis ten tes, el re sul ta do de mi les de
años lu chan do por so bre vi vir en un en torno inhós pi to. La
piel, grue sa y co riá cea, las ha cía ca si in mu nes al fue go, y
sus col mi llos in yec ta ban una do sis de ve neno cui da do sa- 
men te con tro la da. En aque lla la de ra, si te equi vo ca bas al
apo yar una ma no, po días per der la vi da. Cuan do Ha ll y Si- 
mon te nían diez años, Si mon ha bía ca za do una cas ca bel
con una jau la tram pa y ha bía in ten ta do do mes ti car la, pe ro
el jue go no ha bía du ra do ni una se ma na. Si mon no con se- 
guía do me ñar la ser pien te por muy bien que la ali men ta ra,
y el ani mal ata ca ba an te el más le ve mo vi mien to. Al fi nal,
Ha ll y Si mon la sol ta ron: abrie ron la jau la y echa ron a co rrer
a to da ve lo ci dad por la la de ra es te. Na die sa bía cuán to
tiem po vi vían las cas ca be les fron te ri zas; tal vez la ser pien te
de Si mon si guie ra por allí, des li zán do se con sus her ma nas
en tre las ro cas.

«Si mon.»
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Ha ll ce rró los ojos y vol vió a abrir los. Era in te li gen te y en- 
se ña ba a su ima gi na ción a no aven tu rar se de ma sia do por la
Cal za da Mort, pe ro aque llas úl ti mas se ma nas, con to do el
oc ci den te de Mort mes ne ten di do an te él, Ha ll se ha bía sor- 
pren di do pen san do en su her ma no ge me lo con ma yor fre- 
cuen cia de lo ha bi tual: dón de es ta ría Si mon, a quién le per- 
te ne ce ría, pa ra qué lo ha brían uti li za do. Se gu ra men te co- 
mo ma no de obra; Si mon es ta ba con si de ra do uno de los
me jo res es qui la do res de la la de ra oc ci den tal. Ha bría si do
un des per di cio uti li zar a un hom bre co mo él pa ra otra co sa
que no fue ra un tra ba jo du ro; Ha ll se lo re pe tía una y otra
vez, pe ro la pro ba bi li dad no se im po nía. Su pen sa mien to
siem pre aca ba ba ha cien do hin ca pié en el pe que ño por cen- 
ta je, la re mo ta po si bi li dad de que a Si mon lo hu bie ran ven- 
di do pa ra cum plir al gu na otra fun ción.

—Mier da.
El aho ga do re nie go de Bla ser de vol vió a Ha ll a la rea li- 

dad, y tor ció rá pi da men te la ca be za pa ra ase gu rar se de
que a su te nien te no le ha bía mor di do una ser pien te. Pe ro
Bla ser so lo ha bía res ba la do un po co, y en se gui da ha bía
vuel to a aga rrar se. Ha ll ahu yen tó de su men te pen sa mien- 
tos in de sea dos y si guió tre pan do. La re me sa era una he ri da
que no se cu ra ba con el pa so del tiem po.

Ha ll lle gó a lo al to de la pen dien te y en tró en el cla ro,
don de en contró a sus hom bres es pe ran do con mi ra da ex- 
pec tan te. Lle va ban un mes tra ba jan do de pri sa, sin las que- 
jas que so lían acom pa ñar cual quier pro yec to de cons truc- 
ción mi li tar, y ha bían ter mi na do tan pron to que Ha ll pu do
po ner a prue ba to da la ope ra ción nu me ro sas ve ces an tes
de que el ejérci to mort hu bie ra lle ga do a la lla nu ra. El hal- 
co ne ro, Jas per, tam bién aguar da ba, con sus do ce aves en- 
ca pu cha das y ata das a una al ta per cha si tua da en la ci ma
de la co li na. Los hal co nes ha bían cos ta do mu cho di ne ro,
pe ro la rei na ha bía es cu cha do con aten ción y ha bía apro ba- 
do el gas to sin pes ta ñear.

Ha ll se acer có a una de las ca ta pul tas, apo yó una ma no
en el bra zo de ma de ra y sin tió un pro fun do or gu llo al to car
la li sa su per fi cie. Le en can ta ban los me ca nis mos y los ar ti lu- 


