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In tro duc ción

Los tex tos es co la res ha bla ban de “co rrien tes de po bla- 
mien to”: la del es te, la del nor te, la del oes te… men cio na- 
ban al gu nos nom bres de con quis ta do res, al gu nas fe chas de
fun da cio nes. En ca pí tu lo apar te se nom bra ban dis tin tas tri- 
bus de in dios que po bla ban la tie rra an tes de la lle ga da de
los es pa ño les co men tan do sus usos y cos tum bres pa ra pa- 
sar —lue go de un sal to de dos cien tos años— al vi rrei na to,
épo ca en que por las ca lles ba rro sas de un Bue nos Ai res de
ca sas ba jas se pa sea ban la ne gra ma za mo rre ra, el agua te ro,
el ven de dor de ve las, la da ma de la man ti lla y su ca ba lle ro
pre ce di dos del ne gri to del fa rol. Se tra ta ba lue go la in quie- 
tud ur ba nís ti ca de al gún vi rrey, pa ra re ca lar, en ton ces sí,
con ma yor de te ni mien to, en las in va sio nes in gle sas, pre lu- 
dio de la Re vo lu ción de Ma yo.

Mi les de pre gun tas que da ban flo tan do en las men tes de
chi cos, ado les cen tes y aun adul tos a quie nes sus ocu pa cio- 
nes im pe dían in for mar se con más pro fun di dad: ¿Qué pa só
con to dos esos hom bres que la ico no gra fía clá si ca nos
mues tra en co ra za dos, es pa da al ai re an te una ban de ra que
fla mea al vien to, al día si guien te de la fun da ción de esa ciu- 
dad que la lá mi na re cuer da? ¿Có mo reac cio na ron dia gui- 
tas, ju ríes, co me chin go nes, huar pes, gua ra níes, etc., an te
aque llos que in va dían sus tie rras? ¿Có mo em pe zó a fun cio- 
nar una ciu dad en me dio de la na da? ¿Dón de es ta ban las
mu je res, los ni ños y los jó ve nes que no apa re cían en lá mi- 
nas ni tex tos? ¿Có mo se for ma ron las pri me ras fa mi lias?

Es es ta se rie de in te rro gan tes la que de seo con tes tar en
es te tra ba jo y al mis mo tiem po ha cer jus ti cia a las “ha ce do- 
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ras de pue blos”, tan to es pa ño las co mo in dias y mes ti zas,
que hi cie ron ha bi ta ble la tie rra y a quie nes una his to rio gra- 
fía de ma sia do in te re sa da en lo pu ra men te po lí ti co, o a lo
su mo eco nó mi co, res tó im por tan cia, cuan do no ig no ró, sin
dar se cuen ta que de ese mo do es ta ba ne gan do na da me- 
nos que a la mi tad de aque lla so cie dad. (Y qui zá la “mi tad”
que más in flu yó en su for ma ción…)

 

NOTA DE 1999
 

Ha ce ca si diez años ter mi né de es cri bir es te pri mer en sa- 
yo, pu bli ca do en 1991. Des de en ton ces he te ni do que ha- 
blar mu chas ve ces del te ma que tu vo muy bue na re per cu- 
sión en to do el país: des de Ju juy has ta Río Ga lle gos y El
Ca la fa te, des de Cu yo has ta las ciu da des del Li to ral via jé
acom pa ña da de mis Mu je res. Po co a po co fui aña dien do
al gu nas ané c do tas de otras re gio nes de Amé ri ca, ade más
de co men ta rios ge ne ra les y par ti cu la res. In cluí ade más, co- 
mo ho me na je, la tris te his to ria de las pri me ras po bla do ras
es pa ño las del Es tre cho de Ma ga lla nes.
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Ubi ca ción en el tiem po: so cie dad y men ta li- 
dad

La con quis ta y po bla mien to de nues tro te rri to rio se rea li- 
za en el trán si to del si glo XVI al XVII, años di fí ci les, sig na dos
en Oc ci den te por las gue rras de re li gión y el es píri tu ba rro- 
co. En lo po lí ti co, Es pa ña es tá per dien do te rreno. No se
rea li za rá ya el sue ño im pe rial de Car los V en Eu ro pa, pe ro
en cam bio se tra ta rá de man te ner in có lu me el mun do his- 
pá ni co, pre ser ván do lo de las he re jías que pu die ran ve nir de
atrás de los Pi ri neos. Es pa ña se aís la más aún pa ra “man te- 
ner la pu re za de su fe y cos tum bres”. Es to con tri bu ye a que
se afir me en su mi sión de pro pa gar “la ver da de ra fe” en el
Nue vo Mun do que aca ba de des cu brir. La evan ge li za ción
se rá, ade más, la jus ti fi ca ción de esa con tro ver ti da con quis ta
que has ta los teó lo gos es pa ño les co men za ban a cues tio nar.
Por otra par te, evan ge li zar al pue blo con quis ta do y, so bre
to do, unir se a él se xual men te por me dio del ma tri mo nio y
el con cu bi na to, fue el me jor mo do de pro cla mar su igual- 
dad an te los ojos de Dios, aun que lue go en la prác ti ca esa
igual dad no se die ra.

Oc ta vio Paz des ta ca, en su tra ba jo so bre Sor Jua na Inés
de la Cruz, que las gran des di fe ren cias que exis ten en tre la
co lo ni za ción la ti na y la sa jo na “na cen de opues tas ac ti tu des
an te la re li gión tra di cio nal de Oc ci den te: el cris tia nis mo.
[…] en tan to que los In gle ses fun da ron sus co mu ni da des
(en Amé ri ca) pa ra es ca par de una or to do xia, los es pa ño les
las es ta ble cían pa ra ex ten der la. En un ca so, el prin ci pio fun- 
da dor fue la li ber tad re li gio sa; en el otro, la con ver sión de
los na ti vos a una or to do xia y una Igle sia. La idea de evan- 
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ge li za ción no apa re ce en tre los co lo nos in gle ses y ho lan de- 
ses; la de li ber tad re li gio sa no fi gu ra en tre las que mo ve rían
a los con quis ta do res es pa ño les y por tu gue ses”.

En efec to, la idea de la sal va ción del pró ji mo no en tra ba
en la éti ca pu ri ta na o cal vi nis ta por que no era la ac ción hu- 
ma na sino la gra cia di vi na lo que po día sal var al hom bre
pre des ti na do des de su na ci mien to. En con se cuen cia, si los
in dí genas es ta ban con de na dos de ante ma no, no só lo no
ha bía que evan ge li zar los sino que se los po día so me ter y si
fue ra ne ce sa rio ex ter mi nar. Los es pa ño les, en cam bio, ten- 
drían una ac ti tud to tal men te di fe ren te ha cia el in fiel: se ría
con si de ra do va sa llo del rey pe ro con la ca te go ría ju rí di ca
de un me nor, de pen dien te de un en co men de ro o, en las
re duc cio nes, de un mi sio ne ro. Que da ría así ex pues to a un
pa ter na lis mo cu yo ma yor ries go se ría la ex plo ta ción, pe ro
se le fa ci li ta ría el ac ce so a la re li gión de los ven ce do res y
no se pon drían re pa ros a la mez cla de san gres, dan do lu gar
así a una nue va ra za. “Fren te a la co lo ni za ción clá si ca o mo- 
der na, que aís la las cul tu ras y los pue blos con quis ta dos en
una ‘re ser va’, la co lo ni za ción ca tó li ca em pie za por con si de- 
rar los sus igua les an te Dios”, afir ma Ru pert de Ven tós en El
la be rin to de la his pa ni dad.

Des pués de sie te si glos de pe lear o con vi vir con los mo- 
ros y con una pre sen cia ju día de lar ga da ta en la pe nín su la,
es pa ño les y por tu gue ses es ta ban acos tum bra dos a la mez- 
cla de san gres y cul tu ras. Eso los pre pa ró pa ra la ex pe rien- 
cia etno grá fi ca que les to ca ría vi vir, y si bien mu chos de
ellos eran ex po nen tes de la in to le ran cia y el fa na tis mo re li- 
gio so que fue ron en au men to du ran te el si glo XVII has ta lle- 
gar a las gue rras re li gio sas y a las ma yo res abe rra cio nes co- 
me ti das por la In qui si ción, otros es ta ban in flui dos por las
ideas hu ma nis tas que ins pi ra rían las jus tas Le yes de In dias.

 

Di ji mos que nues tro te rri to rio se con quis tó en los contra- 
dic to rios años del ba rro co y pa ra com pren der me jor a quie- 
nes fun da ron y po bla ron sus pri mi ti vas ciu da des es bue no
que re cor de mos al gu nas ca rac te rís ti cas de la men ta li dad
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de esos hom bres ba rro cos que a la vez vi vían en Amé ri ca
una rea li dad a ca ba llo en tre el Re na ci mien to y la Edad Me- 
dia. Me die va les eran las cir cuns tan cias en que es ta ban in- 
mer sos: ex ten sio nes des co no ci das y se mi de sér ti cas, dis tan- 
cias des me su ra das, di fi cul ta des en las co mu ni ca cio nes con
el po der cen tral, ame na zas cons tan tes de ata ques, “va sa- 
llos” in dí genas a quie nes pro te ger y a la vez ser vir se de su
tra ba jo co mo ver da de ros se ño res feu da les, pre ca rie dad de
me dios, ca ren cia de lo ele men tal. Ins ti tu cio nes me die va les
co mo el ade lan taz go y la en co mien da con fun dían su cam- 
po de ac ción con otras ins ti tu cio nes mo der nas pro pias de
un po der cen tral fuer te y con as pi ra cio nes de ser lo ca da día
más. A es to de be aña dir se la vi gen cia de los va lo res se ño- 
ria les y de los idea les ca ba lle res cos en la Es pa ña de esos si- 
glos.

A pe sar de que en el mun do re na cen tis ta los fac to res do- 
mi nan tes en el Es ta do y la so cie dad eran el po der mer can til
de la bur guesía y el po der fi nan cie ro de los prín ci pes, en
Es pa ña per sis tían aún, mu cho más que en el res to de Eu ro- 
pa, los idea les de la ca ba lle ría. Ape nas cin cuen ta años ha- 
bían pa sa do des de las gue rras de la re con quis ta cuan do
co men zó la ex plo ra ción de nues tro te rri to rio. Aún se man- 
te nía el pres ti gio de los gue rre ros, prin ci pal ra zón de ser de
la no ble za. De allí que mu chos con quis ta do res de In dias se
sin tie ran ému los de los ca ba lle ros me die va les y lle va ran en
su equi pa je li bros de ca ba lle ría. De allí tam bién el va lor te- 
me ra rio del que tan to hi cie ron ga la, las ha za ñas por ten to- 
sas y la atrac ción por lo des co no ci do.

Otra atrac ción in con fe sa da que ejer cía so bre ellos el
Nue vo Mun do eran las po si bi li da des de una ma yor li ber tad
se xual. Los cuen tos so bre las in dias des nu das y com pla- 
cien tes ha bían exal ta do mu chas ima gi na cio nes. El de seo
de en ri que cer se rá pi da men te y la po si bi li dad de as cen der
en la es ca la so cial fue ron tam bién un fac tor fun da men tal al
to mar la de ci sión de em bar car se ha cia lo des co no ci do. Se
sa bía que los “mé ri tos y ser vi cios” de ri va dos de la con quis- 
ta y po bla mien to eran el me jor mo do de lo grar el ac ce so a
la nue va “no ble za ame ri ca na” que se es ta ba for jan do. “En
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Las In dias, va le más la san gre ver ti da que la he re da da”, era
un di cho de la épo ca.

Mu chas ve ces, sin em bar go, las ri que zas eran es qui vas.
Así su ce dió en es tas tie rras “sin oro ni pla ta”, don de la rea- 
li dad obli gó a mu chos au ténti cos hi dal gos y a otros que
pre ten dían ser lo a re cu rrir al co mer cio y a otras la bo res
múl ti ples pa ra po der vi vir “con for me a su con di ción”.

No por es to de ja ban de as pi rar a un mo do de vi da ca si
inal can za ble en sus cir cuns tan cias. Una de las ca rac te rís ti cas
más no ta bles de es ta so cie dad fue el cul to por las for mas,
aun cuan do és tas fue ran só lo un ro pa je pa ra en cu brir la rea- 
li dad. Y la tris te rea li dad era que no ha bía aquí oro ni pla ta
ni gran des ci vi li za cio nes prehis pá ni cas, na da que pu die ra ni
re mo ta men te com pa rar se con Cuz co o Te no ch ti tlán ni con
la me nor de las ciu da des de los im pe rios in ca, ma ya o az te- 
ca. Éra mos un arra bal del vi rrei na to del Pe rú, un ex tre mo
sur po bla do por los gru pos hu ma nos más pri mi ti vos de
Amé ri ca. Des de el pun to de vis ta oc ci den tal, aquí no ha bía
na da he cho. Es ta ba to do por ha cer.

Cuan do re cor da mos el, pa ra no so tros, ab sur do le ga lis mo
es pa ñol, sus rim bom ban tes fór mu las y tí tu los re so nan do en
esos po bres ca bil dos de ba rro, en esas “ciu da des” por cu- 
yas ca lles de tie rra me ro dea ban chan chos y ga lli nas y a tres
o cua tro cua dras de la pla za co men za ba el cam po, com- 
pren de mos que qui sie ran trans for mar su mo des to es ce na- 
rio con la ma gia de las fór mu las y las pa la bras alti so nan tes.
Se vi vía de irrea li da des y sue ños de gran de za, se vi vía re- 
pre sen tan do una co me dia en la que se apa ren ta ba ser mu- 
cho más de lo que se era. No en vano pa ra la men ta li dad
ba rro ca la vi da era un sue ño y el mun do un gran tea tro.

La mis ma fun ción que cum plían los ta pi ces de Flan des
so bre las pa re des blan quea das con cal, la va ji lla de pla ta y
los man te les de ho lan da so bre las rús ti cas me sas de al ga- 
rro bo y las fal das de ra so y bro ca do arras tra das por el pol- 
vo de las pri mi ti vas ca lles, la cum plían en sus vi das las pa la- 
bras tra du ci das en fór mu las ju rí di cas y en tí tu los, las ce re- 
mo nias re li gio sas y cí vi cas y el pre do mi nio de unos so bre
otros. Ca da ac ción que rea li za ban, al ser eter ni za da en el
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pa pel, ad qui ría ma yor im por tan cia, so bre to do si iba acom- 
pa ña da por sig nos y ri tos de an ti guo sig ni fi ca do: ca mi nar y
cor tar ra mas al to mar la po se sión de un so lar o cha cra o en
la fun da ción de una ciu dad; rea li zar las dis tin tas ce re mo nias
del plei to-ho me na je al ha cer se car go de una en co mien da,
etc. Por eso los “no ta rios” —es de cir, los es cri ba nos— no
fal ta ron en nin gu na cir cuns tan cia.

Tam po co fal ta ron las mu je res —aun que no siem pre los
do cu men tos men cio nen su pre sen cia—, pues si evan ge li zar
y po blar eran los im pe ra ti vos del mo men to, pa ra po blar era
im pres cin di ble la pre sen cia de la mu jer, so bre to do de la
mu jer es pa ño la que se ría la prin ci pal en car ga da de trans mi- 
tir a las nue vas ge ne ra cio nes los va lo res que se que rían
pre ser var.

Gra cias a la exu be ran te do cu men ta ción que nos le ga ron
los no ta rios po de mos sa ber con bas tan te exac ti tud cuá les
eran esos va lo res. En las lla ma das “Pro ban zas de mé ri tos y
ser vi cios”, por ejem plo, los pri me ros po bla do res exi gían al
rey las re com pen sas de bi das por ha ber lo ser vi do en es tas
tie rras, apor tan do va rios tes ti gos de sus ha za ñas. En tre és- 
tas se ha lla ban las que po dría mos lla mar tra di cio na les o
me die va les, co mo la va len tía, la fi de li dad al rey, la ge ne ro- 
si dad con pa res e in fe rio res, los orí genes hi dal gos, “ca li dad
de vi da” y mé ri tos fa mi lia res, la pie dad, los car gos y la bue- 
na ad mi nis tra ción de jus ti cia. Apa re cían tam bién otros va lo- 
res pro pios de la con quis ta, co mo el des cu bri mien to y la
ex plo ra ción de nue vas tie rras, la co la bo ra ción eco nó mi ca
en las ex pe di cio nes y las pri va cio nes y su fri mien tos pro du- 
ci dos en di chas em pre sas (he ri das, ham bre y sed, fal ta de
au xi lio es pi ri tual y de ves ti men ta, etc.). Por úl ti mo, de mos- 
tra ba una men ta li dad más prag má ti ca el he cho de re co no- 
cer co mo me ri to ria la ayu da ad mi nis tra ti va a fun cio na rios
de la Co ro na, la co la bo ra ción con el co mer cio por el des cu- 
bri mien to y aper tu ra de nue vos ca mi nos y el es tar ca sa do y
con mu chos hi jos. A su vez las mu je res con si de ra ban tam- 
bién va lo res im por tan tes co mo pa ra in for mar de ellos a su
Ma jes tad, los ac tos de he roi ci dad co ti dia nos, co mo edu car
los hi jos pro pios y aje nos (crio llos y mes ti zos), tra ba jar a la
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par de los hom bres, le van tar les el áni mo en los mo men tos
di fí ci les y, so bre to do, trans por tar en lo do més ti co to do el
cau dal cul tu ral traí do de Es pa ña, pa ra ha cer más cá li da y
ho ga re ña la nue va tie rra: des de el mo do de co ci nar y te ner
una ca sa has ta re ci tar ro man ces y can tar con la vihue la,
des de co ser las com pli ca das ves ti men tas has ta man te ner
las cos tum bres pia do sas.

Fue una so cie dad con es tos va lo res y es ta men ta li dad la
que hi zo irrup ción en una Amé ri ca que no es ta ba va cía sino
po bla da por ha bi tan tes per te ne cien tes a muy di ver sos es- 
tra tos cul tu ra les, que reac cio na rían de dis tin tos mo dos an te
el in va sor.

La fu sión del gru po ma yo ri ta rio in dí gena con el gru po
mi no ri ta rio pe ro do mi na dor de los con quis ta do res dio lu gar
a un cre cien te mes ti za je que sur gió co mo ter cer gru po étni- 
co. Es te pa no ra ma se com ple tó con la pre sen cia de ne gros
afri ca nos que fue ron in gre san do co mo es cla vos, en for ma
le gal o clan des ti na, por el Río de la Pla ta.

Así se fue for man do, du ran te los si glos XVI y XVII, la so cie- 
dad his pano-crio lla, con el apor te di ver so de po bla do res
es pa ño les per te ne cien tes a dis tin tos es ta men tos so cia les,
tras plan ta dos de gol pe a una si tua ción pre ca ria y me die val,
y po bla do res in dí genas que tu vie ron que re nun ciar a sus
for mas de vi da y a su li ber tad, sal tan do va rias eta pas en su
evo lu ción pa ra adap tar se a la cul tu ra y re li gión de los ven- 
ce do res. La em pre sa de lo grar la con vi ven cia fue ar dua pa- 
ra to dos. Tam bién pa ra los crio llos, na ci dos en la tie rra pe ro
con un mo de lo de re fe ren cia inal can za ble del otro la do del
Atlánti co; ape ga dos a la des me su ra da geo gra fía ame ri ca- 
na, a la li ber tad y a los nue vos mo dos de vi da, pe ro año ran- 
do siem pre esa des co no ci da y to do po de ro sa me tró po li de
don de ve nían los fa vo res y las mer can cías más co ti za das.
En esas cir cuns tan cias, el es fuer zo y la per se ve ran cia de la
mu jer po bla do ra hi cie ron po si ble que las ciu da des se le- 
van ta ran y la vi da se per pe tua ra. Ellas hi cie ron que la tie rra
fue ra más ha bi ta ble y la vi da dia ria más atrac ti va. Fue su ta- 
rea es pe cí fi ca sua vi zar las cos tum bres de esa ru da so cie dad
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de fron te ra, im pri mién do le el se llo de la cul tu ra oc ci den tal
en su ver sión es pa ño la. En torno a ellas y a los va lo res que
ellas su pie ron in cul car se for mó la fa mi lia his pa noa me ri ca- 
na, nú cleo de la so cie dad. Gra cias a su es píri tu de sa cri fi- 
cio, gra cias a su sen ti do re li gio so de la vi da que bus có dar
tras cen den cia al ac to co ti diano, gra cias a su cons tan cia an- 
te la ad ver si dad, fue po si ble la exis ten cia del ho gar ame ri- 
cano don de se fra guó la trans cul tu ra ción que dio ori gen a
la so cie dad his pano-crio lla.
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Los pri me ros ho ga res mes ti zos
en el Nue vo Mun do

El mes ti za je bio ló gi co y cul tu ral, fru to de la con quis ta es- 
pa ño la en Amé ri ca, fue el ori gen de nues tra sin gu la ri dad e
idio sin cra sia. Se ini ció en el Nue vo Mun do des de el pri mer
in ten to fa lli do de co lo ni za ción en el fuer te Na vi dad, don de
ter mi na ron las vi das de mu chos com pa ñe ros de Co lón,
muer tos por los in dí genas a cau sa de su co di cia por el oro
y las mu je res. “Mien tras los pri me ros ca dá ve res de es pa ño- 
les se des va ne cían en tre el pas to, las in dias alum bra ban ya
los pri me ros hi jos mes ti zos.”1 En es te ca so se tra ta ría de
mes ti zos en sen ti do bio ló gi co, ya que esos ni ños cre ce rían
en el mis mo am bien te cul tu ral que sus ma dres. Lo que se
en tien de por mes ti za je, en cam bio, es esa mez cla y asi mi la- 
ción de cul tu ras don de, en ge ne ral, pre do mi nó la cul tu ra
ven ce do ra, la cul tu ra del pa dre. És ta fue la si tua ción do mi- 
nan te en los pri me ros años de la con quis ta cuan do las mu- 
je res es pa ño las iban lle gan do muy de tan to en tan to en las
co mi ti vas de los gran des se ño res, fun cio na rios o ecle siás ti- 
cos y las mu je res ame ri ca nas —por gus to o por fuer za—
de bie ron su plir su au sen cia.

Los pri me ros ho ga res ame ri ca nos fue ron, pues, mes ti zos.
Co men zó en ton ces la ver da de ra con quis ta de Amé ri ca.
Una vez en tre ga das a los in va so res por sus pa dres o her ma- 
nos co mo re ga lo y pren da de paz, o ha bién do los acep ta do
ellas mis mas por pro pia elec ción, o in clu so ha bien do si do
to ma das co mo bo tín de gue rra, las in dí genas ame ri ca nas
se pa sa ban al ban do de su hom bre y pa dre de sus hi jos. En
ellas es ta ba más arrai ga do el con cep to de fa mi lia que el de
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pa tria o etnia. Los pri me ros des ti na ta rios de su fi de li dad
eran su ma ri do y sus hi jos; las re la cio nes per so na les es ta- 
ban por en ci ma de las co mu ni ta rias. Ellas ci men ta ron las
pri me ras alian zas, de nun cia ron las cons pi ra cio nes, in di ca ron
por dón de y ha cia dón de iban los ca mi nos, có mo en con trar
agua y ali men tos. Fa ci li ta ron la vi da de los con quis ta do res
ade más de dar les los pri me ros hi jos mes ti zos na ci dos en la
tie rra. La po li ga mia no fue un obs tá cu lo pues en ca si to da
Amé ri ca era mi ra da co mo un sig no de po der y ri que za: la
mu jer no só lo pro cu ra ba pla cer sino que era fuer za de tra- 
ba jo. La me jor ma ne ra de se llar las alian zas fue a tra vés del
pa ren tes co con el in va sor. Es ta si tua ción se re pe ti ría des de
Mé xi co has ta el Río de la Pla ta.

Fue más ra ro el lla ma do “mes ti za je al re vés”, co mo su ce- 
dió en Chi le, don de los mes ti zos de pa dre arau cano (ma pu- 
che) y ma dre blan ca se cria ron in mer sos en la cul tu ra abo ri- 
gen.

Otra si tua ción plan tea da por la con quis ta fue la de los
“re ne ga dos” que ele gían vi vir ais la dos en tre los in dios, for- 
man do allí su fa mi lia, asi mi lan do otra cul tu ra y otros va lo- 
res. Es con mo ve dor el ca so de Gon za lo Gue rre ro, na rra do
por Ber nal Díaz del Cas ti llo en su his to ria de Mé xi co. Gue- 
rre ro ha bía nau fra ga do en 1511 en las cos tas de Yu ca tán.
So bre vi vió y lle gó a te ner gran as cen dien te so bre los abo rí- 
genes. Cuan do otro náu fra go, Je ró ni mo de Agui lar, len gua- 
raz de Her nán Cor tés, fue a lla mar lo pa ra que vol vie ra con
los su yos, se ne gó a ha cer lo: “Ya ten go la bra da la ca ra y
ho ra da das las ore jas… Y lue go, mi ra mis hi ji tos, qué bo ni- 
tos son. Da me esas cuen tas ver des que me traes pa ra ellos
y di ré a mis her ma nos que me las en vían de mi tie rra”.2

Un error fre cuen te que se de be evi tar es en glo bar a to- 
dos los abo rí genes ame ri ca nos en el mis mo tér mino de “in- 
dios”, ya que en tre los di ver sos pue blos y cul tu ras exis ten
di fe ren cias abis ma les de com por ta mien to, ni vel de vi da,
co no ci mien tos y cos tum bres. Las ge ne ra li za cio nes son pe li- 
gro sas y sue len caer en lo ine xac to. Sin em bar go to dos los
pue blos abo rí genes de Amé ri ca tu vie ron al go en co mún: el
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he cho de ha ber si do in va di dos y ven ci dos, des va lo ri za dos
sus dio ses y sus cul tu ras, agru pa dos sin dis tin cio nes ba jo el
nom bre de “in dios” y con si de ra dos to dos —em pe ra do res
o sier vos— por de ba jo de cual quier ga ñán eu ro peo. Por
otra par te el mes ti za je, pro duc to de la unión se xual en tre
es pa ño les e in dias (mu chí si mo me nos a la in ver sa), fue, a la
par de la evan ge li za ción, una ma ne ra de ate nuar es te sen ti- 
mien to de su pe rio ri dad: los in va so res con si de ra ban a los
abo rí genes me re ce do res de re ci bir el bau tis mo y unir se a
ellos por la zos de pa ren tes co.

Los te rri bles ex ce sos co me ti dos en las An ti llas con los
ama bles taí nos no im pi die ron en la fun da ción de San to Do- 
min go la exis ten cia de his to rias de amor co mo la del ara go- 
nés Mi guel Díaz con la ca ci ca Ose ma o la de Her nan do de
Gue va ra con Hi gue y mo ta, hi ja ado les cen te de la ca ci ca
Ana cao na. Es te úl ti mo hi zo ve nir un sacer do te pa ra que los
ca sa ra des pués de ha ber he cho bau ti zar a la jo ven con el
nom bre de Ana. En cuan to a Díaz, que iba hu yen do de Bar- 
to lo mé Co lón, fue ama ble men te re ci bi do por Ose ma al lle- 
gar a sus tie rras. No só lo le dio pro tec ción sino que ac ce dió
a bau ti zar se con el nom bre de Ca ta li na y fue su mu jer. Ella
le re ve ló dos im por tan tes se cre tos: el lu gar don de ex traían
oro y el mo do de cu rar la sí fi lis, en fer me dad con si de ra da
co mo la ven gan za de Amé ri ca.

Los dos hi jos que tu vie ron fue ron los pri me ros mes ti zos
ame ri ca nos le gi ti ma dos por su pa dre, ac ti tud que se re pi tió
con fre cuen cia du ran te la pri me ra ge ne ra ción en ca da lu gar
don de se le van ta ra un pue blo o ciu dad.

En 1499, los miem bros de la ex pe di ción don de iban
Alon so de Oje da y el flo ren tino Amé ri co Ves pu cio, que da- 
ría su nom bre al nue vo con ti nen te, fue ron cor te ja dos por
las in dias de Ma ra cai bo. Una de ellas, lue go lla ma da Is abel,
acom pa ña ría has ta la muer te a Oje da, in trépi do aven tu re ro.

Tam bién Vas co Nú ñez de Bal boa fue ama do por las in dí- 
genas del Da rién, par ti cu lar men te por la be lla Anan ya si, sin
cu ya ayu da no hu bie ra des cu bier to el Mar del Sur, y por
Ful via, que lo sal vó de una cons pi ra ción tra ma da por los
abo rí genes de An ti gua. Lo mis mo hi zo do ña Ma ri na al de- 
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nun ciar a Cor tés la em bos ca da que pre pa ra ban los de Cho- 
lu la. Ella de sem pe ñó un pa pel fun da men tal en la con quis ta
de Mé xi co, no só lo co mo tra duc to ra sino co mo in te li gen te
di plo má ti ca en tre Cor tés y Moc te zu ma al ate nuar los tér mi- 
nos que po drían cho car a am bos per so na jes. Ber nal Díaz
di ce que “era de buen pa re cer, en tro me ti da y des en vuel- 
ta”. En ca si to dos los di bu jos he chos por los me xi cas apa re- 
ce jun to a Cor tés. Mu chos me xi ca nos re pu dian su ac ti tud,
sin em bar go ella fue co he ren te: amó y ad mi ró al ven ce dor
de su pue blo, con quien tu vo un hi jo, rea li zan do en sí mis- 
ma la sín te sis cul tu ral del mes ti za je.

De ma ne ra si mi lar, una de las aman tes de Juan de Sa la- 
zar lo ad vir tió de la im por tan te re be lión de gua ra níes que
se es ta ba pre pa ran do en la re cién fun da da Asun ción del
Pa ra guay. “La leal tad de las mu je res ame ri ca nas, su sen ti do
de per te nen cia e iden ti dad, es ta ban orien ta dos al pe que ño
uni ver so del ho gar, de las re la cio nes per so na les, y no al de
la co mu ni dad, etnia o cul tu ra en la que ha bían si do cria das.
De allí que las in dias in te gra das en el mun do de los es pa- 
ño les no du da sen en trai cio nar a sus pa rien tes y pai sanos
pa ra pro te ger a los ex tran je ros que se ha bían con ver ti do en
sus amos al mis mo tiem po que en sus hom bres y pa dres de
su des cen den cia mes ti za.”3

Es to pu do per ci bir se lue go de la trá gi ca de rro ta me xi ca.
Cuan do Cuauh té moc y sus prin ci pa les pi die ron a Cor tés
que les de vol vie ran sus hi jas y mu je res to ma das du ran te la
gue rra, és te or de nó a los sol da dos que de ja ran ir se a las
que así lo qui sie ran “y ha bía mu chas mu je res que no se
que rían ir con sus pa dres ni ma ri dos sino es tar se con los
sol da dos… y otras se es con dían, y otras de cían que no
que rían vol ver a ido la trar; y aun al gu nas de ellas es ta ban ya
pre ña das, y de es ta ma ne ra no se lle va ron sino tres...”, re la- 
ta Ber nal Díaz del Cas ti llo.

En al gu nos as pec tos el nue vo or den so cial sig ni fi có un
ali vio pa ra mu chas in dí genas: la di vi sión oc ci den tal del tra- 
ba jo las li be ró de las más ru das ta reas. Ál var Nú ñez Ca be za
de Va ca afir ma ba que las in dí genas gua ra níes dor mían só lo


