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Ín di ce
 

Por ta da

Tí tu lo

Co p y ri ght

Ín di ce

No ta

De di ca to ria

Agra de ci mien tos

In tro duc ción
 

ME MO RIAS DE UN FU GI TI VO CON VER SO 10

LA IN GE NIE RA DE SUE ÑOS MEN SAKA

HO PE THE RE´S SO MEO NE

9

HOR TA LE ZA, 66

U.S.A.

8

PLA ZA DE LOS CU BOS, 3

IF IT BE YOUR WI LL

7
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AN GIE

YE LLOW SU BMA RI NE

6

FUEN CA RRAL, 116 (HO JAS SE CAS)

YOU ARE MY SIS TER

5

ACID HOU SE

POOL DAN CE

4

UNA SIM PLE CAR TA

ALL BE CAU SE OF YOU

3

116, FUEN CA RRAL, 19:30 H

YOU DON’T OWN ME (BLOW MO NKE YS)

2 PE LO CHO

AR CHIE´S BAR

THE SHI RE LLES - WI LL YOU STI LL LO VE ME TO- 
MO RROW?

1

AV. WON DER LAND S/N
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CA SSAN DRA
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No ta de la au to ra
 

Los per so na jes así co mo los he chos na rra dos son fic ti- 
cios, cual quier coin ci den cia con la rea li dad es pu ra ca- 
sua li dad.
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Quie ro de di car le es te a li bro a Da nie lla, el pro yec to
más bo ni to que he em pren di do en mi vi da y que ya

vie ne en ca mino y a Ra quel, mi fiel com pa ñe ra de vi da,
sin la que es toy se gu ra, no ha bría con se gui do ja más

aca bar es te li bro. Ha si do su apo yo cons tan te pa ra que
to ma ra las rien das de mi voz in te rior lo que ha de cli na- 
do la ba lan za pa ra que al fi nal, tú, lec tor, ten gas es te li- 

bro en tus ma nos.
Gra cias por to do lo que me das.
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AGRA DE CI MIEN TOS

 

Quie ro dar las gra cias a la Edi to rial La Ca lle por pre sen tar- 
me su pro yec to y dar me la opor tu ni dad de pu bli car un li bro
que sé que es com pli ca do, en el fon do y en la for ma.

Quie ro dar las gra cias a to das la per so nas que día tras
día si guen mis lo cu ras ci ber nau tas, que se leen to do lo que
es cri bo, di fun den mis tex tos, com par ten con sus ami gos la
ex pe rien cia y dis fru tan ca da una de mis pa ra noias li te ra rias.
Es una cons tan te sor pre sa ver que si guen to dos mis pro- 
yec tos y los apo yan in con di cio nal men te.

Y por úl ti mo me gus ta ría dar le las gra cias a fa mi lia res,
ami gos y com pa ñe ros en el ca mino li te ra rio que siem pre
han te ni do una pa la bra de fuer za pa ra que es te li bro salie ra
ade lan te. Sin vo so tros no ve ría la luz.
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As pi ro. Las olas me se pa ran de ti. Sien to la sal mez- 
clar se con la uñas su cias de mis pies. Quie ro la var las
es ca mas que sol ta ría si fue ra pez, pe ro no soy un pez.
Soy un su cio hu ma no que lu cha por un po co de oxí- 
geno. No me sien to na da en es pe cial. A mi al re de dor
mi ro, las fa mi lias que se aso man a es ta pla ya del sur,
don de la lí nea con el ho ri zon te co mien za y yo mis mo,
mi al ma, se apa ga. To dos van su bien do. Al fin lle ga mi
bar ca. To do es luz y cla ri dad. To do es el mo men to
exac to en el que de ci dis te con ver tir te en al go dis tin to
a lo que real men te eres.
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ME MO RIAS DE UN FU GI TI VO CON VER SO

10

 

 

Es fá cil pa sar des aper ci bi do en tre la mul ti tud, in clu so aquí
en una ciu dad cos te ra en la que to do el mun do, ca si, se co- 
no ce. En tro en la far ma cia. Pi do ibu pro feno, ven das, al- 
cohol y ti ri tas. Una cre ma pa ra evi tar las que ma du ras so la- 
res. Pre gun to por al go efi caz que ter mi ne con la dia rrea y
los vó mi tos de un so lo plu ma zo. La far ma céu ti ca me mi ra
ex tra ña da y me pre gun ta si abu so del ibu pro feno. Apun ta a
que tal vez el pro ble ma se ría ese. Muy pro fe sio nal, ase gu ra
que lo me jor se ría que to ma se un pro tec tor pa ra el es tó ma- 
go. Es re don da. Co mo una ho ga za de pan. Al mi nu to me
creo con el de re cho a juz gar su die ta. Es toy con ven ci do de
que en el fon do so mos lo que co me mos y en ella no pue do
ver otra co sa que una canti dad in gen te de ha ri nas y gra sas
satu ra das. En ton ces, lo no to. Al go den tro de mí, co mo una
pa lan ca que se dis pa ra y sien to có mo las pu pi las, las ve nas,
los mús cu los se di la tan y es ta llan.

El psi quia tra me ha bía ad ver ti do so bre ello. Jun tos ha bía- 
mos apren di do a de tec tar los sín to mas pre vios al ac to. La
pa lan ca, el sue lo ro jo. La la va so ció lo ga su bién do me por la
gar gan ta. El cre pi tar de la ra bia ac cio nan do ac tos im pul si- 
vos de los que lue go po dría arre pen tir me o no, pe ro que
po drían su ce der. Pa san dos mi nu tos. Quie ro co mer me la
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ho ga za de pan. Me la co mo o me co mo el ibu pro feno mez- 
cla do con anti-re vul si vos y For ta sec. Son dos op cio nes.
Dos. Sé con tar. Ella no quie re dar me lo que ne ce si to pa ra
es ta no che. Me lo da o sal to el mos tra dor. Que yo no le he
pe di do que cues tio ne mis há bi tos far ma co ló gi cos, ni lo del- 
ga do que es toy, ni si la úl ti ma vez que me la vé fue en la
pla ya. Que no le he pe di do que me ten ga com pa sión, ni
que ha ga de ma dre, ni que se fi je en que ten go los ojos
tris tes y acuo sos. Que no le he pe di do una so lu ción, que
una so lu ción ya la bus qué yo y fui de mé di co en mé di co, y
lo pu se to do de mi par te y to dos lle ga ron a la con clu sión
de que te nía que to mar esas pu tas pas ti llas que no me per- 
mi tían en la zar dos pa la bras se gui das. Te vol ve rán gi li po llas,
a ba se de dar te tran qui li zan tes. Te qui ta rán la ca pa ci dad de
vol ver a ser una per so na. Ra ra, dis tin ta, un po co es pe cial,
pe ro que se gu ro que al guien po drá que rer. Si gue pre gun- 
tán do me, pe ro ya no dis tin go las pre gun tas. Que me due le
la ca be za, mal di ta ho ga za de pan ba ra to.

Se aca bó. Sal to. Hay una du da pro fe sio nal en sus ojos,
pe ro al ins tan te to ma con tac to con la rea li dad. Lo no ta. El
sal to ha si do real. No es un sue ño, es tá su ce dien do lo que
en rea li dad es tá su ce dien do. Re tro ce de ha cia los es tan tes
que sal va guar dan las ti ras pa ra no ron car por las no ches y,
por más tu ris tas bo rra chos que ha vis to y ha apren di do a
ma ne jar, no ter mi na de en ca jar lo que es tá pa san do. Es to
es la cos ta, cuán ta gen te no ha brá vo mi ta do en su mos tra- 
dor. Cuán ta no ha brá ro ba do con do nes o ti ra do las cre mas
so la res por el sue lo. Cuán tos yo gu res en ma nos de ni ños
mal cria dos no ha brán ter mi na do es ta lla dos en el sue lo. To- 
do per fec ta men te ad mi si ble, me nos esa fie ra ra ra, so bria y
del ga da, que sal ta por en ci ma del cris tal con el ob je to de
ro bar le o al go peor, pue de que cru ci fi car la. Aho ra se ima gi- 
na a Dios, allí arri ba, y re za, o di ce que re za, por que las ho- 
ga zas de pan no sa ben re zar na da más allá de lo que les in- 
cul ca ron sien do muy pe que ñas. Te me al go en mí que en
na die más ha sos pe cha do. Te me que le qui te el al ma. Te me
que la ma te.
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Es una creen cia ex tra ña esa que te ne mos los hu ma nos.
La de que nos van a ro bar el al ma cuan do van a ma tar nos.
Co mo si to da vía nos que da ra de eso, co mo si to da vía la
ne ce si tá ra mos pa ra jus ti fi car nos.

El ai re pa ti na a nues tro al re de dor co mo los com pa ses de
un vals. De pron to, me veo ves ti do de blan co con un bas- 
tón en la ma no y sal tan do por en ci ma del mos tra dor de
cris tal, de jan do en el qui cio de la me sa un ras tro de la sue la
de mis za pa tos. Gra vi lla y are na, rom pien do un po co el bor- 
de. Lan zan do un chas qui do al si len cio pé treo que nos do- 
mi na. Ven, ca ri ño. Veo que hay en tus ojos un po co de pá- 
ni co y tam bién un po co de es pe ran za, pa re ce que en rea li- 
dad te mes que va ya a en cas ti llar me sin to mar an tes un po- 
co de pro tec tor. Se rá eso, o que tal vez mis ma nos ya se
han apo de ra do de tu gar gan ta.

Oi go el bu lli cio de la ca lle. El gor go jo de su sa li va lu- 
chan do por salir al pa so en el den so ai re ma la gue ño. La
em pu jo contra la es tan te ría pa ra cor tar la sali da, pe ro to da- 
vía de jo que res pi re. Cuan do em pu jas a al guien que tie nes
su je to por la gar gan ta, ter mi na por ce der an te ti. Es lo que
ne ce si to, que ce da. Na ce el mie do en sus ojos, des pués de
eso se gu ra men te po dría ro bar le el al ma. Al gu nas ca jas de
me di ci nas y su ve ni res de far ma cia pa ra gor dos e in som nes
caen por en ci ma de no so tros co mo si fue ran con fe ti. Veo
un es ta dio lleno de gen te aplau dién do nos, un pre sen ta dor
ves ti do con un es mo quin de co lor azul in ten so, con las so- 
la pas de la cha que ta lle nas de len te jue las. Con su am plia
son ri sa, le di ce al pú bli co que nos he mos lle va do el bo te.
Pa re ce que aca ba mos de ga nar un pre mio. El pre mio a la
pa re ja del año. Un enor me fo co nos ilu mi na y una can ción
de Queen rom pe los ba fles. La gen te que ocu pa el es ta dio
se le van ta emo cio na da y nos aplau de. Sin em bar go, no se
quie bra. Ella to da vía no llo ra, se man tie ne ro ja, ca si vio lá- 
cea, lu chan do por za far se de mis ga rras, pe ro inac ce si ble.
Me ara ña la ca ra con sus uñas ro jas co mo la san gre. Eso ha- 
ce que me en fa de. Sien to que me he ex ci ta do, mi pe que ño
pe ne se ha pues to enor me tras re ci bir un bo fe tón de la ho- 
ga za de pan. El con fe ti y el es ta dio des apa re cen. An te mí,


