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PROLOGO

Llevaba una pistola en el bolso y estaba decidida a lle-
gar hasta el final.

—-Odio a los hombres —dijo Sheila Rogers antes de va-
ciar de un trago su daiquiri-. No sé si me entiendes.

La mujer del cabello oscuro asintié con un gesto.

—Perfectamente.

-Son todos unos cerdos, lo mires por donde lo mires.
Nos toman por objetos de usar y tirar.

—Tienes razon.

—Como ese del que te hablaba. Teniamos una relacién
muy especial y, de pronto, se fue todo a la mierda. Y ahora
ni siquiera me dirige la palabra.

—No debe de ser facil.

La mujer del pelo oscuro tenia nombre y, de hecho, se
lo habia dicho hacia bien poco, cuando se habian conocido
en el Roxbury, un club de la Sunset Strip, pero lo habia olvi-
dado: no tenia muy buena memoria para esas cosas. Sea
como fuere, se preguntd por qué seguia haciéndole com-
pafiia. Llevaban toda la noche de local en local: habian pa-
sado del Rox al Viper Room, al Babylon y al Teaszer antes
de acabar en el Lizard Maiden, en el extremo occidental de
la avenida. Durante el recorrido, Sheila habia estado pi-
diendo toda clase de copas, aunque mostraba una clara
preferencia por los daiquiris. El alcohol le habia enturbiado
la razén y apenas notaba vagamente que estaba hablando
demasiado. Todo apuntaba a que tenia dificultades para
contener la lengua.
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—Era un hombre maravilloso de verdad —aseveré con ai-
re distraido, apoyada en la barra de caoba-. Cuando digo
que es un cerdo, quiero decir que se porté como un cerdo,
pero la verdad es que, cuando estdbamos juntos, habia ma-
gia. No sé si me entiendes: como si estuviéramos hechos el
uno para el otro.

=Si.

—Como si lo hubiera mandado el mismisimo destino.
Nada menos. O eso pensaba yo. —Sheila mened la cabeza
con gesto pausado-. Creo que todo esto ya te lo he dicho,
¢verdad? En el Viper Room o por ahi...

—No pasa nada; puedes repetirte todo lo que quieras.
A veces consuela no dejarse nada dentro.

—¢Y th quién eres? ;La madre Teresa?

—-Una amiga solamente.

—iVaya! Pues eso no me viene nada mal. Llevo un tiem-
po bien metida en la mierda.

—;Por que?

—Por él. Porque... No sé: no puedo quitarmelo de la
cabeza. Llevo asi dos meses. Dirds que a estas alturas ya
tendria que haber olvidado a ese hijo de perra. Diras que...

—Tal vez no quieras olvidar.

—Claro que no. -Sheila se incliné hacia el taburete que
ocupaba a su lado la mujer del cabello oscuro-. ; Te cuento
un secreto?

—Dime.

Sheila pretendia hablar en voz baja, pero, por supues-
to, alli era imposible: el Lizard Maiden, cuyos parroquianos
llamaban, sin més, «el Liz», no era el sitio mas indicado para
andarse con susurros. Se trataba de uno de los locales mas
atrevidos de la Sunset Strip, un antro de luces en continuo
parpadeo y musica atronadora interpretada en directo cuya
pista de baile era un hervidero incesante de cuerpos tam-
baleantes y espasmaddicos y cuya clientela, para hacerse ofr,
debia inclinarse en la barra y en las mesas dispuestas a lo
largo de la pared y gritar a voz en cuello a su interlocutor.
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—El caso es que si llevo la noche de club en club es por-
que estoy convencida de que en uno u otro acabaré por to-
par con él.

—i Suele venir aqui?

—A veces. Sobre todo si es viernes o sdbado. —Era vier-
nes—. En realidad, frecuenta todos los locales, conque nun-
ca sé dénde puedo encontrarmelo. Es todo un noctdmbulo.
De hecho, lo conoci en la Sunset Strip, en el House of
Blues. —Al decir esto, solté una carcajada melancélica.—
Muy apropiado, ;verdad?

=Y, aunque lo encontraras, ;de qué te iba a servir?

Sheila aparté la mirada.

—Me va a servir y se acabd. —-Tomé el bolso para posar-
selo en el regazo y sintié el peso de la pistola que llevaba
dentro.

—A lo mejor te olvidas de él si conoces a otra persona.
El mundo estd lleno de hombres.

~Como él, no. El no es un cualquiera: es famoso. Has
tenido que oir hablar de él, porque lo conoce todo el mun-
do.

—;Quién es?

Sheila vacild, sin atreverse a revelar mucho mas. Estu-
dié a su acompafante: tenia pocos aflos mas que ella, qui-
za veintisiete o veintiocho, y era de estatura media, esbelta
y de caracter sereno. Su rostro, enmarcado por una cascada
de cabello castafio oscuro cortado a lo paje, era palido y
anguloso y tenfa los pémulos altos y acentuados. Los ojos,
frios y del color de la miel, no revelaban indicio alguno de
enjuiciamiento ni de reproche.

—Devin Corbal —dijo al fin-. Nada menos.

—;El actor?

—Ya te he dicho que es famoso. Ha actuado en seis pe-
liculas, seis, y tiene solo veintitrés anos...

-:Y has estado saliendo con él?

—-Dos semanas enteras. —-Fruncié el cefio-. Fue maravi-
lloso. Devin y yo éramos... almas gemelas. O lo fuimos du-
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rante dos semanas. —Apuré el daiquiri antes de repetir—:
Dos semanas.

La mujer del cabello oscuro se bajé del taburete.

—Guérdame el sitio, ¢ quieres? Tengo que ir al bafio.

Sheila asinti6é con la cabeza, perdida en los recuerdos
que compartia con Devin. Apenas reparé en la otra mien-
tras se alejaba para internarse en el gentio impetuoso de la
pista de baile.

—; Te pongo otro?

Alz6 la mirada y vio al empleado que atendia la barra,
al que conocia de vista, por mas que hubiese olvidado su
nombre.

—Ya estds tardando.

El le sirvié un daiquiri mas.

- Quién es tu amiga?

—Nadie.

—No la habia visto nunca por aqui.

—La acabo de conocer. Llevamos toda la noche de un
lado para otro.

—Me acuerdo de cuando ibas de club en club con Dev.
—Le tendid la copa-. ;Lo has superado ya?

—:Y a ti qué te importa? —le espetd ella con aire des-
templado.

—-Nada, nada -respondié el otro-. Es que estd aqui. So-
lo eso.

Ella levanté la mirada sin prisa.

—-;Que esta aqui? ;Devin?

El se encogié de hombros.

—Crei que te interesaria saberlo.

El Lizard Maiden tenia un aseo mixto en un recoveco
cercano a la entrada. La mujer del pelo oscuro pasé por de-
lante de la puerta y junto a una fila de teléfonos publicos
antes de detenerse frente a lo que bien podia ser un alma-
cén. Tras asegurarse de que estaba sola, metié la mano en
el bolso, sacé su teléfono y marcé el primer nimero que te-
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nia en la memoria. La musica resultaba alli un tanto menos
ensordecedora y hasta le permitia hablar en un tono de voz
casi normal.

—Paul, soy Abby —anuncié cuando le respondieron.

—;Sigues en el Babylon? —quiso saber Paul Travis.

—No, hemos cambiado de sitio. Llevamos toda la noche
moviéndonos de un local a otro y, al final, estd empezando
a sincerarse.

—; Esta hablando del cliente?

—Si, estéd furiosa y puede ser que se traiga algo entre
manos. No deja de tocar el bolso de un modo que me hace
sospechar que dentro lleva algo méas que sombra de ojos.

—Entonces deberias andarte con cuidado.

Abby sonrid.

—Siempre lo hago. Escucha, tengo que volver con ella.
Cuando tenga otra ocasion, te vuelvo a poner al corriente.
Ahora mismo estamos en un lugar de la Sunset Strip que se
llama Lizard Maiden.

—;El Lizard Maiden?

-Si. Lo llaman «el Liz». Esta al lado del Bar One, al oes-
te...

—Sé cudl es. Alli es precisamente donde esta él.

Abby necesité un instante para asimilar la informacién
de Travis.

-, Qué?

—El cliente. jEsta alli, en el Lizard Maiden! Se presenté
hace media hora. jEsté en el reservado, maldita seal!

—iLleva guardaespaldas?

—Dos.

—LlIdmalos y diles que estamos en alerta roja. Si hay al-
gun modo de sacarlo del club sin que lo vea nadie, que no
se lo piensen dos veces, pero no dejes que lo lleven a la sa-
la principal, no vaya a verlo Sheila. ;Lo has entendido?

=Si.

—Yo voy a quedarme con ella para asegurarme de que
no haga nada aunque vea al cliente.

11
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—Que no actle, Abby. jPor Dios, que no actue!

Acabada la conversacion, volvidé a meter el teléfono en
el bolso, al lado de la Smith & Wesson del treinta y ocho de
cafoén recortado que llevaba cuando estaba trabajando.

Corbal, por supuesto, estaba alli. No podia estar en
otro club ni en otra parte de la ciudad.

—-iDe todos los bares de todas las ciudades del mun-
do...!' -murmurd, recordando a Bogart en Casablanca,
mientras salia del recoveco en que habia estado hablando.

Aun asi, aquello tampoco era una catastrofe. Una com-
plicacion, si, pero siempre que mantuviese a Sheila al alcan-
ce de la mano, no tenia por qué ocurrir nada. Sheila Rogers
tenia veintidds afos, la delgadez propia de una anoréxicay,
ademas, estaba muy borracha: no era rival para Abby en un
enfrentamiento cuerpo a cuerpo. Si intentaba siquiera al-
canzar la pistola que llevaba en el bolso, le bastaba con
echarle mano al cuello para bloquearle el flujo sanguineo
de las carétidas y derribarla. Ya lo habia hecho otras veces
en circunstancias similares.

Sin embargo, tras bordear la pista de baile y acercarse
al lugar en que habia dejado a Sheila, empezd a tener mo-
tivos para preocuparse cuando vio que ya no estaba alli: su
taburete estaba vacio, y eso si que podia acabar en catés-
trofe. Llamd con un gesto al de la barra, que sonrié con
dientes de depredador al verla.

—jHola, guapal!

Ella, haciendo caso omiso de su actitud, pregunté:

—;Addénde ha ido la mujer que estaba sentada conmi-
go?

—;Sheila? —Sonrié él con cierto aire de suficiencia—.
Creo que a ver a un amigo.

Abby sinti6 que se le aceleraba el pulso.

—;A qué amigo?

El se incliné para quedar mas cerca de ella.

—Escucha, olvidala. De todos modos, es una fracasada.
No tienes por qué aguantarla. De hecho, la he espantado

12
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para que tU y yo podamos... conocernos mejor.

-0 sea, que le has dicho que esta aqui Devin Corbal.

—Y td como s...?

—Es igual. ;Dénde esta el reservado?

—Lo siento, pero ahi no puedes entrar; es solo para fa-
mosos. ;Sabes?, mi turno termina de aqui a un par de ho-
ras...

Abby tendié la mano para aferrarlo por la mufieca de-
recha y aplicar una presiéon dolorosa en el escafoides, por
debajo del pulpejo de la mano.

—;Doénde estad? —insistié con voz semejante a un siseo.

El otro palidecié.

—Tienes que dar la vuelta —contesté con los dientes
apretados e, inclinando con violencia la cabeza hacia la iz-
quierda, afladié—: Por ahi.

Ella le solté la mufieca y lo dejé frotandosela entre ge-
midos ahogados.

—iPor Dios bendito, mujer! ;Qué mierda te pasa?

Abby apenas lo escuchd, porque ya habia empezado a
abrirse paso entre el gentio de la pista mientras rezaba por
que no fuese demasiado tarde.

El pulso le bramaba en los oidos, sus ojos parecian ha-
berse negado a pestafiear nunca mas y por la garganta le
subia a rastras una nausea célida.

Sheila sabia lo que tenfa que hacer. Lo habia ensayado
y lo habia imaginado bastantes veces, pero en ninguno de
estos casos habia estado temblando de miedo ni le habia
rugido de ese modo el estémago. La musica tampoco ha-
bia estado tan alta, ni la multitud habia bailado tan cerca ni
desprendido tanto calor.

Tenia el arma y estaba decidida a llegar hasta el final.
Tenia que estarlo.

El debia de estar en el reservado, el lugar adonde iba
siempre que acudia a aquel local. Una noche la habia lleva-
do alli. Recordaba bien aquel cuartito situado en la parte

13
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trasera del Liz y separado del resto por cortinas. Una sala
sin ventanas. Una sala que no iba a ofrecerle ocasién algu-
na de huir ni de ocultarse.

Cuando dejé atras la pista, meti6 la mano en el bolso y
saco una Llama del cuarenta y cinco, cargada y sin seguro.
Tenia el reservado delante de ella, sin letrero identificativo
alguno y aislado del resto por una simple cortina en el um-
bral. Iba a entrar y disparar a Devin Corbal en ese corazén
embustero suyo, darle una leccién por haberla tratado co-
mo a una puta cualquiera, demostrarle que hablaba muy en
serio cuando le decia que lo iba a lamentar.

Cruzé su mente el fugaz deseo de tener tiempo para
meterse un poco de coca. Llevaba un administrador de in-
sulina y una bolsita de polvo blanco. Le bastaria con des-
aparecer un instante en los aseos, mezclar la droga con
agua, introducirla en la jeringuilla e inyectarsela en el brazo,
pero sabia que, si se entretenia en hacer todo eso, perderia
toda su resolucién: tenia que matar a Devin enseguida, an-
tes de poder pensarlo mucho. Si no lo hacia entonces, no
lo haria jamas.

—Ahora o nunca —musité entre dientes para infundirse
mas valor.

Adelante. Sheila respiré hondo antes de entrar en el re-
servado dejandose guiar por la pistola y sin apartar siquiera
las cortinas.

La sala estaba vacia. En las distintas mesas descansa-
ban bebidas sin acabar y, en los platos, aperitivos ain ca-
lientes. Dos de las sillas estaban volcadas y dispuestas en
angulos extrafios, como si los presentes hubieran abando-
nado el lugar a la carrera.

—-Lo han sacado de aqui —susurré mientras ataba ca-
bos-. Estaba aqui... y lo han sacado.

Aun asi, no habia salido por la entrada principal ni ha-
bia atravesado la pista de baile, pues, en tal caso, ella lo
habria visto. Habia tenido que ser, pues, por la puerta tra-
sera. Sali6 del reservado y miré por el pasillo para distinguir
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