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Prélogo

Argel, 1816

Durante mas de cuatro siglos los corsarios berberiscos habian sido conside-
rados un peligro en las aguas del Mar Mediterraneo, incluso en el Atlantico.
Asentados en fortalezas del norte de Africa habian atacado costas y naves euro-
peas, incautdndose de numerosos botines y capturando rehenes para pedir un
rescate o matando sin mas.

La marina estadounidense, encabezada por el comodoro Stephen Decatur,
intenté detener los abusos de los piratas berberiscos el afio anterior. Incluso se
firmo un tratado con el Dey de Argel, acordando la devolucién de los navios y
piratas capturados a cambio de la entrega de todos los cautivos norteamerica-
nos y una parte de los europeos. No obstante, tan pronto la flota zarpd hacia
Tlnez para forzar un acuerdo similar, se hizo caso omiso y las practicas corsarias
siguieron como hasta entonces.

Cuando centenares de pescadores cristianos fueron masacrados en las
aguas del Mediterraneo, el gobierno britanico envié una flota a la region. Esta-
ba dirigida por Edward Pellew, el almirante Exmouth. El veintiocho de julio a
mediodia, la expedicién partié de Plymouth y en Gibraltar se les unié la escua-
dra holandesa, tripulada por el vice-almirante Van de Cappellen. Anclados en el
puerto recibieron un plano de las fortificaciones de Argel con detalladas ins-
trucciones. Las defensas de la ciudad no eran faciles de sortear, ya que numero-
sos cafiones estaban repartidos por tierra y mar. Por ello, habia que planear la
estrategia con sumo cuidado. Ademas, habia que sumarsele el rescate del con-
sul britdnico, que permanecia retenido en su propia casa. No iba a convertirse
en una guerra larga, pero si seria lo suficientemente contundente como para
terminar con la pirateria.

El ataque comenzd el veintisiete de agosto. Antes de eso, lord Exmouth,
desde el Queen-Charlotte exigié al Dey cumplir ciertas condiciones: entregar al
cénsul britanico, asi como la tripulacién del Prometeo que habia intentado el
rescate; abolir las practicas esclavistas, devolver el pago de los rescates y ga-
rantizar la paz con el rey de los Paises Bajos.

La respuesta no llegé.

Eran las dos y treinta y cinco de la tarde. Todos los barcos estaban en posi-
cién, la mayoria de ellos frente al puerto. El Queen-Charlotte abrié fuego por
estribor, siendo seguido a su vez por los demas buques. Tal era la precision y el
efecto destructivo que acabd con la puerta de entrada a la ciudad, las almenas
y los cafiones que la protegian.

La excelente posicion del Leander le permitié destruir las embarcaciones
cafioneras argelinas y las galeras, frustrando los planes de estos, ya que su in-
tencién era abordar los barcos ingleses. Viéndose cada vez maés reforzados, se
le encomendd al teniente Peter Richard la tarea de incendiar una fragata ene-
miga que se encontraba a poco més de cien metros, lograndolo con éxito, pero
perdiendo la vida de dos hombres en el proceso. Hasta el buque Queen-Char-
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lotte debié maniobrar para no ser embestido por el barco en llamas que iba a
la deriva.

Mientras tanto, en el interior de la mole de piedra que hacia de prisién de
la ciudad, era inevitable no temblar ante el ensordecedor sonido de los caho-
nes. El bombardeo duraria nueve horas; hasta las diez de la noche. Los prisio-
neros, encerrados entre aquellas gruesas paredes, ajenos al desarrollo de los
acontecimientos, rezaban en silencio. Habian logrado sobrevivir a aquel terrible
cautiverio, algunos mas de cuarenta afos, jseria este su final después de sub-
sistir a tantas penurias?

La mayoria eran pescadores cristianos que fueron olvidados en el trato con
los estadounidenses, sin embargo, un joven inglés compartia celda con ellos.
Poco se sabia de él. Segun los rumores, se trataba de un grumete capturado
tres veranos atrés. El hombre, poco aficionado a la chachara, ni lo afirmaba ni lo
desmentia y eso habia contribuido a crear cierta aura de misterio sobre su per-
sona. Algunos aseguraban que se trataba de un espia de la Corona britanica.
Tal manifestacion era una locura si se tenia en cuenta que los guardias del Dey
de Argel le prestaban poca atencién y ni siquiera se habia pedido rescate por
él, pero el confinamiento provocaba esas cosas. Era mucho més entretenido ha-
blar de la segunda opcién que de la primera.

Habia oscurecido cuando el bombardeo cesd, inundando la ciudad de un
mortuorio silencio. El almirante Exmouth ordené a los buques fondear fuera del
puerto, a salvo del fuego enemigo. Estaba preocupado por las bajas y pidié un
recuento: en total habria mas de ciento cuarenta y un muertos y mas de sete-
cientos heridos. En el bando contrario, el nimero se multiplicaba por ocho.

El veintiocho de agosto volvidé a enviar una nota al Dey de Argel con las
mismas condiciones que el dia anterior. Si no las cumplia, sus hombres volve-
rian a abrir fuego. Era un farol, ya que las municiones de las tropas aliadas esta-
ban bastante mermadas; no obstante, esta vez el viento soplé a su favor y el
acuerdo fue aceptado.

Pasarian unos dias hasta que todos los esclavos, mas de mil, fueran libera-
dos y devueltos a sus hogares. Entre ellos, estaba Julian Montague.
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Para algunos, el tiempo lo cura todo; para otros, solo lo empeora.
Londres.

Los cuatro hombres andaban a paso ligero. Dos de ellos, nada acostumbra-
dos a corredores oscuros y algo malolientes, soportaban el silencio que, en
otras circunstancias, resultaria menos opresivo. Los acompafiaba Simon O'Neil,
el hombre que las autoridades habian asignado para verificar el reconocimien-
to. No habia abierto la boca mas que para saludarles con formalidad. El otro, se
habia autodenominado «cuidador», pero empezaban a sospechar que «carcele-
ro» seria mas apropiado.

Aunque hubieran deseado visitar el lugar cuando la luz del sol alcanza su
punto mas alto, les aconsejaron hacerlo al caer la tarde. En ese mismo momen-
to, dudaban de lo acertado de la decision.

El corredor, un tanto mas estrecho que el que acababan de dejar atrés, es-
taba ennegrecido por el paso del tiempo, o eso quisieron creer los visitantes. A
esas alturas, ya deseaban que todo terminara, pero sabian que lo peor estaba
por llegar. De repente, se ensanché en una forma tan antinatural que creyeron
haber cambiado de edificio. Solo cuando cruzaron la ancha sala, se percataron
de los lamentos, lloros y quejidos del otro lado de la pared.

Escalofriante.

—Es aqui —les avis6 el hombre que les guiaba—. El doctor no permite en-
tradas indebidas en la sala, asi que, si desean esperar, iré de inmediato a avisar-
le.

Los dos forasteros se miraron entre si y asintieron un tanto aliviados. Inclu-
so el sefior O'Neil parecié sentirse aligerado de una carga invisible. Nadie dijo
palabra.

Cuando el otro desaparecié tras la puerta, los sonidos crecieron y se entre-
mezclaron. Hubo exclamaciones y stplicas que podian atribuirse a mujeres. A
su vez, unos golpes intensificaron el griterio colectivo hasta hacer que los tres
dieran un paso hacia atras con el rostro algo desencajado y el vello de la piel
erizado por completo. Al instante, y con una pavorosa sincronizacion, todo ter-
mind. El silencio imperé de nuevo, pero no sabian si este inspiraba més con-
fianza que el anterior clamor desesperado. La puerta se abrié de nuevo y tras el
hombre que les habia acompafiado aparecié otro, mucho mas bajo y con inci-
piente calvicie. Era el médico.

—Buenas tardes —su sonrisa, dadas las circunstancias, era afable—. Uste-
des deben ser los que esperabamos. Ya llevamos unos dias impacientes por sa-
ber de ustedes.

—Los tramites burocraticos —respondié el mayor de los visitantes—, ya sa-
be.

—Si, cada vez ponen mas trabas —el representante de las autoridades que
les acompafaba no hizo comentario alguno—. Si quieren seguirme... Espera-
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mos solucionar todo este desagradable asunto lo antes posible.

Reemprendieron la marcha por un corredor adyacente mientras los sonidos
extinguidos volvian a cobrar vida. Todos se alegraron de alejarse. El médico se
situé a un lado de los hombres. Caminaba con lo que parecia una sonrisa en los
labios, como si el lugar en el que se encontraban y en el que trabajaba a diario
no lo perturbara en absoluto.

Llegaron a unas escaleras y subieron precedidos por el cuidador, mientras
que el sefior O'Neil cerraba la fila.

—Espero que no se sorprendan cuando vean dénde lo tenemos, pues su
comportamiento nos ha obligado a ello —se excusé el médico—. Hemos nece-
sitado més de cinco hombres para reducirlo y apartarlo de los otros... huéspe-
des.

Que calificara como tal a esa masa de degenerados que habian dejado
atrés los llenaba de horror.

—¢Se ha puesto violento? —siguié preguntando el mayor de los visitantes.

—Algo asi —la ambigliedad de sus palabras les hizo pensar que aquel a
quien iban a ver, no se lo habia puesto nada facil—. Trabajamos en una institu-
cién nada agradable pero necesaria para que nuestra sociedad siga mantenien-
do a raya la locura que nos invade. Por lo general, y con la debida dosis de dis-
ciplina, se mantienen calmados y receptivos, pero con él nada ha servido.

—;Lo han maltratado? —pregunté el acompafiante mas joven. Si cabia la
mas minima posibilidad de que el hombre que iban a visitar era quien ellos
crefan, eso era imperdonable.

—No, no —negd el médico. Era evidente que mentia—. Tan solo le hemos
aplicado una racién mayor de nuestros cuidados —a saber qué queria decir
eso. Lo mas probable es que no fuera nada bueno—. Tienen que tener en
cuenta el deplorable estado con el que llegd a nosotros. Segiin me han dicho,
y que supongo puede corroborar el sefior aqui presente —sefialé al enviado
por el gobierno—, no facilité el trayecto de vuelta a Inglaterra a nadie del bar-
co que lo transportaba. Solo hablé para decir su supuesto nombre y desde ese
momento se mantuvo en completo silencio. Ademas, tuvieron que encerrarlo
en la bodega porque se negaba a ser tocado y destrozé un camarote entero.

Ya les habian informado de todo eso, pero no les gustd que usara esa in-
formacién para justificar su comportamiento.

Cuando llegaron al rellano superior, a su izquierda, divisaron una hilera de
puertas, todas ellas cerradas. En la parte central de cada una, habia una mirilla
lo bastante grande como para observar a través de ella y lanzar algo de alimen-
to, poco mas. Se detuvieron en la cuarta.

—¢Es aqui? —el hombre de mayor edad lo pregunté con algo parecido al
respeto.

El médico asintid, pero antes de abrir les advirtié que se mantuvieran en el
quicio de la puerta y no hicieran movimientos demasiado bruscos. Acercarse a
él estaba prohibido de forma terminante.

—Asi evitamos disgustos innecesarios —aclard. Abrié la mirilla y acercé la
luz para mirar el interior. Estuvo un momento callado y al final asintid, al parecer
satisfecho con lo que habia visto.

La puerta no estaba engrasada y chirrié de una forma monstruosa.
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—¢Doénde estd? —el mas joven hablé tan bajo que por un momento pensé
que nadie lo habia oido.

—Alli mismo —sefialé un punto indefinido de la oscuridad—. {Eh, td, ven 'y
ponte bajo el halo de la luz! —la aspera orden no fue obedecida de inmediato,
pero tras casi medio minuto de inactividad, se percibié un movimiento acercan-
dose.

Los dos hombres se echaron para atrés de forma instintiva cuando la luz de
las velas dejé ver un mugriento hombre. El pelo, enredado y de un dudoso co-
lor oscuro, cafa de forma descuidada sobre los hombros. Tenia la palma de la
mano izquierda vendada y lo que se percibia como unas ufias negras y rotas,
aunque no podian asegurarlo. La barba era tan espesa que ocultaba la boca
por completo y la ropa, tan sucia que podia olerse desde la entrada, hacia un
flaco favor a una buena primera impresién. La extrema delgadez del individuo
contaba mil historias de hambruna y sed, pero a pesar de ello, el hombre de la
celda conseguia mantenerse erguido bajo el intenso escrutinio al que era so-
metido, al igual que tantas veces en los afios anteriores.

—iCreen que es él? —la voz del representante del gobierno les sacé del
trance—. ;Es el que buscan? —nadie dijo nada.

—No estamos seguros —la voz vacilante del joven se oyé con absoluta cla-
ridad. Mientras lo decia, miraba fijamente a los ojos azules del desgraciado ha-
bitante de esas cuatro paredes. A pesar de la poca luz, estos brillaban como el
lapislazuli y nadie, ni siquiera él, podia quedar indiferente.

El «carcelero» cerrd entonces la puerta y acto seguido fueron invitados a
alejarse del lugar. Ya estaban a mitad de las escaleras cuando un largo y desga-
rrador grito los detuvo. El morador de la celda mostraba su desacuerdo.

De nuevo la oscuridad. Segufa de pie en el mismo sitio en el que el halo de
luz le habia salpicado con su calidez. Retenia en su memoria los cinco pares de
ojos que le habian observado, pero solo dos le habian juzgado y devuelto a la
soledad de su miseria. La espera habia finalizado y el resultado era menos que
satisfactorio. No importaba, esperaria un poco més.

Los recuerdos se agolparon en su memoria. Tantos y tan intensos que uno
podria volverse loco con todos ellos. Qué terrible ironfa, pero no habia vuelta
atras. Alguien se tomaba muchas molestias para trazar su destino y él no iba a
decepcionarlo. Pronto, muy pronto, saldria de nuevo a la luz. Esperaba que,
cuando encontrara todas las respuestas, estas no lo redujesen de nuevo a la os-
curidad. Siguié con su actuacién... y grit.

— Lo viste, lo reconociste? —Gregory Montague, actual conde de Beau-
ford, se paseaba por la biblioteca de la mansién que la familia tenia en Londres
en un estado de ansiedad impropio en él.

—No sé qué decir —su tio, Richard Montague, le miraba con la misma
preocupacién marcada en sus facciones—. Por un momento me parecié... —no
supo cémo continuar.

—Si, sus ojos, ¢verdad?
Gregory pensé que jamas volveria a contemplar esos ojos tan caracteristi-
cos. Ni el rostro, el atuendo o el cuerpo casaban con la imagen que tenia de su
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difunto hermano mayor, pero los ojos... o si, esos ojos. No sabia si alegrarse o
maldecir por ello.

—En efecto. Y si ti lo notaste es que debe ser cierto. Dos personas tan
cercanas a él como nosotros no pueden estar tan equivocadas.

Eso pensaba Gregory, pero se resistia a creerlo. Si, queria con todas sus
fuerzas recuperar a su hermano, pero el estado en el que estaba era preocu-
pante. Asi se lo dijo a su tio.

—Ademas, a saber las secuelas que le habra dejado el cautiverio en Argel.
—¢Qué quieres hacer entonces, dejarlo alli? —su tio no daba crédito.
—Con sinceridad, se me ha pasado la idea por la cabeza.

Gregory no se tenia por un hombre egoista, ni proclive a provocar dafio en
los demés de forma deliberada o cruel, pero a sus veintiséis afios de edad y
después de enterrar a su hermano mayor y heredar el titulo de la familia, sope-
saba las consecuencias que acarrearian aceptar que ese hombre irreconocible,
que estaba encerrado en la parte alta del sanatorio mas famoso de Londres,
era el mismo que desaparecio tres afos atras y que dejé a su familia sumida en
la mas absoluta tristeza. Tras busquedas infructuosas en alta mar se tuvo que
admitir que el cuerpo nunca serfa hallado, y entonces, los Montague dieron a
Julian Montague por muerto de forma oficial y se dispuso todo para que él mis-
mo, el hermano que preferia disfrutar de la vida y sus comodidades, heredara
el titulo y asumiera el cargo que le correspondia por legitimo derecho, pues Ju-
lian y su cufiada no tenian descendencia.

Una semana atrés, les llegd la inesperada y extraordinaria noticia de que un
preso rescatado de Argel afirmaba llamarse Julian Montague, conde de Beau-
ford. Este, después de un viaje en barco, habia sido puesto bajo custodia mili-
tar, pero su temperamento y circunstancias especiales le habian derivado al sa-
natorio del que acababan de llegar.

Asi, con dudas y esperanzas, George habia dispuesto viajar a Londres con
presteza junto a su tio para tratar de determinar la identidad real del sujeto. In-
cluso antes de verle habia mantenido la ilusién de encontrarlo en éptimas con-
diciones, pero ahora comprobaba cuan ingenuo habia sido.

Y el grito. Todavia se estremecia al recordarlo. ;Cémo podia reconocerlo
como su hermano y atreverse a llevarlo a su casa?

—Mafiana tendremos que dar una respuesta —le recordé Richard.

Richard Montague. Lo mird con evidente afecto. Su tio tenia cincuenta
afios y un aspecto pulcro. No era un hombre vanidoso, pero tenia especial inte-
rés en su cuidada barba. Gracias a él habia conseguido mantenerse cuerdo y
dar los pasos correctos para no dejar que su familia se hundiese. Sin su cons-
tante apoyo y sabias decisiones, ahora su familia solo seria un triste recuerdo.
Incluso en los malos momentos y abrumado por el dolor se habia mantenido
fuerte, un pilar de sustento que él habria sido incapaz de representar. Si las le-
yes fueran otras y hubiera podido cederle el titulo de conde, lo habria hecho
con gusto. Richard lo habria sabido llevar con orgullo y valentia. Estaba seguro
de que su hermana y Catherine pensaban igual.

Aceptd la copa de licor que este le ofrecid y se senté junto a él cerca del
fuego, que algln criado se habria afanado por encender y avivar. Bebié un sor-
bo largo y lo sabored. La deliciosa calidez que lo llend consiguié relajarle hasta
cierto punto.
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—No sé qué hacer, tio —las dudas lo carcomian, pues la decision final le
correspondia a él—. Una parte de mi quiere dejarlo alli, ya que estoy seguro de
que llevarnoslo a casa nos dard muchos problemas, pero por el otro... —vacilo,
como si decirlo en voz alta lo hiciera realidad—. ;Y si es él? ;Y si nos recono-
cio?

—El médico nos dijo que, aunque no se le puede clasificar como loco, los
traumas por los que ha tenido que pasar han podido desestabilizarle por com-
pleto. Esta seguro de que es incapaz de reconocer a nadie.

—Pues si te soy sincero, podria jurar que sabia quiénes éramos.

Richard Montague también tenia esa corazonada, pero no sabia hasta qué
punto todo era producto de su vivida imaginacién. Si al menos presentara otro
aspecto...

—Lo que mas me impacté fue su apariencia —Gregory puso en palabras lo
que él mismo pensaba—. Julian era un hombre lleno de vida. Verlo asi me es-
tremece. No sé qué pensar.

Los dos se dieron cuenta a la vez del significado de sus palabras. Era como
si en su interior, ya hubiera aceptado la identidad del hombre. Y tal vez asi era.

Esa misma noche en la peninsula de Penwith, Cornualles.

—¢ Estas ocupada? ;Puedo pasar? —la joven Sophia se adentré en la habi-
tacion de su cufiada. Durante algln tiempo habia dudado sobre cémo referirse
a ella puesto que era la viuda de su hermano mayor, pero al final habia recono-
cido que siempre la sentirfa como tal, aunque acabara casada con otro.

Con el vaivén de la falda de su vestido color violeta se acercé al ventanal
de la habitacion de Catherine, considerada todavia como la de la condesa. A
pesar de su titulo de viuda, esta nunca se habia sentido asi y lo habia manifes-
tado en multitud de ocasiones durante los pasados afos. Ahora, permanecia
pensativa mientras miraba al exterior.

—Siéntate a mi lado. No me apetece tener que girar la cabeza para hablar
contigo —el tono suave de Catherine fue poco menos que contundente. Acos-
tumbrada desde su nacimiento a una posicion elevada, habia aprendido que
sus apacibles maneras y su dulce voz no eran impedimento alguno para conse-
guir ser obedecida al instante.

Mientras los hombres se iban a Londres a tratar de discernir si el sujeto que
afirmaba ser Julian Montague era quien decia ser, las mujeres esperaban ansio-
sas. Si el modo de hacerlo de Sophia era recorrer la casa arriba y abajo mos-
trando un evidente nerviosismo, el de su cufiada y amiga era todo lo contrario.
Esta conseguia controlar sus emociones y aparentar que no sucedia nada mas
extrafio que tener un invitado inesperado a la hora del té.

Y si eran diferentes en su forma de proceder, también lo eran en el fisico.
Catherine, la mayor de las dos, era una rubia con aspecto angelical que le daba
un aire juvenil perpetuo. A pesar de sus veintitrés afios, aparentaba muchos
menos, casi como una debutante. En cambio Sophia, con solo dos afios menos,
con su pelo castafio oscuro, unos rasgos algo angulosos y pémulos muy marca-

10
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dos, representaba una diosa terrenal, todo fuego e impetuosidad. Tan diferen-
tes y a la vez tan amigas. Se habian querido y respetado tan pronto Catherine
habia pasado a formar parte de los Montague. Incluso ahora, el lazo que las
unia se hacia mas fuerte.

—;Qué crees que estara pasando? —Sophia era la reina indiscutible de las
preguntas. Cuando empezaba era incapaz de detenerse.

—No lo sé —y era verdad. Solo podia imaginarselo.

—Yo solo tengo ganas de que sea él. ;Te imaginas? Como un milagro. De-
seas lo mismo, ;verdad?

Catherine pensaba que si. No, estaba segura de ello. Habia rezado tanto
por un milagro como ese durante tantas noches... Aun asi parecia haber pasa-
do siglos desde que lo pensara por Ultima vez. Aunque se habia aferrado a la
idea de que sin cuerpo no existia evidencia, a la larga, una parte de su mente
se habia acomodado a su ausencia. Y ahora tenia miedo. Si, de muchas cosas,
pero sobre todo de cémo afectaria a su matrimonio. Ninguno de los dos era la
pareja enamorada que se despidié pensando que solo se separaban por unas
semanas. Ella habia madurado sin su compafifa y él, vete ti a saber qué. Si era
cierto que habia sido prisionero en Argel, los cambios podian ser profundos e
irrevocables. Pero no queria pensar en eso. Primero queria tener la certeza de
que su marido estaba vivo.

—Si —le respondié con la simpleza de una palabra, porque estaba segura
de que era lo que deseaba oir.

Aunque Sophia queria mucho a Gregory, sentia una verdadera adoracion
por Julian. Quedé devastada cuando les llegé la noticia de su desaparicion. To-
dos padecieron mucho y no le era posible escoger quién habia sufrido mas.

—Llevo varios dias sofiando con él. ;Te lo he contado? —su cufiada negd
con la cabeza—. Estamos en un jardin, no sé cudl, celebrando una fiesta y de
repente aparece él, vestido de fantasma y asustando a todos los invitados. Era
extrafio, como si no fuera él mismo o no pudiera controlarse. Yo lloro, no os
veo, pero él se acerca a mi y me abraza. Ya no es un fantasma y lo oigo reir tan
feliz como era antes. Vaya tonteria, jverdad? —las lagrimas se habian agolpado
a los ojos de Sophia y Catherine le cogié la mano en sefial de consuelo.

Sophia, la querida y valiente joven que no habia disfrutado de la presenta-
cién en sociedad que tanto se merecia y por la que habifa suspirado durante
meses. La que desisti6 de intentarlo al afio siguiente a la desaparicién de Julian
porque todavia esperaba que su hermano regresara. Y la que jamas pudo ha-
cerlo a causa de un luto que, si lo que afirmaban las autoridades se confirmaba,
nunca debid existir.

Quiso prometerle que seria él, que ambas recuperarian al hombre que
amaban, pero la realidad se impuso.

—Me da miedo esperar —confesé en voz baja—, pero todavia me aterra
més que solo sea una falsa esperanza, porque entonces, ;qué me queda?

—Nos tienes a nosotros —Sophia parecia muy segura de ello—, y a tu fa-
milia. Sea cual sea el resultado.

Pero Catherine lo tenia claro. Habia vivido en la apatia mucho tiempo, afe-
rrandose a una esperanza que ya nadie conservaba. A estas alturas, si su mari-
do hubiera muerto en circunstancias que pudieran aplicarse como normales, vi-
viria en otro sitio y tal vez se hubiera dado la posibilidad de volver a enamorar-
se, o al menos volver a querer formar una familia. Gregory se casaria y haria a
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su esposa condesa de Beauford. El mundo seguiria girando y todo se olvidaria.
Pero ahora, las circunstancias la obligaban a darse cuenta de que si el individuo
que afirmaba ser su marido no lo era, tenia que marcharse de alli. Quizés volver
a casa de sus padres o comprar una casita en donde vivir tranquila mientras de-
jaba que el tiempo le curase las heridas.

—Lo sé —le respondié. Habia ganado una familia maravillosa.
—Bien, pues ahora basta de ponernos melancélicas y bajemos a cenar.

Sophia tiré de ella 'y, a pesar de querer estar sola, pensé que una charla in-
formal le vendria bien.

No fue hasta mucho mas tarde, cuando ya se disponia a acostarse, que
agradecié la presencia de la muchacha en su vida. Aunque ella tenia su propia
angustia, se habia esforzado por resultar entretenida y hacerle reir de vez en
cuando.

Mientras se cepillaba el lustroso pelo dorado con el cepillo que le habia re-
galado Julian, miré hacia la puerta que comunicaba su dormitorio con el del
conde y que nunca usaron. Una vez casados, practicamente siempre durmieron
juntos.

Se levanté con una sonrisa en los labios y abrié la puerta. La habitacion es-
taba tal cual la encontré el primer dia que pisé la casa. Incluso ahora, Gregory,
que hubiera podido desplazarla a otra estancia, le habia permitido seguir ahi.
Este se negaba a utilizar una habitacién que estaba destinada para su hermano
mayor.

Asi que en esos aposentos tenia de todo, pues la habitacion de los condes
tenfa una antesala que Catherine utilizaba de despacho privado. Alli escribia
sus cartas y lefa su correo. Los sirvientes la visitaban para pedirle las instruccio-
nes del manejo de la casa, pues seguia ostentando el titulo de condesa de
Beauford. Incluso las visitas de sus allegados mas préximos eran recibidas alli.

«Te echo de menos», el pensamiento se le escapd, como tantos otros. Pa-
recia inaudito que después de tres afios todavia fuera asi. Quizés estaba ena-
morada de un recuerdo, pero le costaba refrenarse.

Recordd la primera vez que se vieron. Era su presentacion en sociedad y se
sentia torpe y fea. No se habia dado cuenta de las hermosas jévenes que ha-
rian lo mismo que ella y pulularian por los bailes en busca de un candidato que
pidiera sus manos en matrimonio. Cuando descubrié que todas tenian el mis-
mo objetivo, decidié contenerse y se impuso alejar ese pensamiento para susti-
tuirlo por otro mucho mas beneficioso y menos estresante: disfrutar de las vela-
das sin pensar en boda. Su padre, el marqués de Penderton, le dijo a su preo-
cupada esposa que hacerlo no supondria la ruina social de su hija, sino todo lo
contrario. Y estaba en lo cierto. En cuanto dejé de obsesionarse por intentar
encandilar a un posible partido y mostré total indiferencia por ello, estos empe-
zaron a demostrar un interés muy superior al que su padre habia predicho.

Lo cierto es que le interesaron algunos, pero en cuanto puso de nuevo los
ojos en él, supo que sus dias de soltera tocaban a su fin. Esa seguridad no se
debia a impulsos amorosos por su parte ni por la de él, sino por el convenci-
miento de que esa serfa la proposicion que su padre aceptaria.

No es que fuera mas lista que la mayoria ni que tuviera poderes adivinato-
rios, pero Julian Montague, conde de Beauford desde la tierna edad de doce o
trece afios, era de sobra conocido por su familia, o al menos por la relacién que
el tio de este y su padre mantenian. No eran amigos, pero les unia algo que era
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lo bastante importante como para ser valorado de forma positiva. Méas tarde
descubriria que, en tiempos en los que el difunto conde seguia vivo, estos tam-
bién mantenian una relacién mas que cordial.

Ella, por su parte, también los conocia, aunque poco, eso si. No habian si-
do presentados formalmente, ya que el recuerdo que tenia de él se remontaba
a su infancia. Los Montague y los Penderton eran algo asi como vecinos en el
sur de Cornualles. No vivian muy cerca, ya que el sitio donde residia en la ac-
tualidad estaba apartado, pero cuando uno vive en lugares lejos de la bulliciosa
capital londinense, cualquier evento es visto como la oportunidad idénea para
disfrutar de una agradable jornada bailando, charlando, bebiendo, comiendo y
conociendo a sus vecinos.

Catherine recordaba haberlo visto en contadas ocasiones, pues los cinco
afios de edad que los separaban era toda una vida entre hombres y mujeres.
Habia coincidido més a menudo con su hermano menor y, por supuesto, la
benjamina de la familia, pocos afios mas joven que ella.

Asi que, cuando en una de las multitudinarias fiestas a las que asistia le fue
presentado de forma oficial, no tardé ni media pieza de baile en comprender
sus intenciones: él queria hacerla su esposa.

En tan solo una semana supo que seria un buen partido. Julian era guapo
aun sin ser el epitome de la belleza masculina. Sus modales eran impecables y
su historial, del cual fue convenientemente advertida, no era ni mucho mejor ni
peor que los de muchos petimetres que andaban por alli. No se le conocian vi-
cios peligrosos vy, si tenia alguna amante, nadie lo sabfa. Emery Winthrop, su
padre, la llamé al estudio de su casa en Londres cuando acababa de decidirse.

—Catherine —empezd muy serio mientras paseaba alrededor del mullido
sofa en el que se habia sentado—, he recibido una docena de proposiciones
de matrimonio en lo que llevo de dia y solo espero saber tu opinién.

En honor a la verdad, su padre no pensaba dejarla elegir con total libertad,
pero ella ya lo sabia. Aun asi, le enumeré la lista de hombres que la pretendian.
Dejé la de Julian para el final y evalué su reaccién.

«Pobre padre, debié de sentirse muy desilusionado cuando no movi un so-
lo musculo».

A continuacién, le relaté las deficiencias que encontraba en cada uno de
ellos, llegando de nuevo al dltimo nombre.

—He indagado en su vida a conciencia desde que empezé a ser asiduo de
tu compaiiia y a enviarte muestras de aprecio —con ellas se referia a dulces y
flores que le eran mandadas cada mafiana sin falta al domicilio familiar de la ca-
pital— y he de decir que no he encontrado nada que me haga desconsiderarlo.

Catherine entendié a la perfeccion lo que pretendia decirle. Ella era la hija
de un marqués y, como tal, esperaba un matrimonio con un hombre del mismo
rango o superior. Julian solo era un conde, titulo nobiliario por debajo del que
ostentaba su padre. Que este lo tuviera como Unico candidato, puesto que a
los otros los habia despachado con suma facilidad, indicaba que su fortuna,
personalidad e historial solo ayudaban a ensalzarlo. No obstante, le hizo la pre-
gunta que su progenitor habia deseado escuchar.

—¢Qué pretendes que haga, padre?

El se lo dijo de forma clara: queria a Julian Montague como yerno. No iba
a ser ella quien le dijera que ya habia decidido escogerle como esposo. Que
creyera que habia sido él quien le habia puesto la idea en la cabeza.
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—Llegaras a quererle, ya verds —le dijo en ese ultimo instante en que su
vida empezaria a dar drasticos cambios. Su padre no podia asegurarlo, pero
entendia que quizas era su forma de convencerse. No le guardaba rencor por
ello. Hizo lo que creia que era mejor para ella.

Esa noche, antes de salir a otra fiesta, Julian acudié a su casa a proponerle
matrimonio. No fue mas romantico de lo que se podia prever, pero Catherine
no lo esperaba de otra manera. No se amaban, pero esperaban que a la larga
el enlace fuera placido y fructifero. Ninguno de los dos pensaba en amores
desgarradores y pasionales. Eso solo existia en los suefios de tontas jovencitas
y poetas ingenuos.

A partir de ese mismo dia, la voragine la engullé. Allad donde iban eran pre-
sentados como prometidos. El la acompafiaba a todas partes, para consterna-
cién de algunos caballeros y envidia de la mayoria de damas. Fue atento, com-
placiente y, en alguna ocasién, hasta tierno. Jamas habia pasado tantas horas
en compafiia de otra persona, a excepcién de sus hermanas y hermanos. Poco
a poco, mientras los preparativos de la boda se afianzaban a una velocidad ver-
tiginosa, empezaron a conocerse. Abandonaron la temporada social en cuanto
tuvieron todo lo necesario, pues seguir en ella ya no resultaba conveniente. Ca-
therine lo aceptd todo de buena gana y, al poco tiempo de volver a su casa pa-
ra tener la boda lista, descubrié que sus sentimientos por Julian habian cambia-
do de forma variable hasta alcanzar un estado que cualquiera habria podido
definir como enamoramiento juvenil.

Se casaron una soleada y fria mafiana de domingo en Cornualles, bajo la
mirada atenta de familiares, amigos y vecinos. La recepcion posterior fue todo
un éxito que podria atribuirse mas que nada a los Penderton, pues eran las mu-
jeres quienes se ocupaban de esos menesteres, ya que era bien sabido que la
Unica fémina Montague era su recién estrenada cufiada, aln una jovencita me-
nor de edad.

Si en ciertos momentos Julian le parecié serio o reservado, comprobé que
no era su talante habitual y fue descubriendo que su marido albergaba por ella
sentimientos parecidos. Podia decirse que estos habian ido creciendo a la par.

Catherine recordaba el primer afio de matrimonio como un cuento de ha-
das. Su amor por él era algo que nunca creyd que fuera a ocurrir. Julian la hacia
sentirse amada y deseada, por lo que, cuando surgié el problema y tuvo que
embarcar, jamas pensé que lo perderia poco después.

Solo ahora, paseando de una habitacién a otra sentia que aquello que tu-
vieron no regresaria jamas, y que quizas no tendria ni el matrimonio sereno y
placentero que anhelaba en su juventud. El futuro era negro y el miedo le retor-
cia las entrafias. jDeseaba que su marido fuera el prisionero que habian resca-
tado de Argel o preferia seguir siendo una viuda segura y confiada? Carecia
por completo de respuesta.
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