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1

 
El aho ga mien to

 
 

Se des per tó. Par pa deó an te aque lla os cu ri dad pro fun da. Abrió la bo ca y res pi- 
ró por la na riz. Vol vió a par pa dear. No tó que le caía una lá gri ma, no tó que di- 
sol vía la sal de otras lá gri mas. Pe ro ya no le ba ja ba la sa li va por la gar gan ta, te- 
nía la ca vi dad bu cal re se ca y du ra. Se le ha bían ten sa do las me ji llas por la pre- 
sión in te rior. Te nía la sen sación de que el cuer po ex tra ño que te nía en la bo ca
fue ra a re ven tar le la ca be za. Pe ro ¿qué era, qué era? Lo pri me ro que pen só al
des per tar era que que ría des cen der otra vez. Ba jar a esa pro fun di dad cá li da y
os cu ra que la ha bía ro dea do. El lí qui do que él le ha bía in yec ta do se guía sur- 
tien do efec to, pe ro ella sa bía que el do lor se iba acer can do, lo no ta ba en la
per cu sión len ta y sor da del pul so y en el fluir atro pe lla do de la san gre en el ce- 
re bro. ¿Y él, dón de se ha bría me ti do? ¿Es ta ría allí mis mo, de trás de ella? Con- 
tu vo la res pi ra ción, agu zó el oí do. No oía na da, pe ro sí sen tía la pre sen cia. Co- 
mo un leo par do. Al guien le ha bía con ta do que el leo par do era tan si len cio so
que po día acer car se y lle gar al la do de su pre sa en la os cu ri dad, que po día
ajus tar sus ja deos y res pi rar a tu rit mo. Con te ner la res pi ra ción cuan do tú con- 
tie nes la res pi ra ción. Le dio la im pre sión de que sen tía el ca lor de su cuer po. ¿A
qué es pe ra ba? De jó de con te ner la res pi ra ción. Y en ese mo men to, cre yó no tar
en la nu ca la de otra per so na. Se gi ró, agi tó los bra zos, pe ro so lo en contró ai re.
Se acu rru có tra tan do de en co ger se, de es con der se. Inú til.

¿Cuán to tiem po lle va ba in cons cien te?
Em pe zó a pa sar se el efec to de la dro ga. Fue so lo una dé ci ma de se gun do.

Pe ro su fi cien te pa ra dar le el an ti ci po, la pro me sa. La pro me sa de lo que es ta ba
por ve nir.

 
 

El cuer po ex tra ño que le ha bían pues to de lan te en la me sa era del ta ma ño de
una bo la de bi llar, de me tal bri llan te, con agu je ros pe que ños tro que la dos y fi- 
gu ras y sím bo los en re lie ve. De uno de los agu je ros so bre salía un hi lo de co lor
ro jo con un la zo que, au to má ti ca men te, le re cor dó al ár bol de Na vi dad que
iban a de co rar en ca sa de sus pa dres la vís pe ra de No che bue na, den tro de sie- 
te días. Con bo las bri llan tes, duen de ci llos, ces tas, lu ces y ban de ras de No rue- 
ga. Den tro de ocho días can ta rían el sal mo «Gran de es la Tie rra», y ten dría la
opor tu ni dad de ver el bri llo en los ojos de sus so bri nos a la ho ra de abrir los re- 
ga los que les lle va ba. To do lo que ha bría he cho de un mo do to tal men te dis tin- 
to. To dos los días que ha bría vi vi do con mu cha más in ten si dad, con ma yor hon- 
ra dez, los ha bría lle na do de ale g ría, de ai re y de amor. Los lu ga res que ha bía
re co rri do so lo de pa so; los lu ga res a los que se di ri gía. Los hom bres a los que
ha bía co no ci do, el hom bre que le fal ta ba por co no cer. El fe to del que se li bró a
los die ci sie te, los hi jos que aún no ha bía te ni do. Los días que mal gas tó pen san- 
do en aque llos que ten dría en el fu tu ro.

Al fi nal, de jó de pen sar en cual quier co sa que no fue ra el cu chi llo que le pu- 
sie ron de lan te. Y en la voz dul ce que le di jo que te nía que me ter se la bo la en la
bo ca. Y ella obe de ció, na tu ral men te que sí. Con el co ra zón mar ti lleán do le en el
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pe cho, abrió la bo ca to do lo que pu do y em pu jó la bo la ha cia den tro de mo do
que el hi lo que da ra col gan do por fue ra. El me tal te nía un sa bor amar go y sa la- 
do, co mo las lá gri mas. Al guien le for zó la ca be za ha cia atrás y el ace ro le que- 
mó la piel cuan do no tó la ho ja pla na del cu chi llo en la gar gan ta. Una lám pa ra
que ha bía apo ya da en la pa red, en una de las es qui nas, ilu mi na ba el te cho y la
ha bi ta ción en te ra. So lo el gris del ce men to. Apar te de la lám pa ra, ha bía en la
ha bi ta ción una me sa de cam ping de plás ti co blan co, dos si llas, dos bo te llas de
cer ve za va cías, dos per so nas. Él y ella. Ella no tó el olor de un guan te de piel
cuan do un de do ín di ce ti ro neó del la zo de hi lo ro jo que le so bre salía por la bo- 
ca. Y un se gun do des pués fue co mo si le hu bie ra ex plo ta do la ca be za.

La bo la se ex pan dió y pre sio nó el in te rior de la bo ca. Y con in de pen den cia
de cuán to la abrie ra, la pre sión era cons tan te. Él exa mi nó aque lla bo ca abier ta
con con cen tra ción e in te rés, co mo el den tis ta cuan do com prue ba que el apa ra- 
to co rrec tor es tá bien co lo ca do. Ma ni fes tó su sa tis fac ción con una son ri si ta.

Ella no tó con la len gua que de la bo la salían unas va ri llas, que eso era lo que
le pre sio na ba el pa la dar, la car ne blan da de de ba jo de la len gua, la ca ra in ter na
de los dien tes, la cam pa ni lla. Tra tó de de cir al go. Él es cu chó pa cien te los so ni- 
dos inar ti cu la dos que le sur gían de la bo ca. Se mos tró sa tis fe cho cuan do vio
que ella se ren día y sacó una je rin ga. La go ta par pa deó en el ex tre mo de la je- 
rin ga a la luz de la lin ter na. Él le su su rró al oí do: «No to ques el hi lo».

Lue go, le cla vó la agu ja en un la do del cue llo. Al ca bo de unos se gun dos,
ella se que dó in cons cien te.

 
 

Es cu cha ba con pa vor su pro pia res pi ra ción y par pa deó en la os cu ri dad.
Te nía que ha cer al go.
Apo yó las pal mas de las ma nos en el asien to, que es ta ba pe ga jo so por el

su dor, y se pu so de pie. Na die se lo im pi dió.
Fue ca mi nan do con pa sos cor tos has ta que se to pó con una pa red. Fue tan- 

tean do con la ma no has ta dar con una su per fi cie li sa y fría. La puer ta de me tal.
Em pu jó el pi ca por te me tá li co. No se mo vía. Ce rra da con lla ve. Pues cla ro que
es ta ba ce rra da con lla ve, ¿qué se ha bía creí do? ¿Eran ri sas lo que oía, o eran
so ni dos que te nía den tro de la ca be za? ¿Dón de es ta ba él? ¿Por qué ju ga ba con
ella de aquel mo do?

Ha cer al go. Pen sar. Pe ro pa ra po der pen sar te nía que li brar se de aque lla bo- 
la de me tal an tes de que el do lor la vol vie ra lo ca. Me tió el pul gar y el ín di ce a
am bos la dos de la bo ca. To có las va ri llas. Tra tó de me ter los de dos de ba jo de
una de ellas, pe ro sin éxi to. Le dio un ata que de tos, al tiem po que la in va día el
pá ni co al ver que no po día res pi rar. Com pren dió que las va ri llas ha brían in fla- 
ma do la car ne que ro dea ba la fa rin ge y que no tar da ría en as fi xiar se. Dio una
pa ta da a la puer ta de hie rro, in ten tó gri tar, pe ro la bo la de me tal aho gó el so ni- 
do. Vol vió a ren dir se. Se apo yó en la pa red. Pres tó aten ción. ¿Eran pa sos dis- 
cre tos lo que oía? ¿Es ta ría él mo vién do se por la ha bi ta ción, ju gan do a la ga lli ni- 
ta cie ga con ella? ¿O se ría so la men te el bom bear de la san gre en los oí dos? Se
ar mó de va lor, pen san do en los do lo res, y ce rró la bo ca. Ape nas ha bía con se- 
gui do pre sio nar las va ri llas ha cia den tro de la bo la cuan do es tas la obli ga ron a
abrir la bo ca de nue vo. Era co mo si la bo la es tu vie ra la tien do, co mo si se hu- 
bie ra vuel to un co ra zón de hie rro, co mo si se hu bie ra con ver ti do en una par te
de ella.

Ha cer al go. Pen sar.
Re sor tes. Las va ri llas fun cio na ban con re sor tes.
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Las va ri llas se dis pa ra ron cuan do él ti ró del hi lo.
«No to ques el hi lo», le di jo.
¿Por qué no? ¿Qué pa sa ría si lo hi cie ra?
Des li zó la es pal da por la pa red has ta que dar sen ta da en el sue lo. Del sue lo

de ce men to as cen día un frío hú me do. Sin tió de seos de gri tar otra vez, pe ro no
te nía fuer zas. Cal ma. Si len cio.

To das las pa la bras que ha bría di cho en pre sen cia de las per so nas a las que
que ría, en lu gar de aque llas que ha brían lle na do el si len cio en pre sen cia de
aque llas que le eran in di fe ren tes.

No ha bía sali da al gu na. So lo es ta ban ella y aquel do lor in fer nal, y la ca be za,
que es ta ba a pun to de es ta llar le.

«No to ques el hi lo.»
Si ti ra ba, tal vez las va ri llas se me te rían otra vez en la bo la y ella se ve ría li bre

del do lor.
Pen sa ba en cír cu los, ha bía en tra do en un bu cle. ¿Cuán to tiem po lle va ba allí?

¿Dos ho ras? ¿Ocho ho ras? ¿Vein te mi nu tos?
Si era tan fá cil y no ha bía más que ti rar del hi lo, ¿por qué no lo ha bía he cho

ya? ¿Por la ad ver ten cia de una per so na que, a to das lu ces, no es ta ba en su
sano jui cio? ¿O se ría par te del jue go el que ella se de ja ra en ga ñar y no de tu vie- 
ra aquel do lor to tal men te in ne ce sa rio? ¿O con sis ti ría el jue go en que ella de so- 
ye ra la ad ver ten cia y ti ra ra del hi lo pa ra que así…, pa ra que así ocu rrie ra al go
te rri ble? ¿Y qué ocu rri ría, en ese ca so, qué era aque lla bo la?

Sí, eso era, un jue go, un jue go cruel. Por que a ella no le que da ba otra sali- 
da. El do lor era in so por ta ble, se le in fla ma ba la gar gan ta, no tar da ría en as fi- 
xiar se.

Una vez más, in ten tó gri tar, y el gri to que dó en un so llo zo, y par pa deó, par- 
pa dea ba sin pa rar, pe ro ya no aflo ra ban más lá gri mas.

Los de dos en con tra ron el hi lo que col ga ba por fue ra de los la bios. Ti ró un
po co has ta que se que dó ten so.

La men ta ba to do aque llo que no ha bía he cho, na tu ral men te. Pe ro aun que vi- 
vir una vi da de pri va cio nes la hu bie ra lle va do a un lu gar dis tin to de aquel en el
que aho ra se en contra ba, ha bría pre fe ri do esa op ción.

Ti ró del hi lo.
 
 

Las agu jas salie ron del ex tre mo de las va ri llas. Te nían sie te cen tí me tros de lon- 
gi tud. Cua tro atra ve sa ron las me ji llas y que da ron por fue ra; tres salie ron por los
senos na sa les; dos en tra ron por las fo sas na sa les y otras dos aso ma ron por la
bar bi lla. Una agu ja le per fo ró el esó fa go y otra el glo bo ocu lar de re cho. Dos de
las agu jas atra ve sa ron la par te pos te rior del pa la dar y al can za ron el ce re bro. Pe- 
ro esa no fue la cau sa di rec ta de la muer te. Da do que la bo la de me tal ce rra ba
el pa so, no pu do es cu pir la san gre de las he ri das que le cho rrea ba en la bo ca.
La san gre fue ca yen do en la trá quea y de ahí pa sa ba a los pul mo nes; a con se- 
cuen cia de ello, no lle ga ba oxí geno a la san gre, lo que cau só el pa ro car dia co y
lo que el fo ren se lla ma ría en su in for me hi po xia ce re bral, es de cir, fal ta de oxí- 
geno en el ce re bro. En otras pa la bras: Borg ny Stem-Myh re se aho gó.
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La os cu ri dad es cla re ce do ra

 

 

18 de di ciem bre

 
Los días son cor tos. Fue ra to da vía hay luz, pe ro aquí, en el in te rior de mi sa la
de re cor tes la os cu ri dad es eter na. A la luz del flexo, las per so nas de las fo tos
que hay en la pa red re sul tan irri tan tes con sus ca ras ale gres e in ge nuas. Tan lle- 
nas de ex pec ta ti vas, co mo si fue ra una ob vie dad te ner la vi da por de lan te, li sa
y sin al te ra cio nes, co mo un mar de tiem po en cal ma ab so lu ta. He saca do el re- 
cor te del pe rió di co, he re cor ta do las his to rias la cri mó ge nas de la fa mi lia, que
es tá con mo cio na da, he eli mi na do los de ta lles san grien tos del ha llaz go del ca- 
dá ver. So lo he se lec cio na do la fo to ine vi ta ble que un fa mi liar o un ami go le ha- 
brá da do a al gún pe rio dis ta pe sa do, la fo to en la que ella es ta ba en su me jor
mo men to, cuan do son reía co mo si fue ra a ser in mor tal.

La po li cía no sa be ape nas na da. Toda vía no. Pe ro pron to ten drán más con lo
que tra ba jar.

¿Qué es, dón de ra di ca aque llo que con vier te a una per so na en ase sino? ¿Es
con gé ni to, de pen de de un gen, una po si bi li dad que se he re da, que unos tie- 
nen y otros no? ¿O es al go que se pro du ce ne ce sa ria men te, que se de sa rro lla
en el en cuen tro con el mun do, una es tra te gia de su per vi ven cia, una en fer me- 
dad que te sal va la vi da, una lo cu ra ra cio nal? Por que, así co mo la enfer me dad
es el pis to le ta zo fe bril del cuer po, la lo cu ra es la re ti ra da ne ce sa ria del ser hu- 
ma no a un lu gar don de atrin che rar se de nue vo.

Per so nal men te, pien so que la ca pa ci dad de ase si nar es fun da men tal en to- 
do hom bre sano. Nues tra exis ten cia es una lu cha por las co sas bue nas, y aquel
que no es ca paz de ma tar a su pró ji mo no tie ne de re cho a exis tir. Ma tar es, pe- 
se a to do, an ti ci par lo ine vi ta ble. La muer te no ha ce ex cep cio nes, y me jor así,
por que la vi da es do lor y su fri mien to. Vis to de ese mo do, to do ase si na to es un
ac to de com pa sión. So lo que no lo ve mos cuan do el sol nos ca lien ta la piel,
cuan do el agua nos re fres ca los la bios y sen ti mos a ca da la ti do ese ab sur do de- 
seo de vi vir; e in clu so por unas mi ga jas de tiem po es ta mos dis pues tos a pa gar
con to do lo que he mos con se gui do en la vi da: dig ni dad, po si ción, prin ci pios.
En ese mo men to de be mos ir has ta el fon do, de jar atrás la luz que nos de so rien- 
ta y nos cie ga. Has ta la os cu ri dad fría y es cla re ce do ra. Y sen tir la du re za del nú- 
cleo. La ver dad. Que era lo que yo de bía en con trar. Que fue lo que en contré.
Lo que ha ce de una per so na un ase sino.

¿Y qué pa sa con mi vi da? ¿Aca so creo yo co mo los de más que es un mar de
tiem po sin al te ra cio nes?

Des de lue go que no. Den tro de po co, yo tam bién aca ba ré en el verte de ro
de la muer te, jun to con otros in tér pre tes de es te dra ma in sig ni fi can te. Pe ro,
con in de pen den cia de en qué ni vel de des com po si ción se en cuen tre mi ca dá- 
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ver, aun que so lo que de el es que le to, ten dré la son ri sa en la bo ca. Por que pa ra
eso vi vo aho ra, esa es la úni ca ra zón de mi exis ten cia, la po si bi li dad que ten go
de pu ri fi car me, de li be rar me de to da la ig no mi nia.

Pe ro es te es so lo el prin ci pio. Aho ra pien so apa gar la lám pa ra y salir a la luz
del día. La po ca que que da.



El leopardo (Harry Hole 8) Jo Nesbo

8

3

 
Hong Kong

 
 

La llu via no se rin dió a la pri me ra. Ni tam po co a la se gun da. Sen ci lla men te, no
se rin dió. Ha cía un tiem po hú me do y tem pla do, se ma na tras se ma na. La tie rra
es ta ba em pa pa da de agua, las au to pis tas eu ro peas se hun dían, las aves mi gra- 
to rias de ja ron de emi grar y ad vir tie ron de la exis ten cia de in sec tos de los que
no se ha bía te ni do no ti cia has ta aho ra tan al nor te. El al ma na que de cía que era
in vierno, pe ro las co li nas de Os lo apa re cían no so lo sin nie ve, sino que ni si- 
quie ra es ta ban de co lor par do. Es ta ban ver des y aco ge do ras, co mo la pis ta de
césped ar ti fi cial de Sogn, don de los de por tis tas, aba ti dos, se de di ca ban a ha- 
cer jo gging con sus leo tar dos ti po Dæh lie, mien tras es pe ra ban en vano po der
es quiar al re de dor del la go Sog ns vann. La no che de fin de año, la bru ma era tan
den sa que el so ni do de los cohe tes lle ga ba per fec ta men te des de el cen tro de
Os lo has ta Asker, pe ro ni si quie ra quie nes los lan za ban des de su jar dín veían ni
ras tro de ellos. De to dos mo dos, los no rue gos que ma ron esa no che fue gos ar ti- 
fi cia les por va lor de seis cien tas co ro nas por fa mi lia, se gún un es tu dio de con su- 
mo que tam bién de mos tró que la canti dad de no rue gos que ha cía rea li dad el
sue ño de unas na vi da des blan cas en las blan cas pla yas de Tai lan dia se ha bía
du pli ca do en tan so lo tres años. Pe ro tam bién en el Su des te Asiá ti co pa re cía
que el tiem po es tu vie se con su mien do áci do: las ame na zan tes es pi ra les en for- 
ma de arro ba, que nor mal men te so lo se veían en el ma pa del tiem po en la es- 
ta ción de los ti fo nes, apa re cían aho ra en hi le ra una tras otra aden trán do se en el
mar de Chi na. En Hong Kong, don de fe bre ro es por lo ge ne ral uno de los me- 
ses de más se quía del año, llo vía to rren cial men te aque lla ma ña na, y la fal ta de
vi si bi li dad obli gó al vue lo 731 de Ca thay Pa ci fic Ai rwa ys pro ce den te de Lon- 
dres a dar una vuel ta de más an tes de po der ate rri zar en Chek Lap Kok.

—Da gra cias a que no te ne mos que ate rri zar en el an ti guo aero puer to —di jo
el pa sa je ro de fac cio nes orien ta les que iba al la do de Ka ja Sol ness, cu yos pu- 
ños se afe rra ban con des es pe ra ción a los bra zos del asien to—. Es ta ba en me- 
dio de la ciu dad y nos ha bría mos es tre lla do contra al guno de los ras ca cie los.

Eran las pri me ras pa la bras que el hom bre ha bía pro nun cia do des de que
des pe ga ron ha cía do ce ho ras. Ka ja apro ve chó de mil amo res la opor tu ni dad de
con cen trar se en otra co sa que no fue ra el he cho de que se en contra ba en el ai- 
re, por el mo men to, ade más, lleno de tur bu len cias.

—Gra cias, sir, es muy tran qui li za dor. ¿Es us ted in glés? —El hom bre dio un
res pin go, co mo si le hu bie ra da do una bo fe ta da, y ella se dio cuen ta de que lo
ha bía in sul ta do gra ve men te al su ge rir que per te ne cie ra a los se ño res co lo nia les
de an ta ño—: O… ¿chino, qui zá?

El hom bre ne gó con un ges to vehe men te.
—Chino de Hong Kong. ¿Y us ted, se ño ri ta?
Ka ja Sol ness du dó un ins tan te si res pon der que era no rue ga de Ho kk sund,

pe ro se li mi tó a de cir «no rue ga», lo que pu so a ca vi lar un ra to al chino de Hong
Kong, el cual, con un «Ajá» de triun fo, lo co rri gió y lo con vir tió en «¡Es can di na- 
va!», y le pre gun tó ac to se gui do cuál era el mo ti vo de su vi si ta a Hong Kong.
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—En con trar a un hom bre —di jo ella mi ran do las nu bes de co lor plo mi zo,
con la es pe ran za de po der ver pron to tie rra fir me.

—Ajá —re pi tió el chino de Hong Kong—. Us ted es muy gua pa, se ño ri ta. Y
no crea ni re mo ta men te eso que di cen de que los chi nos so lo se ca san con chi- 
nos.

Ella son rió.
—Se re fie re a los chi nos de Hong Kong, ¿no?
—So bre to do, los chi nos de Hong Kong —asin tió él muy ani ma do, y le mos- 

tró una ma no que no lle va ba ani llo—. Yo me de di co a los mi cro chips, mi fa mi lia
tie ne fá bri cas en Chi na y en Co rea del Sur. ¿Qué va a ha cer es ta no che?

—Dor mir, es pe ro —di jo Ka ja bos te zan do.
—¿Y ma ña na por la no che?
—Pa ra en ton ces es pe ro ha ber lo en contra do y es tar de vuel ta a ca sa.
El hom bre frun ció el ce ño.
—¿Tan ta pri sa tie ne, se ño ri ta?
 
 

Ka ja re cha zó la ofer ta del hom bre, que que ría lle var la, y co gió el au to bús, uno
de dos pi sos, pa ra ir al cen tro. Una ho ra des pués, se en contra ba so la en un pa- 
si llo del ho tel Em pi re Ko w loon, y res pi ró hon do.

Ha bía me ti do la lla ve elec tró ni ca en la puer ta de la ha bi ta ción que le ha bían
asig na do y so lo te nía que abrir la. Obli gó a la ma no a pre sio nar el pi ca por te.
Abrió de un ti rón y se que dó mi ran do al in te rior de la ha bi ta ción.

No ha bía na die.
Na tu ral men te que no.
En tró, de jó la ma le ta en el sue lo al la do de la ca ma, se acer có a la ven ta na y

mi ró a la ca lle. Pri me ro, el hor mi gue ro hu ma no que ha bía fue ra, die ci sie te plan- 
tas por de ba jo de don de se en contra ba; lue go, los ras ca cie los que, des de lue- 
go, no se pa re cían a los her ma nos grá ci les o, al me nos, más pom po sos de
Manha ttan, de Kua la Lum pur o de To kio. Es tos pa re cían ter mi te ros, tan ate rra- 
do res co mo im pre sio nan tes, co mo un tes ti mo nio gro tes co de has ta qué pun to
es ca paz de adap tar se la es pe cie hu ma na cuan do sie te mi llo nes de per so nas
tie nen que ca ber en po co más de cien ki ló me tros cua dra dos. Ka ja sen tía que el
can s an cio se apo de ra ba de ella, se qui tó los za pa tos y se des plo mó en la ca ma.
Aun que era una ha bi ta ción do ble, y el ho tel, de cua tro es tre llas, la ca ma de un
me tro y vein te cen tí me tros de an cho ocu pa ba to da la su per fi cie del sue lo. Y
pen só que en aque llos ter mi te ros te nía que en con trar a una per so na de ter mi- 
na da, a un hom bre que, se gún to das las in di ca cio nes, no te nía par ti cu lar in te rés
en que lo en con tra ran.

Du ran te unos ins tan tes, so pe só las al ter na ti vas: ce rrar los ojos o po ner se
ma nos a la obra. Se se re nó un po co y se le van tó. Se qui tó la ro pa y se me tió en
la du cha. Lue go se plan tó de lan te del es pe jo y cons ta tó sin au to com pla cen cia
que el chino de Hong Kong es ta ba en lo cier to: era gua pa. No era una opi nión
su ya, era al go tan pa re ci do a un he cho co mo pu die ra ser lo la be lle za. La ca ra,
con los pó mu los salien tes; las ce jas, ne gras co mo cuer vos pe ro mar ca das y con
una for ma bo ni ta so bre unos ojos gran des, ca si in fan ti les, con un iris ver de que
bri lla ba con la in ten si dad de una mu jer adul ta y jo ven. El pe lo, co lor miel; los
la bios car no sos, que ape nas se ro za ban en una bo ca un tan to an cha. El cue llo
lar go y del ga do; el cuer po, no me nos del ga do, con unos pe chos pe que ños,
ape nas una ele va ción, on du la cio nes en una su per fi cie ma ri na de piel per fec ta,
aun que con la pa li dez del in vierno. La sua ve re don dez de las ca de ras. Aque llas
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pier nas lar gas por las que dos agen cias de mo de los de Os lo hi cie ron el via je a
Ho kk sund mien tras ella iba al ins ti tu to y que, aun que muy con tra ria das, acep ta- 
ron su ne ga ti va. Y lo que más sa tis fac ción le cau só fue cuan do uno de los agen- 
tes le di jo al des pe dir se: «Pues muy bien, pe ro re cuer da una co sa, que ri da: no
eres una be lle za per fec ta. Tie nes los dien tes pe que ños y pun tia gu dos. No de- 
be rías son reír tan to».

A par tir de ese mo men to em pe zó a son reír más a me nu do to da vía.
Ka ja se pu so un par de pan ta lo nes ca qui, un chu bas que ro fi no y se des li zó li- 

ge ra y si len cio sa men te en el as cen sor has ta la re cep ción.
—¿Chun gking Man sion? —pre gun tó el re cep cio nis ta, y ca si con si guió no

enar car las ce jas—. Kim ber ley Road has ta Na than Road y lue go a la iz quier da.
To dos los al ber gues y ho te les de los paí ses miem bros de la In ter pol tie nen

obli ga ción de re gis trar a los huéspe des ex tran je ros, pe ro cuan do Ka ja lla mó al
se cre ta rio de la em ba ja da de No rue ga pa ra com pro bar cuál era el úl ti mo lu gar
en el que se ha bía alo ja do el hom bre al que bus ca ba, el se cre ta rio la in for mó
de que Chun gking Man sion no era ni un ho tel ni tam po co una man sion, en el
sen ti do de ca sa se ño rial. Era un con jun to de co mer cios, quios cos de co mi da,
res tau ran tes y, pro ba ble men te, más de cien al ber gues con y sin cer ti fi ca ción,
con una va rie dad de dos a vein te ha bi ta cio nes, dis tri bui das en cua tro edi fi cios
bas tan te al tos. Las ha bi ta cio nes que allí se al qui la ban eran des de sen ci llas, lim- 
pias y agra da bles, has ta ra to ne ras o cel das car ce la rias de una es tre lla. Y lo más
im por tan te: en Chun gking Man sion, un hom bre que no tu vie ra gran des exi gen- 
cias en la vi da po día dor mir, co mer, vi vir, tra ba jar y re pro du cir se sin te ner que
aban do nar nun ca su mo ra da.

En Na than Road, una ca lle co mer cial muy con cu rri da con mu chos ar tícu los
de mar ca, fa cha das re lu cien tes y am plios es ca pa ra tes, en contró Ka ja el ac ce so
a Chun gking. Y por allí en tró.

A un pa no ra ma de olor a fri tan ga de los es ta ble ci mien tos de co mi da rá pi da,
el mar ti lleo de los za pa te ros, los re zos mu sul ma nes de los apa ra tos de ra dio y
la mi ra da can si na de los de pen dien tes de las tien das de ro pa usa da. Le son rió
fu gaz men te a un tu ris ta un tan to de so rien ta do, que lle va ba mo chi la, una Lo ne ly
Pla net en la ma no y unas pier nas blan cas y he la das que aso ma ban por unos
pan ta lo nes de ca mu fla je de un cor to de ma sia do op ti mis ta.

Un vi gi lan te uni for ma do vio la no ta que Ka ja le mos tra ba, di jo «Li ft C» y se- 
ña ló al pa si llo.

La co la que ha bía de lan te del as cen sor era tan lar ga que no en tró has ta la
ter ce ra tan da, se apre tu ja ron en una ca ja me tá li ca que cru jía y tem bla ba sin pa- 
rar y que re cor dó a Ka ja a los cín ga ros, que en te rra ban a sus muer tos en ver ti- 
cal.

El al ber gue te nía un pro pie ta rio mu sul mán con tur ban te que, en se gui da y
con gran en tu sias mo, le en se ñó un ha bi tá cu lo que se su po nía era una ha bi ta- 
ción y don de, mi la gro sa men te, ha bían lo gra do en ca jar un te le vi sor en la pa red
en ci ma de los pies de la ca ma y un apa ra to ron co de ai re acon di cio na do so bre
el ca be ce ro. El en tu sias mo del pro pie ta rio re mi tió cuan do ella in te rrum pió la
cam pa ña de ma rke ting pa ra mos trar le la fo to de un su je to y su nom bre, tal y
co mo de be ría fi gu rar en el pa sapor te, y le pre gun tó que dón de es ta ba en
aque llos mo men tos.

Al ver la reac ción, Ka ja se apre su ró a acla rar le que ella era su mu jer. El se cre- 
ta rio de la em ba ja da le ha bía ad ver ti do que blan dir un do cu men to de iden ti- 
dad de un or ga nis mo ofi cial en el Chun gking se ría «contra pro du cen te». Y cuan- 
do Ka ja, por si aca so, aña dió que el hom bre de la fo to y ella te nían cin co hi jos,
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el pro pie ta rio del al ber gue cam bió ra di cal men te de ac ti tud. Un jo ven pa gano
oc ci den tal que ya ha bía da do al mun do tan tos hi jos me re cía su res pe to. Exha ló
un sus pi ro y, me nean do la ca be za con ex pre sión las ti me ra, di jo en un in glés
stac ca to:

—Una pe na, una pe na, se ño ra. Vi nie ron y le qui ta ron el pa sapor te.
—¿Quién?
—¿Quién? La Tría da, se ño ra. Siem pre la Tría da.
—¿La Tría da? —pre gun tó Ka ja ex tra ña da.
Na tu ral men te, co no cía aque lla or ga ni za ción, pe ro en rea li dad te nía la idea

de que la ma fia chi na per te ne cía fun da men tal men te al mun do de los te beos y
las pe lícu las de ká ra te.

—Sién te se, se ño ra. —Tra jo in me dia ta men te una si lla, en la que ella se de jó
caer sin más—. Vi nie ron a bus car lo, él no es ta ba, se lle va ron el pa sapor te.

—¿El pa sapor te? Pe ro ¿por qué?
El hom bre va ci ló.
—Por fa vor, ten go que sa ber lo.
—Su ma ri do apos tó a los ca ba llos, me te mo.
—¿Ca ba llos?
—Ha ppy Va lley. La pis ta de ca rre ras. Es una abo mi na ción.
—¿Tie ne deu das de jue go? ¿Con la Tría da?
El hom bre mo vió la ca be za de arri ba aba jo y de de re cha a iz quier da va rias

ve ces y al ter na ti va men te, pa ra in di car que con fir ma ba el he cho y que lo la men- 
ta ba.

—¿Y se han lle va do el pa sapor te?
—Ten drá que pa gar la deu da pa ra re cu pe rar lo si quie re salir de Hong Kong.
—Ya, pe ro en el con su la do no rue go pue den ha cer le uno nue vo.
El tur ban te se me ció de un la do a otro.
—Sí, cla ro. Y pue des con se guir uno fal so por ochen ta dó la res ame ri ca nos

aquí mis mo, en Chun gking. Pe ro el pro ble ma no es el pa sapor te. El pro ble ma
es que Hong Kong es una is la, se ño ra. ¿Us ted có mo lle gó aquí?

—En avión.
—¿Y có mo pien sa salir de aquí?
—En avión.
—Un úni co aero puer to. Bi lle tes de avión. To dos los nom bres en los or de na- 

do res. Mu chos pun tos de con trol. Mu chos en el aero puer to a quie nes la Tría da
pa ga al go de di ne ro a cam bio de que re co noz can una ca ra. ¿Com pren de?

Ella asin tió des pa cio.
—Es di fí cil es ca par.
El pro pie ta rio le son rió.
—No, se ño ra, es ca par es im po si ble. Pe ro sí pue des es con der te en Hong

Kong. Sie te mi llo nes. Fá cil des apa re cer.
Ka ja em pe za ba a no tar la fal ta de sue ño y ce rró los ojos. Se gu ra men te, el

pro pie ta rio la ma lin ter pre tó, por que le pu so una ma no en el hom bro pa ra con- 
so lar la y le di jo:

—Va mos, va mos.
Va ci ló un ins tan te, lue go se le acer có y le su su rró:
—Se ño ra, yo creo que si gue aquí.
—Ya, cla ro, eso pa re ce.
—No, quie ro de cir aquí, en Chun gking. Lo he vis to.
Ella lo mi ró.
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—Dos ve ces —di jo el pro pie ta rio—. En Li Yuan. Co mien do. Arroz ba ra to. No
le di ga a na die que se lo he di cho. Su ma ri do es un buen hom bre. Pe ro pro ble- 
mas. —Al zó la vis ta al cie lo, tan to que ca si se le per die ron los ojos en el tur ban- 
te—. Mu chos pro ble mas.

 
 

Li Yuan era un mos tra dor, cua tro me sas de plás ti co y un chino que le son rió
alen ta dor cuan do Ka ja, des pués de seis ho ras, dos ra cio nes de arroz fri to, tres
ca fés y dos li tros de agua, se des per tó so bre sal ta da y le van tó la ca be za de la
su per fi cie acei to sa de la me sa y lo mi ró a la ca ra.

—Tired? —le di jo el chino son rien te, mos tran do una hi le ra de dien tes in- 
com ple ta.

Ka ja bos te zó, pi dió el cuar to ca fé y con ti nuó es pe ran do. Dos chi nos en tra- 
ron y se sen ta ron en la ba rra sin ha blar y sin pe dir na da. No se dig na ron di ri gir- 
le ni una mi ra da, co sa que ella agra de ció. Te nía el cuer po tan rí gi do de las vein- 
ti cua tro ho ras que lle va ba sen ta da que el do lor la atra ve sa ba en te ra, fue ra cual
fue ra la pos tu ra. Gi ró la ca be za a am bos la dos por ver si con se guía po ner en
mar cha la cir cu la ción san guí nea. Lue go, ha cia atrás. Le cru jió el cue llo. Se que- 
dó mi ran do los fluo res cen tes blan quia zu les del te cho, an tes de ba jar la ca be za
otra vez. Y se en contró con una ca ra dis tor sio na da y pá li da. El hom bre se ha bía
pa ra do de lan te de una de las per sia nas de ace ro del pa si llo y es cru ta ba el pe- 
que ño lo cal de Li Yuan. De tu vo la mi ra da en los dos chi nos de la ba rra. Y lue go
si guió su ca mino a to da pri sa.

Ka ja se le van tó, pe ro se le ha bía dor mi do la pier na, que se do bló ba jo su
pe so. Co gió el bol so y fue co jean do tan rá pi do co mo pu do de trás del hom bre.

—Wel co me ba ck —oyó que le de cía Li Yuan.
Es ta ba tan del ga do… En las fo tos pa re cía cor pu len to y al tí si mo, y en el pro- 

gra ma de te le vi sión, la si lla en la que es ta ba sen ta do pa re cía he cha pa ra pig- 
meos. Pe ro no le ca bía du da de que era él: la ca be za abo lla da con el pe lo cor- 
ta do a ce pi llo, la na riz ro tun da, los ojos con aque lla te la ra ña de va sos san guí- 
neos y el iris azul lu mi no so agua do por el al cohol. La bar bi lla fir me y la bo ca
sor pren den te men te dul ce, ca si bo ni ta.

Ka ja salió co mo pu do a Na than Road. Al res plan dor del neón di vi só la es pal- 
da de una ca za do ra de piel que des ta ca ba en tre la mul ti tud. No pa re cía que
ca mi na ra de pri sa y, aun así, se vio obli ga da a ir me dio co rrien do pa ra po der se- 
guir lo. El hom bre aban do nó la con cu rri da ca lle co mer cial y Ka ja au men tó la dis- 
tan cia cuan do en tra ron en ca lle jas más es tre chas, me nos tran si ta das. Me mo ri zó
el nom bre de la ca lle que se leía en la pla ca, Mel den Row. La ten ta ba la idea de
acer car se a él, pre sen tar se y zan jar el asun to. Pe ro ha bía de ci di do ate ner se al
plan: ave ri guar dón de vi vía. Ha bía de ja do de llo ver y, de re pen te, las nu bes se
re ple ga ron a un la do y de trás apa re ció un cie lo al to y ne gro co mo de ter cio pe- 
lo, cua ja do de es tre llas co mo al fi le res ti ti lan tes.

Al ca bo de vein te mi nu tos de jó de ca mi nar, se de tu vo sú bi ta men te en una
es qui na, y Ka ja te mió que la hu bie ra des cu bier to. Pe ro él no se vol vió, sino que
sacó al go del bol si llo de la ca za do ra. Ella se que dó ató ni ta. ¿Un bi be rón?

Do bló la es qui na.
Ka ja lo si guió y lle gó a una pla za gran de, am plia, lle na de gen te, la ma yo ría

jo ven. Al fi nal de la pla za, en ci ma de unas puer tas an chas de cris tal, bri lla ba un
le tre ro con un tex to en in glés y en chino. Ka ja re co no ció los tí tu los de al gu nas
de las nue vas pe lícu las que ella nun ca ten dría tiem po de ir a ver. Lo ca li zó la ca- 
za do ra de piel y lo gró ver que el hom bre de ja ba el bi be rón en el pe des tal no
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muy al to de una es cul tu ra de bron ce que re pre sen ta ba una hor ca con el la zo
va cío. De jó atrás dos ban cos que es ta ban lle nos, se sen tó en el ter ce ro y sacó
un pe rió di co. Unos vein te se gun dos des pués se le van tó, vol vió a la es cul tu ra,
co gió el bi be rón al pa sar, se lo guar dó de nue vo en el bol si llo de la ca za do ra y
echó a an dar por don de ha bía ve ni do.

Ha bía em pe za do a llo ver otra vez cuan do lo vio en trar en Chun gking Man- 
sion. Ka ja em pe zó a pre pa rar se su dis cur so. Ya no ha bía co la pa ra los as cen so- 
res, pe ro él si guió a pie por la es ca le ra, gi ró a la de re cha y se per dió por una
puer ta de vai vén. Ella se apre su ró a se guir le los pa sos y, de pron to, se en contró
en un re llano de ca den te y de sier to, con un olor pe ne tran te a pis de ga to y a
ce men to hú me do. Con tu vo la res pi ra ción, pe ro so lo se oía un go teo. Aca ba ba
de de ci dir que se gui ría su bien do cuan do oyó una puer ta que se ce rra ba más
aba jo. Ba jó co rrien do la es ca le ra y vio la úni ca que po día ha ber pro du ci do
aquel rui do, una puer ta de me tal lle na de abo lla du ras. Pu so la ma no en el pi ca- 
por te, sin tió que em pe za ba a tem blar, ce rró los ojos y sol tó una mal di ción pa ra
sus aden tros. Lue go abrió la puer ta y se vio en la os cu ri dad. Es de cir: fue ra.

Al go le co rría por los pies, pe ro no gri tó, ni tam po co se mo vió.
Al prin ci pio cre yó que es ta ba en el hue co de un as cen sor. Pe ro cuan do mi ró

ha cia arri ba, vio las pa re des de la dri llo re ne gri das cu bier tas de una ma ra ña de
tu be rías, ca bles, frag men tos de me tal re tor ci do y de an da mios de hie rro des- 
plo ma dos y oxi da dos. No era un pa tio, so lo un es pa cio de unos cuan tos me tros
cua dra dos en tre los edi fi cios. La úni ca luz pro ce día de allá arri ba, de una cua- 
drí cu la di mi nu ta y es tre lla da.

A pe sar de que no ha bía nu bes en el cie lo, la llu via mo ja ba el as fal to y le
caía en la ca ra, y se dio cuen ta de que era el agua de con den sación de los apa- 
ra tos de ai re acon di cio na do oxi da dos que so bre salían de las fa cha das. Re tro ce- 
dió, apo yó la es pal da en la puer ta de hie rro.

Es pe ró.
Y al fi nal, se oyó en la os cu ri dad:
—What do you want?
Ka ja nun ca ha bía oí do su voz. Bue no, sí, lo ha bía oí do en aquel pro gra ma de

te le vi sión don de ha bló so bre ase si nos en se rie, pe ro oír lo en rea li dad era muy
dis tin to. De tec tó aho ra cier ta ron que ra que lo ha cía pa re cer ma yor de los me- 
nos de cua ren ta años que ella sa bía que te nía. Pe ro, al mis mo tiem po, una se- 
re ni dad fru to de la se gu ri dad en sí mis mo que no en ca ja ba con la ex pre sión
des es pe ra da que ha bía vis to por la ven ta na del Li Yuan. Pro fun da, cá li da.

—Soy no rue ga —di jo ella.
No hu bo res pues ta. Ka ja tra gó sa li va. Sa bía que las pri me ras pa la bras se rían

de ci si vas.
—Me lla mo Ka ja Sol ness. Me han en car ga do la mi sión de en con trar te. Me lo

ha en car ga do Gun nar Ha gen.
Nin gu na reac ción al nom bre de su je fe de De li tos Vio len tos. ¿Se ha bría ido?
—Tra ba jo pa ra Ha gen co mo in ves ti ga do ra de ase si na tos —di jo al ai re en la

os cu ri dad.
—Enho ra bue na.
—No hay por qué dar la. Co mo sa brás si has leí do la pren sa no rue ga es tos

úl ti mos me ses.
De be ría ha ber se mor di do la len gua. ¿Es ta ba tra tan do de ha cer se la lis ta?

De bía de ser la fal ta de sue ño. O los ner vios.
—Te da ba la enho ra bue na por ha ber eje cu ta do bien la mi sión. Me has en- 

contra do. Ya te pue des ir.
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—¡Es pe ra! —gri tó Ka ja—. ¿No quie res sa ber a qué he ve ni do?
—Me jor no.
Pe ro las pa la bras que ha bía es cri to y prac ti ca do le salie ron so las:
—Han ase si na do a dos mu je res. El fo ren se ha lló in di cios de que se tra ta del

mis mo ase sino. Apar te de eso, no te ne mos nin gu na pis ta. Aun que ape nas he- 
mos fa ci li ta do de ta lles a la pren sa, lle van ya un tiem po ai rean do la no ti cia de
que otro ase sino en se rie an da suel to. En al gún pe rió di co han di cho que es te
ase sino pue de ha ber se ins pi ra do en el Mu ñe co de Nie ve. He mos re cu rri do a
ex per tos de la In ter pol, pe ro sin re sul ta do. La pre sión de los me dios y las ins ti- 
tu cio nes…

—No sig ni fi ca no —di jo la voz.
Y se oyó una puer ta al ce rrar se.
—¡Eh! ¿Oye? ¿Es tás ahí?
Avan zó tan tean do y en contró una puer ta. La abrió an tes de que el mie do se

apo de ra se de ella y se vio en otro re llano, tam bién a os cu ras. Atis bó una luz
más arri ba y fue su bien do los pel da ños de tres en tres. La luz en tra ba por el
cris tal de una de las puer tas de vai vén, y Ka ja la abrió. En tró en un pa si llo rec to
y va cío en cu yo en lu ci do des cas ca ri lla do ha bían de sis ti do de pin ta rra jear y de
cu yas pa re des ema na ba una hu me dad que vi cia ba el ai re. Apo ya dos en aque lla
hu me dad vio a dos hom bres con los ci ga rri llos so bre salien do de la co mi su ra de
los la bios, y le lle ga ron vaha ra das de un hu mo dul zón. Los hom bres la mi ra ron
con in do len cia. Con de ma sia da in do len cia, es pe ra ba. El más ba ji to era ne gro,
de ori gen afri cano, su pu so. El más al to era blan co y te nía en la fren te una ci ca- 
triz en for ma de pi rá mi de, co mo una se ñal trian gu lar de ad ver ten cia. Ka ja ha bía
leí do en, Po li tiet, la re vis ta cor po ra ti va que Hong Kong te nía ca si trein ta mil
agen tes en las ca lles y se con si de ra ba la ciu dad su per po bla da más se gu ra del
mun do. Pe ro, cla ro, se ría en las ca lles.

—Looking for has hish, lady?
Ella ne gó con la ca be za, tra tó de son reír con sol tu ra, tra tó de ha cer lo que

les re co men da ba a las ni ñas cuan do se de di ca ba a dar char las por las es cue las:
dar la im pre sión de que sa bía adón de iba, no de que le ha bía per di do la pis ta a
la ma na da. No de ser una pre sa.

Ellos le de vol vie ron la son ri sa. La otra puer ta que ha bía en el pa si llo es ta ba
ce ga da con ce men to. Los hom bres sa ca ron las ma nos de los bol si llos y el ci ga- 
rri llo de la bo ca.

—Looking for fun, then?
—Wrong door, that’s all —res pon dió Ka ja, y se dio me dia vuel ta pa ra salir

otra vez.
Una ma no le afe rró la mu ñe ca. Sen tía el mie do en la bo ca co mo pa pel de

alu mi nio. Ella do mi na ba aque llo en teo ría. Lo ha bía prac ti ca do en una col cho- 
ne ta de go ma, en un gim na sio ilu mi na do con un ins truc tor y ro dea da de co le- 
gas.

—Right door, lady. Ri ght door. Fun is the way.
El alien to la apes tó con un olor a pes ca do, ce bo lla y ma rihua na. En el gim- 

na sio so lo ha bía un con trin can te.
—No, thanks —di jo tra tan do de ha blar con voz fir me.
El ne gro apa re ció al otro la do, le co gió la ma no que te nía li bre y di jo con

una voz chi llo na y on du lan te:
—We wi ll show you.
—Only the re’s not mu ch to see, is the re?
Los tres se vol vie ron ha cia la puer ta de vai vén.


