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El ahogamiento

Se despertd. Parpaded ante aquella oscuridad profunda. Abrié la boca y respi-
ré por la nariz. Volvié a parpadear. Noté que le caia una lagrima, noté que di-
solvia la sal de otras lagrimas. Pero ya no le bajaba la saliva por la garganta, te-
nia la cavidad bucal reseca y dura. Se le habian tensado las mejillas por la pre-
sion interior. Tenia la sensacion de que el cuerpo extrafio que tenia en la boca
fuera a reventarle la cabeza. Pero ;qué era, qué era? Lo primero que pensé al
despertar era que queria descender otra vez. Bajar a esa profundidad célida y
oscura que la habia rodeado. El liquido que él le habia inyectado seguia sur-
tiendo efecto, pero ella sabia que el dolor se iba acercando, lo notaba en la
percusién lenta y sorda del pulso y en el fluir atropellado de la sangre en el ce-
rebro. ;Y él, dénde se habria metido? ; Estaria alli mismo, detras de ella? Con-
tuvo la respiracién, aguzé el oido. No oia nada, pero si sentfa la presencia. Co-
mo un leopardo. Alguien le habia contado que el leopardo era tan silencioso
que podia acercarse y llegar al lado de su presa en la oscuridad, que podia
ajustar sus jadeos y respirar a tu ritmo. Contener la respiracion cuando tu con-
tienes la respiracién. Le dio la impresion de que sentia el calor de su cuerpo. ;A
qué esperaba? Dej6 de contener la respiracion. Y en ese momento, creyd notar
en la nuca la de otra persona. Se gird, agité los brazos, pero solo encontré aire.
Se acurrucd tratando de encogerse, de esconderse. Intil.

¢Cuanto tiempo llevaba inconsciente?

Empezo a pasarse el efecto de la droga. Fue solo una décima de segundo.
Pero suficiente para darle el anticipo, la promesa. La promesa de lo que estaba
por venir.

El cuerpo extrafio que le habian puesto delante en la mesa era del tamafio de
una bola de billar, de metal brillante, con agujeros pequefios troquelados vy fi-
guras y simbolos en relieve. De uno de los agujeros sobresalia un hilo de color
rojo con un lazo que, automéaticamente, le recordd al &rbol de Navidad que
iban a decorar en casa de sus padres la vispera de Nochebuena, dentro de sie-
te dias. Con bolas brillantes, duendecillos, cestas, luces y banderas de Norue-
ga. Dentro de ocho dias cantarian el salmo «Grande es la Tierra», y tendria la
oportunidad de ver el brillo en los ojos de sus sobrinos a la hora de abrir los re-
galos que les llevaba. Todo lo que habria hecho de un modo totalmente distin-
to. Todos los dias que habria vivido con mucha mas intensidad, con mayor hon-
radez, los habria llenado de alegria, de aire y de amor. Los lugares que habia
recorrido solo de paso; los lugares a los que se dirigia. Los hombres a los que
habia conocido, el hombre que le faltaba por conocer. El feto del que se libré a
los diecisiete, los hijos que atin no habia tenido. Los dias que malgasté pensan-
do en aquellos que tendria en el futuro.

Al final, dejé de pensar en cualquier cosa que no fuera el cuchillo que le pu-
sieron delante. Y en la voz dulce que le dijo que tenia que meterse la bola en la
boca. Y ella obedecid, naturalmente que si. Con el corazén martilledndole en el
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pecho, abrié la boca todo lo que pudo y empu;jé la bola hacia dentro de modo
que el hilo quedara colgando por fuera. El metal tenia un sabor amargo y sala-
do, como las lagrimas. Alguien le forzé la cabeza hacia atras y el acero le que-
mo la piel cuando notd la hoja plana del cuchillo en la garganta. Una lampara
que habia apoyada en la pared, en una de las esquinas, iluminaba el techo y la
habitacion entera. Solo el gris del cemento. Aparte de la ldmpara, habia en la
habitacién una mesa de camping de plastico blanco, dos sillas, dos botellas de
cerveza vacias, dos personas. El y ella. Ella not6 el olor de un guante de piel
cuando un dedo indice tironed del lazo de hilo rojo que le sobresalia por la bo-
ca. Y un segundo después fue como si le hubiera explotado la cabeza.

La bola se expandié y presiond el interior de la boca. Y con independencia
de cuanto la abriera, la presion era constante. El examiné aquella boca abierta
con concentracién e interés, como el dentista cuando comprueba que el apara-
to corrector esta bien colocado. Manifestd su satisfaccién con una sonrisita.

Ella noté con la lengua que de la bola salian unas varillas, que eso era lo que
le presionaba el paladar, la carne blanda de debajo de la lengua, la cara interna
de los dientes, la campanilla. Traté de decir algo. El escuché paciente los soni-
dos inarticulados que le surgian de la boca. Se mostrd satisfecho cuando vio
que ella se rendia y sacé una jeringa. La gota parpaded en el extremo de la je-
ringa a la luz de la linterna. El le susurré al oido: «No toques el hilo».

Luego, le clavo la aguja en un lado del cuello. Al cabo de unos segundos,
ella se quedd inconsciente.

Escuchaba con pavor su propia respiracion y parpadeé en la oscuridad.

Tenia que hacer algo.

Apoy6 las palmas de las manos en el asiento, que estaba pegajoso por el
sudor, y se puso de pie. Nadie se lo impidié.

Fue caminando con pasos cortos hasta que se topd con una pared. Fue tan-
teando con la mano hasta dar con una superficie lisa y fria. La puerta de metal.
Empujé el picaporte metalico. No se movia. Cerrada con llave. Pues claro que
estaba cerrada con llave, ;qué se habia creido? ;Eran risas lo que ofa, o eran
sonidos que tenia dentro de la cabeza? ;Dénde estaba él? jPor qué jugaba con
ella de aquel modo?

Hacer algo. Pensar. Pero para poder pensar tenia que librarse de aquella bo-
la de metal antes de que el dolor la volviera loca. Metié el pulgar y el indice a
ambos lados de la boca. Tocé las varillas. Traté de meter los dedos debajo de
una de ellas, pero sin éxito. Le dio un ataque de tos, al tiempo que la invadia el
panico al ver que no podia respirar. Comprendié que las varillas habrian infla-
mado la carne que rodeaba la faringe y que no tardaria en asfixiarse. Dio una
patada a la puerta de hierro, intenté gritar, pero la bola de metal ahogé el soni-
do. Volvié a rendirse. Se apoyd en la pared. Prest6 atencién. jEran pasos dis-
cretos lo que oia? 4 Estarfa él moviéndose por la habitacién, jugando a la gallini-
ta ciega con ella? ;O seria solamente el bombear de la sangre en los oidos? Se
armé de valor, pensando en los dolores, y cerré la boca. Apenas habia conse-
guido presionar las varillas hacia dentro de la bola cuando estas la obligaron a
abrir la boca de nuevo. Era como si la bola estuviera latiendo, como si se hu-
biera vuelto un corazén de hierro, como si se hubiera convertido en una parte
de ella.

Hacer algo. Pensar.

Resortes. Las varillas funcionaban con resortes.
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Las varillas se dispararon cuando él tir6 del hilo.

«No toques el hilo», le dijo.

¢Por qué no? ;Qué pasaria si lo hiciera?

Deslizé la espalda por la pared hasta quedar sentada en el suelo. Del suelo
de cemento ascendia un frio himedo. Sintié deseos de gritar otra vez, pero no
tenia fuerzas. Calma. Silencio.

Todas las palabras que habria dicho en presencia de las personas a las que
queria, en lugar de aquellas que habrian llenado el silencio en presencia de
aquellas que le eran indiferentes.

No habia salida alguna. Solo estaban ella y aquel dolor infernal, y la cabeza,
que estaba a punto de estallarle.

«No toques el hilo.»

Si tiraba, tal vez las varillas se meterian otra vez en la bola y ella se veria libre
del dolor.

Pensaba en circulos, habfa entrado en un bucle. ;Cuénto tiempo llevaba alli?
¢Dos horas? ;Ocho horas? ;Veinte minutos?

Si era tan facil y no habia mas que tirar del hilo, jpor qué no lo habia hecho
ya? ;Por la advertencia de una persona que, a todas luces, no estaba en su
sano juicio? ;O seria parte del juego el que ella se dejara engafiar y no detuvie-
ra aquel dolor totalmente innecesario? ;O consistiria el juego en que ella deso-
yera la advertencia y tirara del hilo para que asi..., para que asi ocurriera algo
terrible? ;Y qué ocurriria, en ese caso, qué era aquella bola?

Si, eso era, un juego, un juego cruel. Porque a ella no le quedaba otra sali-
da. El dolor era insoportable, se le inflamaba la garganta, no tardaria en asfi-
xiarse.

Una vez mas, intentd gritar, y el grito quedd en un sollozo, y parpaded, par-
padeaba sin parar, pero ya no afloraban mas lagrimas.

Los dedos encontraron el hilo que colgaba por fuera de los labios. Tiré un
poco hasta que se quedd tenso.

Lamentaba todo aquello que no habia hecho, naturalmente. Pero aunque vi-
vir una vida de privaciones la hubiera llevado a un lugar distinto de aquel en el
que ahora se encontraba, habria preferido esa opcion.

Tird del hilo.

Las agujas salieron del extremo de las varillas. Tenian siete centimetros de lon-
gitud. Cuatro atravesaron las mejillas y quedaron por fuera; tres salieron por los
senos nasales; dos entraron por las fosas nasales y otras dos asomaron por la
barbilla. Una aguja le perforé el eséfago y otra el globo ocular derecho. Dos de
las agujas atravesaron la parte posterior del paladar y alcanzaron el cerebro. Pe-
ro esa no fue la causa directa de la muerte. Dado que la bola de metal cerraba
el paso, no pudo escupir la sangre de las heridas que le chorreaba en la boca.
La sangre fue cayendo en la trdquea y de ahi pasaba a los pulmones; a conse-
cuencia de ello, no llegaba oxigeno a la sangre, lo que causé el paro cardiaco y
lo que el forense llamaria en su informe hipoxia cerebral, es decir, falta de oxi-
geno en el cerebro. En otras palabras: Borgny Stem-Myhre se ahogé.
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La oscuridad esclarecedora

18 de diciembre

Los dias son cortos. Fuera todavia hay luz, pero aqui, en el interior de mi sala
de recortes la oscuridad es eterna. A la luz del flexo, las personas de las fotos
que hay en la pared resultan irritantes con sus caras alegres e ingenuas. Tan lle-
nas de expectativas, como si fuera una obviedad tener la vida por delante, lisa
y sin alteraciones, como un mar de tiempo en calma absoluta. He sacado el re-
corte del periédico, he recortado las historias lacrimégenas de la familia, que
estd conmocionada, he eliminado los detalles sangrientos del hallazgo del ca-
daver. Solo he seleccionado la foto inevitable que un familiar o un amigo le ha-
bra dado a algin periodista pesado, la foto en la que ella estaba en su mejor
momento, cuando sonreia como si fuera a ser inmortal.

La policia no sabe apenas nada. Todavia no. Pero pronto tendrén méas con lo
que trabajar.

¢ Qué es, donde radica aquello que convierte a una persona en asesino? ;Es
congénito, depende de un gen, una posibilidad que se hereda, que unos tie-
nen y otros no? ;O es algo que se produce necesariamente, que se desarrolla
en el encuentro con el mundo, una estrategia de supervivencia, una enferme-
dad que te salva la vida, una locura racional? Porque, asi como la enfermedad
es el pistoletazo febril del cuerpo, la locura es la retirada necesaria del ser hu-
mano a un lugar donde atrincherarse de nuevo.

Personalmente, pienso que la capacidad de asesinar es fundamental en to-
do hombre sano. Nuestra existencia es una lucha por las cosas buenas, y aquel
que no es capaz de matar a su préjimo no tiene derecho a existir. Matar es, pe-
se a todo, anticipar lo inevitable. La muerte no hace excepciones, y mejor asi,
porque la vida es dolor y sufrimiento. Visto de ese modo, todo asesinato es un
acto de compasién. Solo que no lo vemos cuando el sol nos calienta la piel,
cuando el agua nos refresca los labios y sentimos a cada latido ese absurdo de-
seo de vivir; e incluso por unas migajas de tiempo estamos dispuestos a pagar
con todo lo que hemos conseguido en la vida: dignidad, posicién, principios.
En ese momento debemos ir hasta el fondo, dejar atrés la luz que nos desorien-
ta y nos ciega. Hasta la oscuridad fria y esclarecedora. Y sentir la dureza del nd-
cleo. La verdad. Que era lo que yo debia encontrar. Que fue lo que encontré.
Lo que hace de una persona un asesino.

¢Y qué pasa con mi vida? ;Acaso creo yo como los demés que es un mar de
tiempo sin alteraciones?

Desde luego que no. Dentro de poco, yo también acabaré en el vertedero
de la muerte, junto con otros intérpretes de este drama insignificante. Pero,
con independencia de en qué nivel de descomposicién se encuentre mi cadé-
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ver, aunque solo quede el esqueleto, tendré la sonrisa en la boca. Porque para
eso vivo ahora, esa es la Unica razén de mi existencia, la posibilidad que tengo
de purificarme, de liberarme de toda la ignominia.

Pero este es solo el principio. Ahora pienso apagar la [dmpara y salir a la luz
del dia. La poca que queda.
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Hong Kong

La lluvia no se rindi6 a la primera. Ni tampoco a la segunda. Sencillamente, no
se rindi6. Hacia un tiempo himedo y templado, semana tras semana. La tierra
estaba empapada de agua, las autopistas europeas se hundian, las aves migra-
torias dejaron de emigrar y advirtieron de la existencia de insectos de los que
no se habia tenido noticia hasta ahora tan al norte. El almanaque decia que era
invierno, pero las colinas de Oslo aparecian no solo sin nieve, sino que ni si-
quiera estaban de color pardo. Estaban verdes y acogedoras, como la pista de
césped artificial de Sogn, donde los deportistas, abatidos, se dedicaban a ha-
cer jogging con sus leotardos tipo Daehlie, mientras esperaban en vano poder
esquiar alrededor del lago Sognsvann. La noche de fin de afio, la bruma era tan
densa que el sonido de los cohetes llegaba perfectamente desde el centro de
Oslo hasta Asker, pero ni siquiera quienes los lanzaban desde su jardin vefan ni
rastro de ellos. De todos modos, los noruegos quemaron esa noche fuegos arti-
ficiales por valor de seiscientas coronas por familia, segtin un estudio de consu-
mo que también demostré que la cantidad de noruegos que hacia realidad el
suefio de unas navidades blancas en las blancas playas de Tailandia se habia
duplicado en tan solo tres afios. Pero también en el Sudeste Asiatico parecia
que el tiempo estuviese consumiendo acido: las amenazantes espirales en for-
ma de arroba, que normalmente solo se veian en el mapa del tiempo en la es-
tacion de los tifones, aparecian ahora en hilera una tras otra adentrandose en el
mar de China. En Hong Kong, donde febrero es por lo general uno de los me-
ses de méas sequia del afio, llovia torrencialmente aquella mafiana, y la falta de
visibilidad obligd al vuelo 731 de Cathay Pacific Airways procedente de Lon-
dres a dar una vuelta de mas antes de poder aterrizar en Chek Lap Kok.

—Da gracias a que no tenemos que aterrizar en el antiguo aeropuerto —dijo
el pasajero de facciones orientales que iba al lado de Kaja Solness, cuyos pu-
fios se aferraban con desesperacion a los brazos del asiento—. Estaba en me-
dio de la ciudad y nos habriamos estrellado contra alguno de los rascacielos.

Eran las primeras palabras que el hombre habia pronunciado desde que
despegaron hacia doce horas. Kaja aproveché de mil amores la oportunidad de
concentrarse en otra cosa que no fuera el hecho de que se encontraba en el ai-
re, por el momento, ademas, lleno de turbulencias.

—Gracias, sir, es muy tranquilizador. ;Es usted inglés? —El hombre dio un
respingo, como si le hubiera dado una bofetada, y ella se dio cuenta de que lo
habia insultado gravemente al sugerir que perteneciera a los sefiores coloniales
de antafio—: O... jchino, quiza?

El hombre negdé con un gesto vehemente.

—Chino de Hong Kong. ;Y usted, sefiorita?

Kaja Solness dudé un instante si responder que era noruega de Hokksund,
pero se limitd a decir «<noruega», lo que puso a cavilar un rato al chino de Hong
Kong, el cual, con un «Aja» de triunfo, lo corrigid y lo convirtié en «jEscandina-
val», y le pregunté acto seguido cuél era el motivo de su visita a Hong Kong.
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—Encontrar a un hombre —dijo ella mirando las nubes de color plomizo,
con la esperanza de poder ver pronto tierra firme.

—Aja —repiti6 el chino de Hong Kong—. Usted es muy guapa, sefiorita. Y
no crea ni remotamente eso que dicen de que los chinos solo se casan con chi-
nos.

Ella sonrié.

—Se refiere a los chinos de Hong Kong, 4no?

—Sobre todo, los chinos de Hong Kong —asintié él muy animado, y le mos-
tré una mano que no llevaba anillo—. Yo me dedico a los microchips, mi familia
tiene fabricas en China y en Corea del Sur. ;Qué va a hacer esta noche?

—Dormir, espero —dijo Kaja bostezando.

—¢Y mafiana por la noche?

—Para entonces espero haberlo encontrado y estar de vuelta a casa.

El hombre fruncié el cefio.

—¢ Tanta prisa tiene, sefiorita?

Kaja rechazé la oferta del hombre, que queria llevarla, y cogié el autobus, uno
de dos pisos, para ir al centro. Una hora después, se encontraba sola en un pa-
sillo del hotel Empire Kowloon, y respiré hondo.

Habia metido la llave electrénica en la puerta de la habitacion que le habian
asignado y solo tenia que abrirla. Obligé a la mano a presionar el picaporte.
Abrié de un tirdén y se quedé mirando al interior de la habitacion.

No habia nadie.

Naturalmente que no.

Entrd, dejé la maleta en el suelo al lado de la cama, se acercd a la ventana y
mird a la calle. Primero, el hormiguero humano que habia fuera, diecisiete plan-
tas por debajo de donde se encontraba; luego, los rascacielos que, desde lue-
go, no se parecian a los hermanos gréaciles o, al menos, mas pomposos de
Manhattan, de Kuala Lumpur o de Tokio. Estos parecian termiteros, tan aterra-
dores como impresionantes, como un testimonio grotesco de hasta qué punto
es capaz de adaptarse la especie humana cuando siete millones de personas
tienen que caber en poco mas de cien kilémetros cuadrados. Kaja sentia que el
cansancio se apoderaba de ella, se quité los zapatos y se desplomé en la cama.
Aunque era una habitacién doble, y el hotel, de cuatro estrellas, la cama de un
metro y veinte centimetros de ancho ocupaba toda la superficie del suelo. Y
pensé que en aquellos termiteros tenia que encontrar a una persona determi-
nada, a un hombre que, segin todas las indicaciones, no tenia particular interés
en que lo encontraran.

Durante unos instantes, sopesé las alternativas: cerrar los ojos o ponerse
manos a la obra. Se seren6 un poco y se levantd. Se quitd la ropa y se metié en
la ducha. Luego se planté delante del espejo y constatd sin autocomplacencia
que el chino de Hong Kong estaba en lo cierto: era guapa. No era una opinién
suya, era algo tan parecido a un hecho como pudiera serlo la belleza. La cara,
con los pémulos salientes; las cejas, negras como cuervos pero marcadas y con
una forma bonita sobre unos ojos grandes, casi infantiles, con un iris verde que
brillaba con la intensidad de una mujer adulta y joven. El pelo, color miel; los
labios carnosos, que apenas se rozaban en una boca un tanto ancha. El cuello
largo y delgado; el cuerpo, no menos delgado, con unos pechos pequefios,
apenas una elevacién, ondulaciones en una superficie marina de piel perfecta,
aunque con la palidez del invierno. La suave redondez de las caderas. Aquellas
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piernas largas por las que dos agencias de modelos de Oslo hicieron el viaje a
Hokksund mientras ella iba al instituto y que, aunque muy contrariadas, acepta-
ron su negativa. Y lo que mas satisfaccién le causé fue cuando uno de los agen-
tes le dijo al despedirse: «Pues muy bien, pero recuerda una cosa, querida: no
eres una belleza perfecta. Tienes los dientes pequefios y puntiagudos. No de-
berias sonreir tanto».

A partir de ese momento empezé a sonreir mas a menudo todavia.

Kaja se puso un par de pantalones caqui, un chubasquero fino y se deslizé li-
gera y silenciosamente en el ascensor hasta la recepcion.

—¢Chungking Mansion? —pregunté el recepcionista, y casi consiguié no
enarcar las cejas—. Kimberley Road hasta Nathan Road y luego a la izquierda.

Todos los albergues y hoteles de los paises miembros de la Interpol tienen
obligaciéon de registrar a los huéspedes extranjeros, pero cuando Kaja llamé al
secretario de la embajada de Noruega para comprobar cuél era el dltimo lugar
en el que se habia alojado el hombre al que buscaba, el secretario la informé
de que Chungking Mansion no era ni un hotel ni tampoco una mansion, en el
sentido de casa sefiorial. Era un conjunto de comercios, quioscos de comida,
restaurantes y, probablemente, més de cien albergues con y sin certificacion,
con una variedad de dos a veinte habitaciones, distribuidas en cuatro edificios
bastante altos. Las habitaciones que alli se alquilaban eran desde sencillas, lim-
pias y agradables, hasta ratoneras o celdas carcelarias de una estrella. Y lo mas
importante: en Chungking Mansion, un hombre que no tuviera grandes exigen-
cias en la vida podia dormir, comer, vivir, trabajar y reproducirse sin tener que
abandonar nunca su morada.

En Nathan Road, una calle comercial muy concurrida con muchos articulos
de marca, fachadas relucientes y amplios escaparates, encontré Kaja el acceso
a Chungking. Y por alli entré.

A un panorama de olor a fritanga de los establecimientos de comida rapida,
el martilleo de los zapateros, los rezos musulmanes de los aparatos de radio y
la mirada cansina de los dependientes de las tiendas de ropa usada. Le sonrié
fugazmente a un turista un tanto desorientado, que llevaba mochila, una Lonely
Planet en la mano y unas piernas blancas y heladas que asomaban por unos
pantalones de camuflaje de un corto demasiado optimista.

Un vigilante uniformado vio la nota que Kaja le mostraba, dijo «Lift C» y se-
fial6 al pasillo.

La cola que habia delante del ascensor era tan larga que no entré hasta la
tercera tanda, se apretujaron en una caja metalica que crujia y temblaba sin pa-
rar y que recordd a Kaja a los cingaros, que enterraban a sus muertos en verti-
cal.

El albergue tenia un propietario musulman con turbante que, enseguida y
con gran entusiasmo, le ensefid un habitaculo que se suponia era una habita-
cién y donde, milagrosamente, habian logrado encajar un televisor en la pared
encima de los pies de la cama y un aparato ronco de aire acondicionado sobre
el cabecero. El entusiasmo del propietario remitié cuando ella interrumpié la
campafia de marketing para mostrarle la foto de un sujeto y su nombre, tal y
como deberia figurar en el pasaporte, y le pregunté que dénde estaba en
aquellos momentos.

Al ver la reaccién, Kaja se apresuré a aclararle que ella era su mujer. El secre-
tario de la embajada le habia advertido que blandir un documento de identi-
dad de un organismo oficial en el Chungking seria «contraproducente». Y cuan-
do Kaja, por si acaso, afiadié que el hombre de la foto y ella tenian cinco hijos,

10
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el propietario del albergue cambié radicalmente de actitud. Un joven pagano
occidental que ya habfa dado al mundo tantos hijos merecia su respeto. Exhald
un suspiro y, meneando la cabeza con expresion lastimera, dijo en un inglés
staccato:

—Una pena, una pena, sefiora. Vinieron y le quitaron el pasaporte.

—¢Quién?

—¢Quién? La Triada, sefiora. Siempre la Triada.

—;La Triada? —pregunté Kaja extrafiada.

Naturalmente, conocia aquella organizacién, pero en realidad tenia la idea
de que la mafia china pertenecia fundamentalmente al mundo de los tebeos y
las peliculas de karate.

—Siéntese, sefiora. —Trajo inmediatamente una silla, en la que ella se dejé
caer sin mas—. Vinieron a buscarlo, él no estaba, se llevaron el pasaporte.

—¢ El pasaporte? Pero jpor qué?

El hombre vacilé.

—pPor favor, tengo que saberlo.

—Su marido aposté a los caballos, me temo.

—; Caballos?

—Happy Valley. La pista de carreras. Es una abominacion.

—;¢ Tiene deudas de juego? ;Con la Triada?

El hombre movié la cabeza de arriba abajo y de derecha a izquierda varias
veces y alternativamente, para indicar que confirmaba el hecho y que lo lamen-
taba.

—¢Y se han llevado el pasaporte?

—Tendra que pagar la deuda para recuperarlo si quiere salir de Hong Kong.

—Ya, pero en el consulado noruego pueden hacerle uno nuevo.

El turbante se mecié de un lado a otro.

—Si, claro. Y puedes conseguir uno falso por ochenta délares americanos
aqui mismo, en Chungking. Pero el problema no es el pasaporte. El problema
es que Hong Kong es una isla, sefiora. jUsted como llegd aqui?

—En avién.

—:Y cdmo piensa salir de aqui?

—En avién.

—Un Unico aeropuerto. Billetes de avién. Todos los nombres en los ordena-
dores. Muchos puntos de control. Muchos en el aeropuerto a quienes la Triada
paga algo de dinero a cambio de que reconozcan una cara. ; Comprende?

Ella asintié despacio.

—Es dificil escapar.

El propietario le sonrié.

—No, sefiora, escapar es imposible. Pero si puedes esconderte en Hong
Kong. Siete millones. Facil desaparecer.

Kaja empezaba a notar la falta de suefio y cerrd los ojos. Seguramente, el
propietario la malinterpretd, porque le puso una mano en el hombro para con-
solarla y le dijo:

—Vamos, vamos.

Vacilé un instante, luego se le acercé y le susurré:

—Sefiora, yo creo que sigue aqui.

—Ya, claro, eso parece.

—No, quiero decir aqui, en Chungking. Lo he visto.

Ella lo miré.
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—Dos veces —dijo el propietario—. En Li Yuan. Comiendo. Arroz barato. No
le diga a nadie que se lo he dicho. Su marido es un buen hombre. Pero proble-
mas. —Alz6 la vista al cielo, tanto que casi se le perdieron los ojos en el turban-
te—. Muchos problemas.

Li Yuan era un mostrador, cuatro mesas de plastico y un chino que le sonrié
alentador cuando Kaja, después de seis horas, dos raciones de arroz frito, tres
cafés y dos litros de agua, se despertd sobresaltada y levanté la cabeza de la
superficie aceitosa de la mesa y lo mird a la cara.

—Tired? —le dijo el chino sonriente, mostrando una hilera de dientes in-
completa.

Kaja bostezd, pidié el cuarto café y continué esperando. Dos chinos entra-
ron y se sentaron en la barra sin hablar y sin pedir nada. No se dignaron dirigir-
le ni una mirada, cosa que ella agradecioé. Tenia el cuerpo tan rigido de las vein-
ticuatro horas que llevaba sentada que el dolor la atravesaba entera, fuera cual
fuera la postura. Gir6 la cabeza a ambos lados por ver si conseguia poner en
marcha la circulaciéon sanguinea. Luego, hacia atras. Le crujié el cuello. Se que-
dé mirando los fluorescentes blanquiazules del techo, antes de bajar la cabeza
otra vez. Y se encontré con una cara distorsionada y pélida. El hombre se habia
parado delante de una de las persianas de acero del pasillo y escrutaba el pe-
quefio local de Li Yuan. Detuvo la mirada en los dos chinos de la barra. Y luego
siguié su camino a toda prisa.

Kaja se levantd, pero se le habia dormido la pierna, que se dobld bajo su
peso. Cogid el bolso y fue cojeando tan rapido como pudo detras del hombre.

—Welcome back —oyd que le decia Li Yuan.

Estaba tan delgado... En las fotos parecia corpulento y altisimo, y en el pro-
grama de televisién, la silla en la que estaba sentado parecia hecha para pig-
meos. Pero no le cabia duda de que era él: |a cabeza abollada con el pelo cor-
tado a cepillo, la nariz rotunda, los ojos con aquella telarafia de vasos sangui-
neos y el iris azul luminoso aguado por el alcohol. La barbilla firme y la boca
sorprendentemente dulce, casi bonita.

Kaja salié como pudo a Nathan Road. Al resplandor del neén divisé la espal-
da de una cazadora de piel que destacaba entre la multitud. No parecia que
caminara deprisa y, aun asi, se vio obligada a ir medio corriendo para poder se-
guirlo. El hombre abandoné la concurrida calle comercial y Kaja aumenté la dis-
tancia cuando entraron en callejas més estrechas, menos transitadas. Memorizd
el nombre de la calle que se lefa en la placa, Melden Row. La tentaba la idea de
acercarse a él, presentarse y zanjar el asunto. Pero habia decidido atenerse al
plan: averiguar dénde vivia. Habia dejado de llover y, de repente, las nubes se
replegaron a un lado y detras aparecié un cielo alto y negro como de terciope-
lo, cuajado de estrellas como alfileres titilantes.

Al cabo de veinte minutos dejé de caminar, se detuvo sUbitamente en una
esquina, y Kaja temié que la hubiera descubierto. Pero él no se volvié, sino que
sacé algo del bolsillo de la cazadora. Ella se quedd atoénita. ¢Un biberén?

Doblé la esquina.

Kaja lo siguio y llegé a una plaza grande, amplia, llena de gente, la mayoria
joven. Al final de la plaza, encima de unas puertas anchas de cristal, brillaba un
letrero con un texto en inglés y en chino. Kaja reconocié los titulos de algunas
de las nuevas peliculas que ella nunca tendria tiempo de ir a ver. Localizé la ca-
zadora de piel y logré ver que el hombre dejaba el biberén en el pedestal no
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muy alto de una escultura de bronce que representaba una horca con el lazo
vacio. Dejé atras dos bancos que estaban llenos, se sentd en el tercero y saco
un periédico. Unos veinte segundos después se levantd, volvié a la escultura,
cogié el biberdn al pasar, se lo guardd de nuevo en el bolsillo de la cazadora y
eché a andar por donde habia venido.

Habia empezado a llover otra vez cuando lo vio entrar en Chungking Man-
sion. Kaja empezé a prepararse su discurso. Ya no habia cola para los ascenso-
res, pero él siguié a pie por la escalera, gird a la derecha y se perdié por una
puerta de vaivén. Ella se apresurd a seguirle los pasos y, de pronto, se encontré
en un rellano decadente y desierto, con un olor penetrante a pis de gato y a
cemento himedo. Contuvo la respiracién, pero solo se ofa un goteo. Acababa
de decidir que seguiria subiendo cuando oy una puerta que se cerraba mas
abajo. Bajé corriendo la escalera y vio la Unica que podia haber producido
aquel ruido, una puerta de metal llena de abolladuras. Puso la mano en el pica-
porte, sintié que empezaba a temblar, cerré los ojos y solté una maldicion para
sus adentros. Luego abrié la puerta y se vio en la oscuridad. Es decir: fuera.

Algo le corria por los pies, pero no gritd, ni tampoco se movid.

Al principio creyé que estaba en el hueco de un ascensor. Pero cuando miré
hacia arriba, vio las paredes de ladrillo renegridas cubiertas de una marafia de
tuberias, cables, fragmentos de metal retorcido y de andamios de hierro des-
plomados y oxidados. No era un patio, solo un espacio de unos cuantos metros
cuadrados entre los edificios. La Unica luz procedia de alld arriba, de una cua-
dricula diminuta y estrellada.

A pesar de que no habia nubes en el cielo, la lluvia mojaba el asfalto y le
cafa en la cara, y se dio cuenta de que era el agua de condensacién de los apa-
ratos de aire acondicionado oxidados que sobresalian de las fachadas. Retroce-
did, apoy?d la espalda en la puerta de hierro.

Espero.

Y al final, se oy en la oscuridad:

—What do you want?

Kaja nunca habia oido su voz. Bueno, si, lo habia oido en aquel programa de
television donde hablé sobre asesinos en serie, pero oirlo en realidad era muy
distinto. Detectd ahora cierta ronquera que lo hacia parecer mayor de los me-
nos de cuarenta afios que ella sabia que tenia. Pero, al mismo tiempo, una se-
renidad fruto de la seguridad en si mismo que no encajaba con la expresion
desesperada que habia visto por la ventana del Li Yuan. Profunda, calida.

—Soy noruega —dijo ella.

No hubo respuesta. Kaja tragé saliva. Sabia que las primeras palabras serian
decisivas.

—Me llamo Kaja Solness. Me han encargado la mision de encontrarte. Me lo
ha encargado Gunnar Hagen.

Ninguna reaccion al nombre de su jefe de Delitos Violentos. ;Se habria ido?

—Trabajo para Hagen como investigadora de asesinatos —dijo al aire en la
oscuridad.

—Enhorabuena.

—No hay por qué darla. Como sabras si has leido la prensa noruega estos
adltimos meses.

Deberia haberse mordido la lengua. jEstaba tratando de hacerse la lista?
Debia de ser la falta de suefio. O los nervios.

—Te daba la enhorabuena por haber ejecutado bien la misién. Me has en-
contrado. Ya te puedes ir.
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—iEspera!l —grité Kaja—. ;No quieres saber a qué he venido?

—Mejor no.

Pero las palabras que habia escrito y practicado le salieron solas:

—Han asesinado a dos mujeres. El forense hall6 indicios de que se trata del
mismo asesino. Aparte de eso, no tenemos ninguna pista. Aunque apenas he-
mos facilitado detalles a la prensa, llevan ya un tiempo aireando la noticia de
que otro asesino en serie anda suelto. En algln periédico han dicho que este
asesino puede haberse inspirado en el Mufieco de Nieve. Hemos recurrido a
expertos de la Interpol, pero sin resultado. La presién de los medios y las insti-
tuciones...

—No significa no —dijo la voz.

Y se oyd una puerta al cerrarse.

—iEh! ; Oye? ;Estas ahi?

Avanzé tanteando y encontrd una puerta. La abrié antes de que el miedo se
apoderase de ella y se vio en otro rellano, también a oscuras. Atisbé una luz
mas arriba y fue subiendo los peldafios de tres en tres. La luz entraba por el
cristal de una de las puertas de vaivén, y Kaja la abrié. Entré en un pasillo recto
y vacio en cuyo enlucido descascarillado habian desistido de pintarrajear y de
cuyas paredes emanaba una humedad que viciaba el aire. Apoyados en aquella
humedad vio a dos hombres con los cigarrillos sobresaliendo de la comisura de
los labios, y le llegaron vaharadas de un humo dulzén. Los hombres la miraron
con indolencia. Con demasiada indolencia, esperaba. El mas bajito era negro,
de origen africano, supuso. El mas alto era blanco y tenia en la frente una cica-
triz en forma de pirdmide, como una sefial triangular de advertencia. Kaja habia
leido en, Politiet, la revista corporativa que Hong Kong tenfa casi treinta mil
agentes en las calles y se consideraba la ciudad superpoblada mas segura del
mundo. Pero, claro, seria en las calles.

—Looking for hashish, lady?

Ella nego con la cabeza, traté de sonreir con soltura, traté de hacer lo que
les recomendaba a las nifias cuando se dedicaba a dar charlas por las escuelas:
dar la impresién de que sabia adénde iba, no de que le habia perdido la pista a
la manada. No de ser una presa.

Ellos le devolvieron la sonrisa. La otra puerta que habia en el pasillo estaba
cegada con cemento. Los hombres sacaron las manos de los bolsillos y el ciga-
rrillo de la boca.

—Looking for fun, then?

—Wrong door, that’s all —respondié Kaja, y se dio media vuelta para salir
otra vez.

Una mano le aferré la mufieca. Sentia el miedo en la boca como papel de
aluminio. Ella dominaba aquello en teoria. Lo habia practicado en una colcho-
neta de goma, en un gimnasio iluminado con un instructor y rodeada de cole-
gas.

—Right door, lady. Right door. Fun is the way.

El aliento la apestd con un olor a pescado, cebolla y marihuana. En el gim-
nasio solo habia un contrincante.

—No, thanks —dijo tratando de hablar con voz firme.

El negro aparecié al otro lado, le cogié la mano que tenia libre y dijo con
una voz chillona y ondulante:

—We will show you.

—Only there’s not much to see, is there?

Los tres se volvieron hacia la puerta de vaivén.

14



