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El erotismo es una de las bases del conocimiento de
uno mismo, tan indispensable como la poesia.

ANAIS NIN
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La mujer cuando gime hace una voz distinta. No se la oye
en el supermercado, en las tareas de la casa, en las conver-
saciones amigas, en la oficina, en el parque tapado de gri-
tos ni en la sobremesa de los dias. Es una colocacion, un ja-
deo enajenado, un sonido en cadena, un aullido estomacal
Unico. Fuera de su cuerpo nadie le escucha esa voz, sélo su
amante lacrado al acostarse entre sus muslos como quien
se estira sobre dos asientos de un balcén movedizo. Tal vez
la vida de un hombre valga el esfuerzo por la breve recom-
pensa de presenciar este romper de mares. Ahora, que no
se descuide la habilidad de ayudarla a escalar hasta besarle
los callos a dios; se trabaja para que devuelva su voz. Uno,
en cambio, calla, porque los varones no sabemos entonar
un lenguaje sutil. Nuestras gargantas abrazan el éxtasis del
mismo grueso modo que gritan un gol delante de un televi-
sor como bérbaras aficionadas. En mi caso de rudimentaria
sangre, el placer no reside tanto en mi goce como en el de
oirlas a ellas gozar. Es casi inconfesable dicha alegria, in-
descriptible.

Pero, jcuédndo, como, dénde y de qué manera visitar
los enigmas resonantes de una fémina? No hay hembra,
por comun que se vea, que al ser llenada no cruja su melo-
dia de forma especial, original hasta en el silencio, ni hay la
que no atesore alguna belleza. Por el sélo don de poder
dar vida, uno las admira y muere por tocarlas. Benditas da-
mas que nos dejan salir de sus entrafas al parirnos, para
mas tarde permitirnos reingresar por idéntico lugar. Vida y
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goce nos dan, dos circunstancias en que nos obsequian la
luz a través de la usina de sus sexos incandescentes. Son
mas generosas que nosotros. A todas las adoro y las huelo
igual que a un racimo de insurgentes orquideas que germi-
nan en la palma de mi mano echando raices en mis dedos y
elevando mi lujuria hacia un sol de liquidez. Asi es para mi.
Ni respirar tendria sentido sin el suefio recurrente de amar-
las.

Luego estan las que cobran por sexo con derecho a tra-
gar comida, aunque a mi no me atraen, soy sincero; ningu-
na farsa de fingida amante me calienta. Que vivan éstas si
quieren, siempre y cuando no me quieran nada. A mi me
excitan las putas reprimidas, las gratuitas y oficiosas, las
que simulan al revés, quienes se hacen que no son y son
corcoveando por el jubilo de andar; esas domésticas sefio-
ras atadas que cuando se desatan, abren el grifo de sus
fantasias y encharcan el mundo.

El macho es otra cosa. La vigilia del depredador apunta
a estar justo ahi, en el preciso minuto en que las chicas re-
sultan hembras furtivas y ya no damas. No soy un macho
sino un hombre impulsivo de salvaje miel que si bien no
suele pedir permiso, sabe pedir perdédn. Solicitan permiso
los cobardes, y no es mi estilo. Porque en toda mujer reso-
pla una ramera como cepa de un virus dormido que late a
la espera de desperezarse las células. La piel bosteza y se
marchita cuando no se la riega, se apena. No sélo lo digo
yo, también lo comentan ellas con la boca timida, secreta,
leve, con la misma boca que rugen. Es el idioma sensorial
de sus largas venas subyugando al acecho, es un ejercicio
diario de las hormonas que tumban a las neuronas por un
momento cuando se hacen cargo de los poros hasta que el
delirio se encauza en los rieles tragicos de la razén reco-
brando su estatus algido y hogarefio. Pero siempre en el
fondo son todas callejeras que fermentan anhelando una
gran introducciéon. Yo les entreveo el hambre en los ojos,
las detecto y las calculo, y las apreso en mi celda de barro-
tes 6seos que aprietan. Sofocadas, recién alli recuperan el
aire.
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Jamas me detuve a pensar en que mi madre lo hizo con
mi padre para que un poeta naciera. Ella, para mi, no tuvo
sexo, no fue hembra ni puta. Sin embargo presiento a ve-
ces que al entrar en una mujer, la que sea, retorno al vientre
donde vivi los mejores meses de mi vida. Cosas raras que
uno siente, asuntos que no se entienden y se presagian.
¢Qué carajo tendria que ver mi mama con el deseo cons-
tante de hospedarme en medio de las ingles de cualquie-
ra?

Debi estudiar psicologia para saber mas de mi propia
psiquis. No lo hice, no pisé la universidad porque ninguna
te convierte en poeta. Terminé el colegio secundario ha-
ciendo eses hasta tomar la decision de escribir versos y na-
da mas, aunque el nada mas nunca sea veraz; para llegar al
pan, debe hacerse algo mas que poesia. Que vayan a la
universidad los que ambicionan ser alguien flameando un
diploma, pensé. Yo he sido alguien, y lo he sido sin la me-
nor necesidad de tener. O dicho con otras palabras, para
ser, a los seres humanos deberia alcanzarnos un corazén
que cafionee su plasma y una mente que dispare sus sue-
Aos; ese tener seria suficiente tenencia.

Dictaba yo un taller literario en mi pequefa casa de dos
dormitorios flacos donde residia solo. No habia convivido
con nadie desde que mi madre falleciera hacia afios. Con el
correr de las auroras y aunque jamas edité un libro, fui
aprendiendo desde la adolescencia a dibujar poemas y a
ensefar a escribirlos después. De este modo junté algunas
alumnas adultas que cada sédbado a las diez de la mafiana
llegaban a mi vivienda a que les impartiera una leccién. Ha-
ber publicado versos durante un tiempo en el viejo periodi-
co cultural de mi barrio que salia quincenalmente, fue arri-
mandome alumnas, si, todas mujeres, las preferia. Mi
poesia erdtica, simplona y honda, las atraia, y dos horas de
taller grupal por semana me ayudaban a subsistir. Si uno no
tuviera que comer, podria hacer sélo poesia y no tener que
disfrazarse de profesor. Es absurdo educar discipulos como
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si alguien supiera mas que los demés. Sin embargo ellas
con el pago de sus cuotas también me sostenian. Hemisfe-
rio derecho, éste era el nombre que le di a mi taller.

Por otra parte, cada dia subia a mi coche color verde
aceituna y practicamente nuevo que transformé, tras adqui-
rir la licencia, en remis,* algo asi como un taxi de lujo sin re-
loj ni sefales visibles que delatasen mi servicio de traspor-
tista. Con él trabajaba unas siete horas diarias de lunes a
viernes llevando y trayendo gente al aeropuerto internacio-
nal, a veces al de vuelos de cabotaje o a diferentes desti-
nos de la ciudad. Mi vehiculo lustroso y yo, tras la firma de
un convenio, estdbamos adheridos a una gran agencia de
remises. No obstante, vivia estacionado junto con otros co-
ches y choferes frente a un hotel de cuatro estrellas que
también me tenia de remisero. De la agencia y del hotel
dependia mi trabajo. Alli aguardadbamos a que la comparie-
ra radio operadora, a quien apodabamos Morenita debido
a su tez, nos ordenara un servicio. Era mas segura esta ma-
nera de pertenecer a una organizacion y un hotel que calle-
jear a la caza de pasajeros como un anarquico y popular ta-
xista. Entre el taller sabatino de poesia que dictaba y la
chofereada, me las rebuscaba. ;Para qué mas que el dia a
dia?, si de a un dia por vez se vive.

Los lunes empezaba la semana como de costumbre,
con ganas de habituarme a las fauces de una rutina laboral
que me salvara del hastio dominguero. El lunes era mi dia
predilecto y no el viernes como era para la mayoria; raro
pero real, que haragan nunca he sido. Usualmente ocupaba
mis mafianas en trotar por el parque que estaba cerca de
casa. Sobre las once regresaba, me banaba vy jzas!, a escri-
bir poesia, malas y buenas alegorias que cual dosis divina
me colmaban. Luego cocinaba mi almuerzo de soltero
hombre solitario. Después me rascaba los oméplatos
contra el marco de alguna puerta y a dormir la siesta como
nadie la duerme en esta ciudad de vigilias. Ya a las cinco de
la tarde me apostaba al frente del hotel desde donde iba 'y
volvia sentado en mi coche hasta las doce.
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Precisamente un lunes de invierno a eso de las ocho de
la noche, cuando la oscuridad habia ganado las arterias,
desde la agencia fui llamado por el radio para que me diri-
giera a un domicilio particular, suntuosa casa, a brindar un
servicio. Llegué, frené sobre la fachada de ésta sin detener
el motor, hice sonar el claxon y enseguida salié una mujer
tan joven como yo que tenia treinta y nueve afios. ;O no se
es joven al pisar los cuarenta? Ella estaba esperandome.
Bajé a guardar su maleta en la cajuela y abrirle una de las
puertas de atrds como un caballero, algo que siempre debe
hacer un remisero para que no lo confundan con los taxis-
tas que, ademas, a diferencia de nosotros, no utilizan saco
y corbata como debemos hacerlo en nuestro servicio prefe-
rencial. Costamos mas pero impresionamos mejor.

—Hola —me saludé.

—Buenas noches, sefiora —respondi.

—Al aeropuerto internacional —dijo, y arrancamos por
la autopista con ese rumbo.

Durante el trayecto no pude dejar de mirarla por el es-
pejo retrovisor de adentro. ;Cémo explicarlo? No era una
mujer muy bonita. Sin embargo, irradiaba cierto brillo sen-
sual a través de su rostro de triangular simetria. Uno es un
esteta finalmente, un poeta, y las formas cautivan tanto co-
mo los contenidos. Mas alla de la ojiva promisoria de su na-
riz romana, parecia un angel de curvas endiabladas. Lleva-
ba un vestido de adiposa tela de invierno, un abrigo de piel
encima y un bolso de evidente categoria. Su cabello casta-
fio se esparcia liso por sus hombros de espalda ancha. Amo
las espaldas anchas, también las axilas. Era mas baja que yo
que soy bastante alto. Su vestido hasta las rodillas colaboré
para que le viera las piernas durante los pocos metros que
caminé desde su portal al remis. El escote entreabierto in-
ducia a prever unos senos menores. A su talla no se le veia
ni un gramo de mas ni de menos. Sus labios, sin darse
cuenta, mordian mis ojos en la tremenda imaginaciéon que
yo llevaba. Los ojos de ella, por su parte, se distinguian ba-
jo una persiana de escasas pestafias que le sobredimensio-
naban los iris. Su cara era hermosa por sectores, no asi en
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su generalidad. Pellejo triguefio haciendo juego con el pe-
lo, orejas exactas, cejas cuidadas de glamorosa detallista,
cuello como una tentacion, fino espécimen veinteafiero que
este aln treintafiero remisero trasladaria sin dejar de atis-
barlo por el espejo interior; obviedad esta Ultima, puesto
que por el retrovisor de afuera sélo veia la calle. En ocasio-
nes no parezco un escriba.

A mitad de camino en que nos dijimos mudeces, em-
pezd mi ebullicién. La sangre hierve como el agua en su al-
to punto y burbujea extraviando la razén. La sangre habla
por la lengua, dice cosas excesivas cuando uno decide pa-
rafrasear, preguntar, responder y vociferar. La sangre licla
un diccionario de palabras irracionales que aspiran a una
primera penetracién, la de colarse por las orejas o por don-
de haya una abertura. Imprudente sangre, torrente de rio
inquieto que de repente desconoce la represa contenedora
del pensamiento y rebasa, y ya no recapacita, sélo presume
impulsos. La sangre, una loca ingobernable que gobierna al
hombre que late. No quieran saber.

2

—Jefa, acaba de ingresar a la comisaria otra mujer golpea-
da por una bestia. Ayer fueron unos veinte casos, hoy va-
mos por casi diez.

—Quince de promedio diario, mi estimada agente To-
losa, es mucha safa. Bien, tdmele su declaracidn, revisién
médica, fotos y contenciéon psicolégica de la especialista.
Veremos qué dice el juez. Me tienen harta los varones que
no son hombres. ;En qué condiciones estd la chica?

—Llegé mal, renqueando. Parece que el novio enlo-
quecié de celos, le pated las piernas y le dejé un ojo des-
hecho. Estéa algo rota.

—iHijo de la putisima madre! Vaya y haga su trabajo.
Siempre lo mismo, todos los lunes explota la violencia de
género de los fines de semana.

—Si, es el peor dia para esta comisaria.
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—La gente deberia echarse a dormir los domingos y
amanecer recién el martes, jno? Asi saltamos la sobrecarga
de los lunes. ;Y qué novedades tenemos del caso del jue-
ves?

—Ninguna. Esa muchacha regresé el viernes y retiré la
denuncia.

—Entonces que se joda. No podemos hacer nada por
las que no se quieren a si mismas, premisa clave. Es increi-
ble, con tal de no cortar el vinculo familiar cuando las mal-
tratan sus parejas o las abusan sus parientes, algunas lo
perdonan todo. ;Y qué se puede hacer por ellas si no ratifi-
can las denuncias? Mire este esmalte fluorescente en mis
ufas. Cada dia inventan un pigmento nuevo. Me gusta.
Queda extravagante en las manos de una policia.

—Y las tiene largas, jefa.

—Igual las tendra usted, Tolosa, cuando deje de comér-
selas.

—Si, pero serd cuando nos paguen mejores sueldos,
porque cuando haya mas comida en mi mesa dejaré de
masticarme las ufas.

—Ande, no se queje tanto que la lastima es una mise-
ria. Ser policia va més alld del dinero, no olvide la vocacién.

—Mi marido no piensa como usted. Me dice que pida
la baja y busque un trabajo donde se gane mejor.

—:Su marido? Debe ser otro mantenido como tantos.
Digale que se ponga él a trabajar en doble jornada y la
ayude, en vez de presionarla.

—Es dificil encontrar mas de un trabajo. La crisis...

—Si, la crisis, los politicos son la crisis. Mi pais un dia va
a ser serio.

—Algun dia.

—O alguna noche en que nos revelemos y tomemos
por asalto a este gobierno lleno de masculinos indtiles y co-
rruptos.

—Usted es brava, jefa.

—:Como no serlo? En esta comisaria de la mujer hay
un solo enemigo y es el varén. Dird que estoy revirada pero
estoy convencida, que no es igual. Ya le conté que ni casa-
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da quise tener hijos por si la mala suerte me hacia parir vas-
tagos con huevos. Una sociedad de puras mujeres seria
prodigiosa.

—Pero nos faltaria algo... A mi me gusta que me hagan
el amor.

—Bah, tonterias. Un pene se reemplaza hasta con una
hortaliza. Aguantar a un hombre veinticuatro horas a cam-
bio de unos minutos de sexo, es un despropdsito en el que
salimos perdiendo nosotras. Intente imaginarlo todo sin
hombres y verad qué paraiso seria.

—No nacerian mas nifios. Se acabaria la humanidad
muy pronto.

—Por eso le digo que lo imagine. Seria irreal. Aunque
imaginar es un derecho, jpor qué no hacerlo? Si no fuera
porque nos extinguiriamos, no nos harfan falta los cabro-
nes.

—Quizé podriamos sobrevivir. Antes de exterminarlos,
deberiamos ordefiarlos y conservar el semen en frio para
aquellas que deseen engendrar un bebé.

—Buena idea. También podriamos ser evacuadas hacia
un planeta de color rosa, no a uno esférico sino con forma
de alcaucil, donde el corazén se ampare en su centro.

—Oh, ciencia ficcidn, jefa... Ahora, hacer el amor es ne-
cesario. Me gusta hacerlo por placer, y éste seria otro pro-
blema si no estuvieran ellos.

—¢No ha probado copular con una hembra? La mujer
lame a la mujer con mas sabiduria que un sujeto. Ellos a ve-
ces no nos encuentran el clitoris ni con una lupa. jldiotas
inexpertos!

—Verdad. Aunque hay algunos que son habiles, pare-
cen aspiradoras. Supongo que cuando una mujer perdona
a un hombre, como tantas femeninas que vemos llegar des-
trozadas a esta comisaria, es porque estan bien atendidas
por él. Mi esposo a mi me saca lo que quiera, siempre y
cuando me bese ahi un buen rato. Me encanta su lengua.

—Lengua de anzuelo. La tiene enganchada con el sexo
oral que le da.

—Si, sin dudas.
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— Lo hacen seguido?

—Eh, digamos que después de cinco afios no es lo mis-
mo que al principio. Pero cada dos o tres dias, al despertar-
me en la mafana, me lame hasta dispararme un par de or-
gasmos.

—Ah, por eso lo quiere usted, mi estimada yegua, por-
que estd bien correspondida.

—Por supuesto, jpara qué mas puede servir un zaino?
jJajajal

—Si, me agrada que lo emplee como un objeto de pla-
cer. Es la venganza de algunas con respecto a la mayoria
que ha sido usada desde el principio de la especie. De este
modo equilibramos la balanza. jViva la lengua de los caver-
nicolas!, entonces.

—La lengua sin palabras, desde luego; lengua en silen-
cio. Que no hablen, que sélo besen.

—Le cuento algo, agente Tolosa?

—Claro.

—Algo inconfesable pero delicioso.

—Si, quiero oirlo, jefa.

—De los privilegios que tiene una subcomisaria a cargo
de una seccional como ésta, en donde trabajamos varias fe-
meninas y un par de masculinos, una ventaja es la de redu-
cir a los varones a la servidumbre sexual. Si, son apenas dos
muchachos entre catorce muchachas, pero con uno de ellos
basta para saciarse de vez en cuando.

—Es lo que también hacen con nosotras en otros traba-
jos.

—Y en éste, que con el asunto de respetar los rangos,
por afios han tratado de voltearme y logré resistirme, aun-
que todavia lo intentan. Asi que, al cabo Miralles que llegd
hace unos meses a esta comisaria, cada tanto lo llamo, cie-
rro la puerta y lo hago arrodillarse entre mis piernas. jChu-
pamela, maricén!, le digo, y él me la chupa.

—Uf, lo imagino y me excito.

—Tranquila. Cuando llegue a un escalafén més alto po-
dré abusar de los nuevos policias.

—Esté flaquito ese cabo.



