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El pro gra ma
En el mun do de Sloa ne, los ver da de ros sen ti mien tos es- 

tán prohi bi dos, el sui ci dio ado les cen te es una epi de mia, y
la úni ca so lu ción es El Pro gra ma.

Sloa ne sa be que no de be llo rar de lan te de na die. Con
el sui ci dio aho ra una epi de mia in ter na cio nal, un arre ba to
po dría ha cer que ate rri ce en El Pro gra ma, el úni co ca mino
pro ba do de tra ta mien to. Los pa dres de Sloa ne ya han per- 
di do un hi jo; Sloa ne sa be que ellos ha rán lo que sea pa ra
man te ner la con vi da. Tam bién sa be que to do aquel que ha
pa sa do por El Pro gra ma re gre sa co mo una pi za rra en blan- 
co. Por que su de pre sión se ha ido, pe ro tam bién sus re- 
cuer dos.

Ba jo cons tan te vi gi lan cia en ca sa y en la es cue la, Sloa ne
po ne ca ra va lien te y man tie ne sus sen ti mien tos en te rra dos
tan pro fun da men te co mo pue de. La úni ca per so na con la
que Sloa ne pue de ser ella mis ma es Ja mes. Él pro me tió
man te ner los a am bos a sal vo y fue ra del tra ta mien to, y
Sloa ne sa be que su amor es lo bas tan te fuer te co mo pa ra
so por tar cual quier co sa. Pe ro a pe sar de las pro me sas que
se hi cie ron el uno al otro, es ca da vez más di fí cil ocul tar la
ver dad. Am bos se es tán de bi li tan do. La de pre sión se es tá
es ta ble cien do. Y El Pro gra ma es tá vi nien do por ellos.
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Par te I

In có mo da men te Ador me ci da
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Ca pí tu lo 1
Tra du ci do por Eni y So ña do ra

Co rre gi do por Non y_ mo

El am bien te en el salón se sien te es té ril. El per sis ten te
olor a blan quea dor se mez cla con la fres ca pin tu ra blan ca
de las pa re des, y me gus ta ría que mi pro fe so ra abrie ra la
ven ta na pa ra que en tre la bri sa. Pe ro es ta mos en el ter cer
pi so, así que el cris tal es ta se lla do, por si al guien sien te el
im pul so de sal tar.

Si go mi ran do fi ja men te el pa pel que es tá en mi es cri to- 
rio cuan do Ken dra Phi llips se da vuel ta en su asien to, ins- 
pec cio nán do me con sus len tes de con tac to co lor púr pu ra.

—¿Aún no has ter mi na do?
Echo un vis ta zo por de lan te de ella pa ra ase gu rar me de

que la Sra. Port man es te dis traí da en la par te de lan te ra del
salón, y en ton ces son río.

—Es de ma sia do tem prano pa ra psi coa na li zar me ade- 
cua da men te —su su rro—. Ca si pre fe ri ría apren der cien cias.

—Qui zás un ca fé adul te ra do con Muer te Rá pi da te ayu- 
da ría a en fo car te en el do lor.

Mi ex pre sión fla quea; só lo la men ción del ve neno es su- 
fi cien te pa ra ace le rar mi co ra zón. Sos ten go la mi ra da va cía
de Ken dra, una to tal fal ta de vi da de trás de ella que ni si- 
quie ra sus len tes de con tac to púr pu ra pue den di si mu lar.
Sus ojos es tán ro dea dos por cír cu los in ten sos de bi do a la
fal ta de sue ño, y su ros tro ha adel ga za do con si de ra ble men- 
te. Es exac ta men te la cla se de per so na que pue de me ter- 
me en pro ble mas y, sin em bar go, no pue do apar tar la mi ra- 
da.

He co no ci do a Ken dra por años, pe ro real men te no so- 
mos ami gas, so bre to do aho ra. No cuan do ha es ta do de pri- 
mi da por cer ca de un mes. Tra to de evi tar la, pe ro hoy hay
al go des es pe ra do en ella que no pue do ig no rar. Al go acer- 
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ca de la ma ne ra en que su cuer po pa re ce tem blar a pe sar
de que es tá to da vía sen ta da.

—Dios, no es tés tan se ria —di ce ella, le van tan do un
hom bro hue su do—. Só lo es toy bro mean do, Sloa ne. Oh, y
oye —aña de co mo si aca ba ra de re cor dar la ver da de ra ra- 
zón por la que se volteó ha cia mí en pri mer lu gar—. ¿Adi vi- 
na a quién vi ano che en el Cen tro de Bien es tar? A La cey
Kla ma th.

Se in cli na ha cia de lan te cuan do me lo di ce, pe ro es toy
ano na da da. No te nía idea de que La cey es ta ba de re gre so.

En ese mo men to, la puer ta se abre con un fuer te chas- 
qui do. Mi ro ha cia el fren te del salón y me que do pa ra li za- 
da, mi alien to es tá atra pa do en mi gar gan ta. El día aca ba
de em peo rar sig ni fi ca ti va men te.

Dos cui da do res con cha que tas blan cas y pei na dos per- 
fec ta men te es tán en la puer ta, sus ros tros inex pre si vos nos
atra vie san mien tras tra tan de bus car a al guien. Cuan do co- 
mien zan a avan zar, em pie zo a lan gui de cer.

Ken dra se da la vuel ta en su asien to, su es pal da es tá rí- 
gi da y de re cha.

—Yo no —mur mu ra, sus ma nos se en tre la zan con fuer za
en fren te de ella co mo si es tu vie ra re zan do—. Por fa vor, yo
no.

Des de su po dio, la Sra. Port man em pie za su cla se co mo
si no hu bie ra nin gu na in te rrup ción. Co mo si las per so nas de
cha que tas blan cas de bie ran es tar mo vién do se tan cam- 
pante men te du ran te su dis cur so so bre la teo ría ci né ti ca de
la ma te ria. Es la se gun da vez que los cui da do res han in te- 
rrum pi do la cla se es ta se ma na.

Los hom bres se se pa ran en la dos opues tos del salón de
cla ses, sus za pa tos gol pe tean el pi so de li nó leo a me di da
que se acer can. Apar to la mi ra da, op tan do en su lu gar por
ver las ho jas que caen de los ár bo les afue ra. Es oc tu bre,
pe ro el ve rano se ha con ver ti do en oto ño, ba ñán do nos con
la ines pe ra da luz del sol de Ore gón. Me gus ta ría po der es- 
tar en cual quier otro lu gar en es te mo men to.

Los pa sos se de tie nen, pe ro nos los re co noz co. Pue do
oler a los cui da do res cer ca de mí, hue len a anti sép ti co, al- 
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cohol y cu ri tas. No me atre vo a mo ver me.
—Ken dra Phi llips —di ce una voz sua ve men te—. ¿Pue de

por fa vor ve nir con no so tros?
Con ten go el so ni do que es tá tra tan do de es ca par se de

mis la bios, una com bi na ción de ali vio y sim pa tía. Me nie go
a mi rar a Ken dra, ate rro ri za da de que los cui da do res me
no ten. Por fa vor que no me no ten.

—No —les di ce Ken dra, con voz aho ga da—. No es toy
en fer ma.

—Se ño ri ta Phi llips —di ce la voz de nue vo, y es ta vez
ten go que mi rar. El cui da dor de ca be llo os cu ro se in cli na
pa ra aga rrar a Ken dra por el co do, guián do la a tra vés de la
si lla. In me dia ta men te, Ken dra in ten ta sol tar se, ti ran do de
su bra zo pa ra qui tar su aga rre mien tras tra ta de cla mar so- 
bre su es cri to rio.

Am bos hom bres se vuel can so bre ella mien tras Ken dra
se re vuel ca y gri ta. Ella ape nas mi de uno se s en ta, pe ro es tá
lu chan do du ro, más du ro que los otros. Sien to la ten sión ro- 
dean do al res to de la cla se, to dos no so tros es pe ran za dos
por una so lu ción rá pi da. Es pe ran za dos que lo gra re mos per- 
ma ne cer otro día sin ser mar ca dos.

—No es toy en fer ma —gri ta Ken dra, des pren dién do se
de sus aga rres una vez más.

Fi nal men te, la Sra. Port man de tie ne su lec ción mien tras
mi ra con una ex pre sión de do lor. La cal ma que in ten ta irra- 
diar se es tá des gas tan do en los bor des. A mi la do, una chi- 
ca em pie za a llo rar y quie ro de cir le que se ca lle, pe ro no
quie ro lla mar la aten ción. Ten drá que arre glár se las por sí
mis ma.

El cui da dor de ca be llo os cu ro en vuel ve sus bra zos al re- 
de dor de la cin tu ra de Ken dra, le van tán do la del pi so mien- 
tras ella pa ta lea. Una se rie de obs ce ni da des sa len de su bo- 
ca mien tras la sa li va se fil tra por las es qui nas. Su ros tro es tá
ro jo y sal va je, y de re pen te creo que es tá más en fer ma de
lo que ima gi na mos. Que la ver da de ra Ken dra ya no es tá
allí, y tal vez no ha es ta do des de que su her ma na mu rió.

Mis ojos se lle nan de lá gri mas an te ese pen sa mien to,
pe ro lo ale jo. En lo más pro fun do don de pue da guar dar to- 
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dos mis sen ti mien tos has ta más tar de cuan do no ha ya na- 
die mi rán do me.

El cui da dor po ne su ma no so bre la bo ca de Ken dra,
amor ti guan do sus so ni dos a la vez que le su su rra co sas re- 
con for tan tes en el oí do, lle van do su cuer po lu cha dor ha cia
la puer ta. El otro cui da dor se ade lan ta pa ra man te ner la
puer ta abier ta.

Jus to en ese mo men to, el hom bre que su je ta a Ken dra
gri ta y la de ja caer, sa cu dien do su ma no co mo si ella lo hu- 
bie ra mor di do. Ken dra se le van ta de un sal to pa ra co rrer y
el cui da dor arre me te contra ella, su pu ño ce rra do co nec ta
con su ca ra. El im pac to la en vía ha cia el po dio de la Sra.
Port man an tes de gol pear el sue lo. La pro fe so ra ja dea
cuan do Ken dra se des plo ma en fren te de ella, pe ro la Sra.
Port man só lo re tro ce de.

El la bio su pe rior de Ken dra es tá par ti do y la san gre se
fil tra por to do su sué ter gris y el pi so blan co. Ape nas tie ne
tiem po de pro ce sar lo que pa só cuan do el cui da dor la aga- 
rra por su to bi llo y co mien za a arras trar la —al es ti lo ca ver- 
níco la— ha cia la sali da. Ken dra gri ta y su pli ca. Tra ta de afe- 
rrar se a cual quier co sa que es te a su al can ce, pe ro en su lu- 
gar es tá de jan do un ras tro de san gre por el pi so.

Cuan do por fin lle gan a la puer ta, le van ta sus ojos co lor
púr pu ra en mi di rec ción, ex ten dien do una ma no en ro je ci da
ha cia mí.

—¡Sloa ne! —gri ta. Y de jo de res pi rar. El cui da dor se de- 
tie ne, mi rán do me por en ci ma de su hom bro. An tes de hoy,
nun ca lo ha bía vis to aquí, pe ro al go so bre su ma ne ra de mi- 
rar me aho ra, ha ce que mi piel se eri ce, y ba jo la mi ra da.

No le van to la ca be za otra vez has ta que oi go que la
puer ta se cie rra. Los gri tos de Ken dra se des va ne cen rá pi- 
da men te en el pa si llo, y me pre gun to por un mo men to si le
die ron una des car ga eléc tri ca o le in yec ta ron un se dan te.
De cual quier ma ne ra, me ale gro de que es to ha ya ter mi na- 
do.

Al re de dor del salón, se es cu chan va rios llo ri queos, pe ro
so bre to do hay si len cio. La san gre to da vía cu bre el fren te
del salón con man chas de co lor car me sí.
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—¿Sloa ne? —di ce la pro fe so ra, so bre sal tán do me—.
Aún no he re ci bi do tu eva lua ción dia ria. —La Sra. Port man
ca mi na ha cia el ar ma rio don de guar da un bal de y un tra- 
pea dor, y apar te de la al ta ca den cia de su voz, no tie ne una
reac ción no ta ble por Ken dra sien do arras tra da de nues tra
cla se.

Tra go con fuer za y me dis cul po, mo vién do me pa ra to- 
mar mi lá piz del bol so. Cuan do mi pro fe so ra de rra ma el
blan quea dor en el pi so, nos so fo ca con el olor de nue vo,
em pie zo a som brear los óva los co rres pon dien tes.

¿En el día de ayer se ha sen ti do so lo o abru ma do?
Me que do mi ran do el pa pel blan co bri llan te, el mis mo

que nos es pe ra en nues tros es cri to rios to das las ma ña nas.
Quie ro arru gar lo, con ver tir lo en una bo la y arro jar lo a tra vés
del salón, gri tán do le a la gen te que re co noz ca lo que aca ba
de pa sar le a Ken dra. En vez de eso, res pi ro pro fun do y res- 
pon do.

NO.
Eso no es cier to, to dos nos sen ti mos so los y abru ma dos.

A ve ces no es toy se gu ra de que exis ta otra ma ne ra de sen- 
tir se. Pe ro co noz co la ru ti na. Sé lo que una res pues ta equi- 
vo ca da pue de ha cer. Si guien te pre gun ta.

Lleno el res to de los óva los, ha cien do una pau sa cuan do
lle go al úl ti mo, co mo siem pre ha go. ¿Al guien cer cano a us- 
ted se ha sui ci da do?

SÍ.
Mar car esa res pues ta día tras día ca si me des tru ye. Pe ro

es la úni ca pre gun ta don de ten go que de cir la ver dad. Por- 
que ellos ya sa ben la res pues ta.

Des pués de es cri bir mi nom bre en la par te su pe rior,
aga rro el pa pel con una ma no tem blo ro sa y ca mino has ta el
es cri to rio de la Sra. Port man, de pie, en la zo na hú me da
don de la san gre de Ken dra so lía es tar. Tra to de no mi rar ha- 
cia aba jo mien tras es pe ro que mi pro fe so ra guar de en su si- 
tio los pro duc tos de lim pie za.

—Lo sien to —di go de nue vo cuan do vie ne a to mar la
ho ja. No to una pe que ña man cha de san gre en la man ga de
su blu sa ro sa pá li da, pe ro no lo men ciono.
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Mi ra mis res pues tas, y lue go asien te, po nien do el pa pel
en el fo lio de asis ten cia. Me apre su ro de vuel ta a mi asien- 
to, es cu chan do el ten so si len cio. Es pe ro el so ni do de la
puer ta, los pa sos acer cán do se. Pe ro lue go de un lar go mi- 
nu to, mi pro fe so ra acla ra su gar gan ta y vuel ve a su lec ción
so bre la fric ción. Ali via da, cie rro mis ojos.

El sui ci dio ado les cen te fue de cla ra do una epi de mia na- 
cio nal —ma tan do a uno de tres ado les cen tes— ha ce ca si
cua tro años. Siem pre exis tió an tes que eso, pe ro apa ren te- 
men te de un día a otro, mon to nes de mis pa res es ta ban
sal tan do de edi fi cios, abrien do sus mu ñe cas, la ma yo ría sin
ra zón apa ren te. Aún más ex tra ño, el nú me ro de in ci den tes
en adul tos se man tu vo ca si igual, aña dién do se al mis te rio.

Cuan do las muer tes co men za ron a in cre men tar se, hu bo
to da cla se de ru mo res. Des de va cu nas in fan ti les de fec tuo- 
sas has ta pes ti ci das en nues tra co mi da, la gen te to ma ba
cual quier ex cu sa. La prin ci pal aho ra di ce que la so bre ven ta
de anti de pre si vos cam bió la com po si ción quí mi ca de nues- 
tra ge ne ra ción, ha cién do nos más sus cep ti bles a la de pre- 
sión.

Ya no sé en qué creo, y real men te, tra to de no pen sar
en ello. Pe ro los psi có lo gos di cen que el sui ci dio es un
com por ta mien to con ta gio so. Es co mo el vie jo di cho: «Si to- 
dos tus ami gos sal ta ran de un puen te, ¿lo ha rías tam bién?»
Apa ren te men te la res pues ta es sí.

Pa ra lu char contra la epi de mia, nues tro dis tri to es co lar
im ple men tó el pi lo to de «El Pro gra ma», una nue va fi lo so fía
de la pre ven ción. En las cin co es cue las, los es tu dian tes son
vi gi la dos por cam bios de áni mo o com por ta mien to, lle va- 
dos si una ame na za es de ter mi na da. Cual quie ra exhi bien do
ten den cias sui ci das ya no es re fe ri do a un psi có lo go. En
cam bio, los Cui da do res son lla ma dos.

Y en ton ces ellos vie nen y te lle van.
Ken dra Phi llips es ta rá fue ra por al me nos seis se ma nas,

seis se ma nas pa sa das en una fa ci li dad don de El Pro gra ma
se me te rá con su men te, to ma rá sus me mo rias. Se rá for za- 
da a to mar píl do ras y te ra pia has ta que ya no se pa quién es
ella mis ma. Lue go la en via ran a una pe que ña es cue la pri va- 
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da has ta la gra dua ción. Una es cue la di se ña da pa ra otros
que han re gre sa do, otras al mas va cías.

Co mo La cey.
Mi te lé fono vi bra en mi bol si llo y de jo salir una res pi ra- 

ción. No ten go que re vi sar pa ra sa ber lo que sig ni fi ca, Ja- 
mes quie re que nos vea mos. Es el em pu jón que ne ce si to
pa ra pa sar el res to del pe río do, el he cho de que él es té es- 
pe rán do me. El he cho de que siem pre es té es pe rán do me.

• • •

Mien tras sali mos del au la cua ren ta mi nu tos des pués, no- 
to al Cui da dor de ca be llo os cu ro, mi rán do nos. Pa re ce to- 
mar se tiem po ex tra con mi go, pe ro tra to du ro de no no tar- 
lo. En cam bio, ba jo mi ca be za y ca mino rá pi do al gim na sio
a en con trar a Ja mes.

Mi ro so bre mi hom bro pa ra ase gu rar me de que na die
me es té si guien do an tes de gi rar por el co rre dor blan co
con puer tas do bles me tá li cas. Es ca si im po si ble con fiar en
que na die te re por ta rá por com por ta mien to ex tra ño. Ni si- 
quie ra nues tros pa dres, es pe cial men te no nues tros pa dres.

Fue el pa dre de La cey quien lla mó al Pro gra ma pa ra de- 
cir les que ella es ta ba mal. Así que aho ra Ja mes, Mi ller y yo
ha ce mos to do lo que po de mos pa ra man te ner la fa cha da
en ca sa. Son ri sas y con ver sación co ti dia na igua lan a es ta bi- 
li dad men tal y salud. No me atre ve ría a mos trar les cual- 
quier otra co sa a mis pa dres. No aho ra.

Pe ro una vez que cum pla die cio cho, El Pro gra ma pier de
su po der en mí. No se ré una me nor, así que no pue den for- 
zar me al tra ta mien to. Aun que mi ries go téc ni ca men te no
ba ja, El Pro gra ma se ajus ta a las le yes del país. Se ré una
adul ta, y co mo un adul to, es mi san to de re cho el ne gar me
si quie ro ha cer lo.

A me nos que la epi de mia em peo re. Quién sa be qué ha- 
rían en ton ces.

Cuan do lle go a las puer tas del gim na sio, em pu jo la fría
ba rra me tá li ca y me des li zo aden tro. Han pa sa do años des- 
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de que es ta par te del edi fi cio fue usa da. El Pro gra ma eli mi- 
nó el atle tis mo in me dia ta men te des pués de al zar se, pro cla- 
man do que im po nía de ma sia do es trés com pe ti ti vo a nues- 
tra frá gil po bla ción es tu dian til. Aho ra es te es pa cio es usa do
de al ma cén, es cri to rios en de su so api la dos en el cos ta do,
pi las de li bros in ne ce sa rios.

—¿Te vio al guien?
Sal to y mi ro a Ja mes, de pie en el es pa cio en tre las bu- 

ta cas api la bles. Nues tro es pa cio. La ar ma du ra anti-emo cio- 
nes que he es ta do usan do co mien za a de bi li tar se.

—No —su su rro. Ja mes ofre ce su ma no y lo en cuen tro
en las som bras, pre sio nán do me cer ca de él—. No es un
buen día —mur mu ro contra su bo ca.

—Ra ra men te lo es.
Ja mes y yo he mos es ta do jun tos por más de dos años,

des de que yo te nía quin ce. Pe ro lo he co no ci do to da mi vi- 
da. Ha bía si do me jor ami go de mi her ma no, Brady, an tes
de que se sui ci da ra.

Me aho go con la me mo ria, co mo si es tu vie ra so fo cán- 
do me. Me ale jo de Ja mes y gol peo mi nu ca con la es qui na
del bor de de ma de ra so bre no so tros. Chi llan do, to co mi
crá neo, pe ro no llo ro. No me atre ve ría a llo rar en la es cue- 
la.

—Dé ja me ver —di ce Ja mes, acer cán do se pa ra pa sar sus
de dos por el lu gar he ri do—. Pro ba ble men te es ta bas pro te- 
gi da por to do es te ca be llo. —Él son ríe y de ja que su ma no
se des li ce en mis ri zos os cu ros, des can san do pro tec to ra- 
men te de trás de mi cue llo. Cuan do no de vuel vo su son ri sa,
me atrae más cer ca—. Ven aquí —su su rra, so nan do exhaus- 
to mien tras me en vuel ve en sus bra zos.

Lo abra zo, de jan do que las imá ge nes de Brady se es fu- 
men de mi ca be za, jun to con la ima gen de La cey sien do
arras tra da de su ca sa por Cui da do res. Des li zo mi ma no ba- 
jo la man ga de la ca mi sa de Ja mes y por su bícep, don de
es tán sus ta tua jes.

El Pro gra ma nos ha ce anó ni mos, nos des po ja de nues- 
tro de re cho a es tar de lu to, por que si lo ha ce mos, nos pue- 
den en tre gar por pa re cer de pri mi dos. Así que Ja mes ha en- 
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contra do otro mo do. En su bra zo de re cho lle va una lis ta
per ma nen te de aque llos que he mos per di do. Co men zan do
con Brady.

—Es toy te nien do ma los pen sa mien tos —di go.
—En ton ces, de ja de pen sar —di ce él sim ple men te.
—Se lle va ron a Ken dra en el úl ti mo pe río do. Fue ho rri- 

ble. Y La cey…
—De ja de pen sar —di ce Ja mes de nue vo, con un po co

más de fuer za.
Lo mi ro, la pe s adez aún en mi pe cho mien tras en cuen- 

tro sus ojos. Es di fí cil de ver en las som bras, pe ro los ojos
de Ja mes son azul cla ro, la cla se de azul cris ta lino que pue- 
de ha cer a cual quie ra de te ner se con una mi ra da. Es im pre- 
sio nan te de ese mo do.

—En lu gar de eso, bé sa me —mur mu ra. Me in clino pa ra
pre sio nar mis la bios contra los su yos, de jan do que me to- 
me de un mo do que so lo él co no ce. Un mo men to lleno de
tris te za y es pe ran za. Un vín cu lo de se cre tos y pro me sas de
pa ra siem pre.

Han pa sa do dos años des de que mi her ma no mu rió.
Prác ti ca men te de la no che a la ma ña na, nues tras vi das
cam bia ron. No sa be mos por qué Brady se sui ci dó, por qué
nos aban do nó. Pe ro de nue vo, na die sa be qué es tá cau san- 
do la epi de mia, ni si quie ra El Pro gra ma.

So bre no so tros, la cam pa na pa ra cla ses sue na, pe ro ni
Ja mes ni yo reac cio na mos. En cam bio, la len gua de Ja mes
to ca la mía y me em pu ja más cer ca, pro fun di zan do nues tro
be so. Aun que las ci tas es tán per mi ti das, tra ta mos de man- 
te ner nues tra re la ción con un per fil ba jo en la es cue la, al
me nos cuan do po de mos. El Pro gra ma dic ta mi na que for- 
mar vín cu los salu da bles nos man tie ne emo cio nal men te
fuer tes, pe ro de nue vo, si to do sa le ho rri ble men te mal, sim- 
ple men te pue den ha cer nos ol vi dar. El Pro gra ma pue de bo- 
rrar cual quier co sa.

—Le ro bé las lla ves del ca rro a mi pa pá —su su rra Ja mes
en tre mis la bios.

¿Qué opi nas de ir a na dar des nu dos al río des pués de la
es cue la?
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—¿Qué tal si tú te des nu das y yo so lo mi ro?
—Fun cio na pa ra mí. —Río, y Ja mes me da un úl ti mo

apre tón an tes de qui tar sus bra zos de mi al re de dor. Pre ten- 
de arre glar mi ca be llo, pe ro en rea li dad so lo lo de sor de na
más—. Me jor va mos a cla ses —di ce fi nal men te—. Y di le a
Mi ller que es tá in vi ta do a ver me na dar des nu do tam bién.

Me ale jo an tes, be san do mis de dos y sos te nién do los
arri ba pa ra salu dar lo.

Ja mes son ríe.
Siem pre sa be qué de cir me. Có mo ha cer me sen tir nor- 

mal. Es toy se gu ra que no hu bie ra so bre vi vi do a la muer te
de Brady sin él. De he cho, sé que no lo hu bie ra con se gui- 
do.

Des pués de to do, el sui ci dio es con ta gio so.


