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Con te ni do

 

Cu bier ta

PRI ME RA PAR TE
Ca pí tu lo 1
Ca pí tu lo 2
Ca pi to lo I
Ca pi to lo II

OCHO ME SES DES PUÉS. En la ac tua li dad
Ca pí tu lo 3
Ca pí tu lo 4
Ca pí tu lo 5
Ca pí tu lo 6

OCHO CI CLOS LU NA RES MÁS TAR DE 666 a.C.
Ca pi to lo III
Ca pi to lo IV
Ca pí tu lo 7
Ca pí tu lo 8
Ca pí tu lo 9
Ca pi to lo V
Ca pi to lo VI
Ca pí tu lo 10
Ca pí tu lo 11
Ca pí tu lo 12
Ca pí tu lo 13
Ca pi to lo VII
Ca pi to lo VI II

SE GUN DA PAR TE
Ca pí tu lo 14
Ca pí tu lo 15
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Ca pi to lo IX
Ca pi to lo X
Ca pi to lo XI
Ca pí tu lo 16
Ca pi to lo XII
Ca pí tu lo 17
Ca pí tu lo 18
Ca pi to lo XI II
Ca pi to lo XIV
Ca pi to lo XV
Ca pí tu lo 19
Ca pi to lo XVI
Ca pí tu lo 20
Ca pí tu lo 21
Ca pi to lo XVII
Ca pí tu lo 22
Ca pi to lo XVI II
Ca pí tu lo 23
Ca pí tu lo 24
Ca pi to lo XIX
Ca pí tu lo 25
Ca pí tu lo 26
Ca pi to lo XX
Ca pi to lo XXI
Ca pí tu lo 27
Ca pi to lo XXII
Ca pi to lo XXI II
Ca pí tu lo 28
Ca pi to lo XXIV
Ca pí tu lo 29
Ca pi to lo XXV
Ca pí tu lo 30

TER CE RA PAR TE. Dos días des pués
Ca pí tu lo 31
Ca pi to lo XX VI
Ca pi to lo XX VII
Ca pí tu lo 32
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Ca pi to lo XX VI II
Ca pí tu lo 33
Ca pi to lo XXIX
Ca pi to lo XXX
Ca pí tu lo 34
Ca pi to lo XX XI
Ca pi to lo XX XII

CUAR TA PAR TE. Ve ne cia, si glo XVI II
Ca pi to lo XX XI II
Ca pí tu lo 35
Ca pi to lo XX XIV
Ca pí tu lo 36
Ca pi to lo XX XV
Ca pí tu lo 37
Ca pi to lo XX X VI
Ca pí tu lo 38
Ca pi to lo XX X VII
Ca pí tu lo 39
Ca pi to lo XX X VI II
Ca pí tu lo 40
Ca pi to lo XX XIX
Ca pí tu lo 41
Ca pi to lo XL
Ca pí tu lo 42
Ca pi to lo XLI
Ca pí tu lo 43
Ca pi to lo XLII
Ca pí tu lo 44
Ca pi to lo XLI II
Ca pí tu lo 45
Ca pi to lo XLIV
Ca pí tu lo 46
Ca pi to lo XLV
Ca pí tu lo 47
Ca pí tu lo 48
Ca pi to lo XL VI
Ca pi to lo XL VII
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Ca pí tu lo 49
Ca pi to lo XL VI II
Ca pí tu lo 50
Ca pi to lo XLIX
Ca pí tu lo 51
Ca pi to lo L
Ca pí tu lo 52
Ca pi to lo LI
Ca pí tu lo 53
Ca pi to lo LII
Ca pí tu lo 54
Ca pí tu lo 55
Ca pí tu lo 56
Ca pi to lo LI II
Ca pí tu lo 57
Ca pi to lo LIV
Ca pí tu lo 58
Ca pí tu lo 59
Ca pí tu lo 60

QUIN TA PAR TE
Ca pi to lo LV
Ca pí tu lo 61
Ca pí tu lo 62
Ca pi to lo LVI
Ca pí tu lo 63
Ca pi to lo LVII
Ca pí tu lo 64
Ca pí tu lo 65
Ca pi to lo LVI II
Ca pí tu lo 66
Ca pí tu lo 67
Ca pi to lo LIX
Ca pí tu lo 68
Ca pí tu lo 69
Ca pi to lo LX

SEX TA PAR TE
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Ca pí tu lo 70
Ca pí tu lo 71
Ca pí tu lo 72
Ca pí tu lo 73
Ca pí tu lo 74
Ca pí tu lo 75
Ca pí tu lo 76
Ca pí tu lo 77
Ca pí tu lo 78
Ca pí tu lo 79
Ca pí tu lo 80
Ca pí tu lo 81
Ca pí tu lo 82
Ca pí tu lo 83
Ca pí tu lo 84
Ca pí tu lo 85

EPÍ LO GO
I
II
III

AGRA DE CI MIEN TOS

666 a.C. – HE CHOS Y FIC CIÓN

Cré di tos
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En me mo ria de Stuart Wil son. Co mo nues tro cuen to
pre fe ri do, muy que ri do y nun ca ol vi da do
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PRI ME RA PAR TE
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Ca pí tu lo 1

 

En la ac tua li dad
Comp ton, Los Án ge les

 
Medi ano che. Des de las ven ta nas ba ja das de un Bui ck ne- 
gro tu nea do re tum ba hip hop a to do vo lu men. Las ca be zas
se vuel ven en una ca lle jue la aún hú me da por una tor men ta.
Pe ro Tom Sha man no ve ni oye na da. Es tá en tran ce. Per di- 
do en sus pen sa mien tos.

Tom mi de me tro no ven ta, tie ne ojos gri sá ceos y pe lo mo- 
reno y es pe so. Gra cias a un tra ba jo que le per mi te en tre nar
dos ho ras al día en un gim na sio de bo xeo, tam bién tie ne el
cuer po de un pe so pe sa do.

Pe ro en es te mo men to un ni ño de dos años po dría tum- 
bar lo.

Aca ba de de jar un mi se ra ble apar ta men to de al qui ler en
West Alon dra Bou le vard don de ha vis to mo rir de cán cer a
una in mi gran te ita lia na. So lo unas ho ras an tes, Ro san na Ro- 
ma no ha bía cum pli do cien años. No re ci bió tar je tas ni re ga- 
los. Ni ami gos o vi si tan tes. So lo al mé di co, a Tom y aho ra al
juez de ins truc ción. Esa no era ma ne ra de aca bar un si glo
de vi da en la tie rra.

Al otro la do de la ca lle, un gri to des es pe ra do saca a Tom
de su me lan co lía.

En un ca lle jón jun to a un pues to de po llo fri to pa ra lle var,
un co rri llo de fi gu ras en fa da das es tá ha cien do más rui do
del so por ta ble.

An tes de dar se cuen ta, Tom es tá a me dio ca mino del pa- 
vi men to.
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—¡Eh! ¿Qué pa sa ahí?
Su gri to saca a la luz gris un ros tro. Un ti po gran de, ves ti- 

do co mo un au ténti co pan di lle ro.
—¡Lár ga te, tío! Es to no es asun to tu yo.
En se ña un pu ño pa ra su bra yar la cues tión.
—Si tie nes sen ti do co mún, pí ra te ca gan do le ches y no te

me tas.
Pe ro esa no es la cla se de co sa que Tom Sha man pue de

ha cer.
Cuan do el pan di lle ro vuel ve de nue vo a las som bras, lo

si gue.
Tres ti pos es tán dán do le una pa li za a otro. Y el gran du- 

llón bo ca zas tie ne un ar ma.
Tom se me te, pro pi nan do una pa ta da pre ci sa pa ra qui tar

el cu chi llo de en me dio.
Eso to ma por sor pre sa al gru po de cuer pos en zar za dos.

Tom so lo tie ne un se gun do an tes de que se le echen en ci- 
ma.

Se lle va un gran po rra zo en la nu ca. Una ro di lla le im pac- 
ta bru tal men te el mus lo. No im por ta, se sos tie ne con los
de dos de los pies y es tá lleno de adre na li na. Es qui va a un
enor me ti po dies tro y lan za a la ca be za del que lle va el cu- 
chi llo un pu ñe ta zo pa ra de jar lo KO. La cla se de gol pe que
de ten dría a un trái ler de die cio cho rue das y de ja ría su ra- 
dia dor echan do va por.

Unas ma nos ta tua das le aga rran el cue llo en un dé bil in- 
ten to de es tran gu lar lo. Im pul sa al idio ta ha cia arri ba y so- 
bre su hom bro de re cho y lo es tre lla contra la pa red del ca- 
lle jón.

El ter cer ma tón lan za una pa ta da con to das sus ga nas.
Tor pe y sin pun te ría. No tie ne fuer za cuan do le da en el
mus lo. Tom atra pa una bo ta, da un pa so ade lan te su je tan- 
do la pier na ex ten di da y sien te có mo cru je la ro di lla.

El ti po que da en el sue lo chi llan do, pe ro el que le aga rra- 
ba por el cue llo ya es tá otra vez en pie, im pul sa do por la
adre na li na. Y aho ra él tie ne el cu chi llo.

Lo blan de de un la do a otro, co mo ha vis to ha cer a los
ma los de las pe lícu las.
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Error.
Gran error.
Tom avan za. Lo des equi li bra. Le lan za un gan cho a la ca- 

be za.
Dos me nos. Que da uno. Y ese no pien sa es pe rar allí.
—¡Ca brón! —gri ta mien tras se es ca bu lle, aga rrán do se la

ro di lla da ña da—. ¡Sa be mos quién eres, ca brón cha la do!
For ma una pis to la con los de dos y le se ña la con ella.
—¡Te en con tra re mos y te vas a en te rar!
Tom ig no ra los in sul tos. Se in cli na so bre la víc ti ma, in ten- 

ta ver có mo pue de ayu dar.
El cuer po en el sue lo es de una mu jer jo ven, quin ce o

qui zá die ci séis co mo má xi mo. Tie ne la ro pa ro ta y es evi- 
den te lo que ha pa sa do. A me dia luz pue de ver la san gre y
una he ri da en la ca be za que ex pli ca por qué es tá in cons- 
cien te.

Tom mar ca el nú me ro de emer gen cias en su mó vil y pi de
una am bu lan cia y un co che pa tru lla. Cuel ga y vi gi la su res- 
pi ra ción. Su per fi cial y li ge ra. No se atre ve a mo ver la, po dría
te ner da ña dos la es pal da o el cue llo. La cu bre con su cha- 
que ta y es pe ra que la ayu da lle gue pron to.

El pan di lle ro gran de que la ata có si gue pos tra do. No es
sor pren den te. Ha si do el me jor pu ñe ta zo que Tom ha da do
en su vi da. Un gol pe afor tu na do. Y el com pa ñe ro del ti po
si gue tam bién fue ra de jue go. Tie nen veinti tan tos, pan di lle- 
ros ve te ra nos, con va que ros de ta lle ba jo, ca mi se tas de fú- 
tbol ame ri cano y pa ñue los ro jos en la ca be za, los co lo res
de los San grien tos, la ban da mi no ri ta ria de Comp ton.

Tom les da la vuel ta a los dos.
Es tán muer tos.
Se que da con mo cio na do. Ni si quie ra tie ne que to mar les

el pul so. El ti po gran de tie ne el cu chi llo cla va do has ta el
pu ño en la ba rri ga y la mi tad de los in tes ti nos fue ra.

Su com pa ñe ro no tie ne ni una mar ca. Pe ro tie ne la ca be- 
za do bla da en un án gu lo ex tra ño y los ojos abier tos y vi- 
drio sos.

Tom Sha man, cu ra pá rro co, el pa dre Tho mas An thony
Sha man, ha vis to mu chos ca dá ve res, pe ro has ta aho ra so lo
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los ha ben de ci do, no los ha pro du ci do.
A lo le jos, el au lli do de un vehícu lo de la po li cía de Los

Án ge les, lu ces ro jas y azu les cícli cas, neu má ti cos que man- 
do go ma al gi rar una es qui na. Una am bu lan cia, con una si- 
re na al go más dé bil, va jus to de trás y lle ga co mo un ele fan- 
te.

Tom no ta que to do se vuel ve bo rro so. No oye na da. No
sien te na da. Se aga cha en el bor di llo y vo mi ta.

A la pá li da luz de la fa ro la, la san gre en sus ma nos pa re ce
ne gra. Tan ne gra co mo el pe ca do.

El vehícu lo po li cial se de tie ne con un chi rri do.
Puer tas que se cie rran de gol pe. Ra dios que cre pi tan. Los

agen tes lle gan a la es ce na y mur mu ran en tre ellos.
La am bu lan cia por fin se de tie ne y una ca mi lla sa le tra- 

que tean do a la ace ra.
Tom tie ne la ca be za en otra par te. Es tá con fu so con lo

su ce di do. La pen sio nis ta muer ta en Alon dra, la chi ca a la
que no pu do sal var de ser vio la da, los pan di lle ros que ha
ma ta do, y el que es ca pó. To do se le vie ne en ci ma.

Aho ra un po li cía di ce al go. Lo ayu da a le van tar se.
Se sien te va cío.
So lo.
Per di do en un in fierno per so nal.
Co mo si Dios lo hu bie ra aban do na do.
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Ca pí tu lo 2

 

Comp ton, Los Án ge les
 
La ma ña na si guien te a la no che en que has ma ta do a al- 
guien ac ci den tal men te es la peor «ma ña na si guien te» que
pue das ima gi nar.

Nin gu na re saca, ni ma la no che en el ca sino, ni in dis cre- 
ción se xual la men ta ble se acer ca a lo mal que te sien tes.

El más gris de los días, Tom Sha man es tá sen ta do con su
ca mi se ta y sus pan ta lo nes cor tos gri ses al bor de de su pe- 
que ña ca ma in di vi dual sin tién do se más pe que ño de lo que
se ha sen ti do en su vi da.

No pue de dor mir. No pue de co mer. No pue de re zar.
No pue de ha cer na da.
En el pi so de aba jo oye vo ces. Su ama de lla ves. Los

otros dos sacer do tes con los que com par te ca sa. Un ofi cial
de pren sa dio ce sano. Un ofi cial de en la ce de la po li cía. Es- 
tán be bien do té y ca fé, com par tien do con mo ción y sim pa- 
tía, pla ni fi can do su vi da sin él. Pa re ce que la úni ca bue na
no ti cia es que la chi ca es tá vi va. Muy asus ta da, pe ro vi va.
Trau ma ti za da y he ri da por la vio la ción, pe ro vi va no obs tan- 
te.

A Tom ya lo han in te rro ga do en la ciu dad. Lo de ja ron li- 
bre sin car gos, pe ro le avi sa ron que, si la no ti cia se co rre, se
des ata rá un in fierno.

Y así ha si do.
Se han li be ra do los mal va dos sa bue sos de la pren sa na- 

cio nal y ya es tán pi sán do le el césped. Las ma na das me ro- 
dean al re de dor de la igle sia y la sa cris tía. Sus ca mio nes
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bor dean las ca lles, con los pla tos de los saté li tes gi ran do en
bus ca de una se ñal. So lo el rui do que ha cen ya es un pur- 
ga to rio. Se ta pa los oí dos con las ma nos e in ten ta blo quear
el in ce san te so ni do de te lé fo nos mó vi les so nan do, wa lkie-
ta lkies cre pi tan do y pre sen ta do res en sa yan do sus fra ses.

El muy ton to, cuan do ha bía aban do na do la co mi sa ría jus- 
to an tes del ama ne cer, ha bía creí do que po dría ir a ca sa e
in ten tar asi mi lar las co sas. So pe sar si Dios ha bía pla nea do
to da la no che de te rror co mo una prue ba per so nal. Una
vio la ción y tres muer tes, una frá gil viu da y dos chi cos de la
ca lle fue ra de con trol. Me nu do plan. Qui zá Dios sa be que
en Los Án ge les las tra ge dias tie nen que ser tan épi cas co- 
mo una pro duc ción de Ho ll ywood.

«¡Qui zá no hay un mal di to Dios!».
La du da lo co rroe.
«Oh, va mos, Tom, ha ce mu cho que te nías tus sos pe chas.

Ham bru na. Te rre mo tos. Inun da cio nes. Gen te ino cen te mu- 
rien do de ham bre, aho ga da o en te rra da vi va. No fin jas que
esos “Ac tos de Dios” nun ca han sa cu di do tu fe».

Un gol pe en la puer ta de su ha bi ta ción. Se abre con un
cru ji do. El pa dre John O’Ha ra me te su es pe sa ma ta de pe lo
ro jo y su vie ja ca ra pe co sa de se s en ta años por el hue co.

—Me pre gun ta ba si es ta bas dor mi do. ¿Quie res com pa- 
ñía?

Tom son ríe.
—Aún no he po di do dor mir.
—¿Quie res que te trai ga al go de co mer? ¿Tal vez unos

hue vos y un ca fé?
El pa dre John se di ri ge ha cia una ta za que se ha que da- 

do fría cer ca de la ca ma.
—To da vía no, gra cias. Voy a du char me, afei tar me e in ten- 

tar re com po ner me en un mo men to.
—Bien he cho.
El pa dre John son ríe apro ba dor y cie rra la puer ta tras él.
Tom mi ra el re loj. No son ni las 11 y ya es tá de sean do

que aca be el día. Las no ti cias de cos ta a cos ta lle van con- 
tan do su his to ria des de las 6. Los ojos de Es ta dos Uni dos lo
mi ran y no le gus ta. Ni piz ca. Es un hom bre tí mi do, un ti po


